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Наше издательство выпускает серию книг «3D BOOK», серию книг, напи/

санных объемно, выходящих за рамки плоского повествования, представляю/
щих из себя «тексты с подтекстом». Если Вас, как читателя, интересует та/
кая литература / напишите или сделайте заявку. Вы не встретите на стра/
ницах этих книг тотальной рекламы или криминальных сюжетов. Пред Вами
предстанет новая литература, написаннная не за деньги и ставшая поэтому
дефицитом. Вы узнаете новые неизвестные имена авторов, наших современ/
ников, чье творчество наполнено внутренней энергетикой, выходит за рамки
повседневности и в праве диктовать моду.

Литературный «MIX» � это отражение новой литературы,
приглашение в  новое измерение, в новое время!
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Леонид Л. Смирнов
Родился 26 мая 1953 года в Санкт�Петербурге, носившем тогда другое название.
Работал почтальоном, грузчиком, стропальщиком, пожарным и по другим рабочим спе�

циальностям. На заводе, на железной дороге, в кафе, на стройке, пилил лес. Окончил фа�
культет журналистики ЛГУ в 1981 г. Член Союза журналистов с апреля 1983 года. Рабо�
тал в газетах: «Смена» (Ленинград), «Красноярский комсомолец». С 1991 года  в газетах
«Водный транспорт», «Морские вести России» – собкором в Санкт�Петербурге.  В журна�
лах: «Морские порты России», «Транспортный бизнес России» – собкором в Санкт�Петер�
бурге, «Hansa» (Германия) – собкором в России. Соавтор и редактор ряда книг по производ�
ственной тематике. Автор двух художественных книг «Тайные нити земного могущества»
(2004 год)  и «Сын Неба» (2006 год, отрывки опубликованы также, в сборнике «MIX» на
английском языке), в которых представил собственную концепцию реализации запредель�
ных возможностей человека.

В возрасте за сорок увлекся живописью, не обучаясь ей ни дня, ни часа, но доказав на
практике эффективность своих методик реализации творческого потенциала.  Участник
четырех выставок, две из которых – персональные. Свои книги иллюстрирует сам.

 ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ

(ŒÚ˚‚ÍË ËÁ ÍÌË„Ë)
Из разговоров с Игорем Храмцовым:
Почему один школьник едва на «тройки» тянет, не успевает ничего, а другой –

и на «пять», и на секцию плавания, и на фотокружок, и еще с друзьями погулять
время осталось?

Вроде бы и у одного, и у другого – те же 24 часа в сутках. Есть версия, что
у второго – организованность, он и успевает все. Но есть и другая версия. У второго
– иной масштаб времени.

Время можно как спрессовывать, так и растягивать в объеме. Есть и временные
складки: в них столько событий и свершений, а в земном измерении – прошло лишь
несколько минут. Да что там минут – секунды, миг!

Лиса действительно приходила. Он узнал ее по призрачному сиянию, разливав�
шемуся в небе высоко над городом. Она шла неторопливо по направлению к цент�
ральным улицам, часто оглядывалась, осматривала все вокруг. Он спросил прохо�
жего, что виднеется там, над домами?

– Ничего, – пожал плечами прохожий.
Спросил другого. Та же реакция.

ÀÂÓÌË‰ À. —ÏËÌÓ‚
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Фантастическо�
приключенческая повесть.
СПб: Нордмедиздат, 2006. – 164 с.

СЫН НЕБА
Высшее Тайное Знание является тайным не потому, что кто�то дал подписку

о Его неразглашении, не потому, что некое могущественное жречество свято бдит,
охраняя рубеж, за чертой которого сокрыто Высшее Тайное Знание. Высшее Тай�
ное Знание – рядом, Его никто не стережет, надо только уметь увидеть Его, уло�
вить, воспринять, почувствовать, Войти в Него. Книга, которая сейчас перед Вами,
– это Книга о Вхождении.

Заказ книги: lesmi@inbox.ru
medizdat@mail.wplus.net

«Наикратчайшая кривая»,
х.м., 80х70, 2001

По жанру книга Леонида Смирнова «Сын Неба» похожа на сказоч�
ную фантасмагорию. Она читается легко, непринужденно, на од�
ном дыхании, но не ради фантастических приключений она напи�
сана. Прочитав её, вы заметите в своем взгляде на мир некото�
рые изменения. Книга может стать помощником и консультантом
в достижении поставленных вами целей, казавшихся недостижи�
мыми. Может расширить возможности вашего сознания и диапа�
зон человеческих энергий. Она – оружие практика, сильного и
волевого человека�победителя.

Из отзыва читателя
Василия Кантаражиу:
Со многим согласен, до кое�чего
уже дошел, но сама идея, стиль,
смысл... Это как ответ на вопрос:
ну, дошел, а дальше? Вот эта кни�
га и является � ДАЛЬШЕ!

Рисунки автора

т е к с т ы  с  п о д т е к с т о м
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´¡ÂÁ‰Ì‡, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ ‚Ë‰ËÚ, ÌÂ ÓÒÎÂÔÎˇÂÚ, ‡ ÓÁ‡ˇÂÚ Â„Óª.

(»Á ÓÚÁ˚‚‡ ˜ËÚ‡ÚÂÎˇ ›.¿.¿„‡‚ÂÎÓ‚‡)

– Да посмотрите же внимательно, посмотрите! – не
унимался он. – Вон там, над домами!

Наверное, спятил, с облегчением отмечали про себя
прохожие, потому что, когда на улице к вам подходит
человек его сложения и его роста и ничего не хочет
у вас отнять, вы, естественно, вздохнете с облегчением…
Он еще поприставал к людям, но скоро прекратил.
Для него не осталось сомнений: Ее видел только он.

А Она была в настроении недобром. Она была явно
задета. Она была возмущена. Кто посмел? Кто посмел
узнать Ее земное имя?

Ему бы спрятаться. Но что толку? Она все равно
найдет. Лучше попытаться с Ней договориться. Он по�
спешил к своему дому, поднялся на четвертый этаж,
заперся изнутри и достал чистый холст. Именно за хол�
стом он умел предельно сосредоточиться и найти вер�
ное решение любого вопроса. Именно за холстом ему
удавалось лучше всего подключаться к Миру Иного,
к могущественному Пространству Иных Измерений.
И хоть Там легко разрешались любые ситуации, но тре�
вога нависла над миром, явная, кожей ощущаемая.

Космическая Лиса была возмущена. Буквально че�
рез несколько мгновений Она будет здесь, Она пройдет
сквозь него, Она знает, как расправиться с ним. С ним,
узнавшим Ее земное имя.

Стремительным рывком он отбросил чистый холст,
сорвал со стены Ее уже готовый портрет и быстро�быс�
тро стал наносить на него новые краски. Похоже, Она
остановилась где�то невдалеке. Похоже, Она рассмат�
ривала, что же он сделает в итоге с Ее портретом.

Так надоела Смерти ее однообразная и далеко не
чистая работа, что присела Она на скамеечку, присло�
нила к стене свою косу с непросыхающей кровью и с
грустью смотрела перед собой. Вокруг резвились дети.
Одни прыгали, играя в классики, другие – через ска�
калку, третьи играли в пятнашки, с хохотом гоняясь
друг за другом и повизгивая от восторга, а самые ма�
ленькие – копошились в песочнице.

Только в мае бывают такие дни в нашем городе: све�
жая нетронутая зноем листва на деревьях, слепящее, но
нежаркое солнышко и резвящиеся на улицах, во дворах
и сквериках дети.

Давно Смерть просила у Господа не то что отпуск,
хоть выходные на пару дней, на день. Обращалась даже
с письменными заявлениями. Но Он – отказывал. При
Его масштабах несколько дней оборачивались годами,
несколько лет – тысячелетиями. Писала Она заявле�
ния, конечно же, кровью, а чем еще Ей писать? Резо�
люция одна и та же: отказать! И вчера отказали, и ты�
сячу лет назад, и десять тысяч. Уж очень много рабо�
ты. А Она – одна на всех. «Но хоть часок поиграть с
детишками, хоть полчасика!» – умоляюще вздохнула
Смерть.

Она стала раздавать детишкам конфеты, пряники.
Дети говорили «спасибо» и продолжали прыгать, скакать,
быстро забыв про эту странную старуху, страшную на
вид, но, как оказалось, судя по конфетам и пряникам, –
добрую. Некоторые даже «спасибо» не сказали. Подума�

ешь, видят они Ее впервые, и вряд ли увидят когда�ни�
будь снова. И только Старуха Знала, что увидят. Каж�
дый из них увидит. Только кажется им, что будет это так
нескоро, будто и вовсе не будет этой встречи никогда.

С кульком пряников и конфет Смерть подошла к пе�
сочнице. Двое малышей катали игрушечные грузовики с
песком, а маленькая девочка с бантом в золотистых во�
лосах лепила куличики из формочек. Когда Смерть про�
тянула ей конфетку, девочка пристально посмотрела на
Нее и вместо «спасибо» сказала довольно странную фра�
зу, но сказала с уверенностью, будто застукала угостив�
шую ее Старушку за чем�то нехорошим:

– Я тебя знаю…
– Откуда ж ты можешь знать меня?! – улыбнулась

Смерть, отметив про себя, что не улыбалась так искрен�
не и по�доброму уже более полутора тысяч лет.

– Ты приходила за мной. Я – Помню! Я не всегда
была маленькой девочкой. Я была раньше дяденькой.
Большим и сильным. Я был – воин! – гордо сверкнула
глазами маленькая девочка.

Девочка зажала свою конфету в кулачке и вернулась к
своим формочкам. И Смерть вернулась на свою скамей�
ку, где стояла прислоненная к стене дома Ее страшная коса,
а рядом резвились детишки. Они были постарше той ма�
ленькой девочки. И о Ней, о Старухе, уже не помнили.

Она продолжала свое наблюдение: что же он сделает
в итоге с Ее портретом? Она была где�то совсем близко,
он чувствовал Ее дыхание. Нет, совсем не такое дыха�
ние, которое слышишь от увязавшейся за тобой на ули�
це собаки. Дыхание было беззвучным, но от дыхания это�
го шли колебания внутри каждого органа его тела, внут�
ри каждой клеточки. Мощные, захлестывающие.

Лиса наблюдала.
Похоже, портрет Ей понравился. Портрет зачастую

расскажет о вас больше, чем анкета, мемуары и дневни�
ки, вместе взятые. Он ничего не менял в начертаниях,
он только высветлил пространство вокруг Нее. Да, он
Знал Ее земное имя. И Она ушла, бросив на ходу:

– Ему – можно.
Нет, Она не произносила этих слов вслух. Слова зву�

чали сами, внутри него, там же, где ощущалось Ее мощ�
ное, захлестывающее дыхание.

«Кто�то узнал Ее земное имя», холст, масло, 70Х60, 2004.
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Можно видеть вещи линейно, плоскостно, но мож�
но видеть и в объеме. И тогда очень важно понять, что
все происходящее с тобой сегодня произошло много�
много раньше. Все происшедшее между мной, Волчко�
вым и Барановым произошло не сейчас. Все произош�
ло очень давно. То, что произошло сейчас, – это листи�
ки. Но есть и корни.

…Грэя не помнит эти глаза. Она помнит только хищ�
но приоткрытый рот и раздутые от возбуждения нозд�
ри. Но глаза Грэя не помнит – как можно запомнить
пустоту? Всю бездну пустоты в этих глазах?

Из всей толпы Грэя одна Знала, что произойдет
с Ней. И не только с Ней. Все будут равны перед судь�
бой. Хотя весь смысл, Вселенский смысл происходяще�
го понятен был только Ей. Ведь только Она могла Ви�
деть происходящее из будущего. Видеть весь бездонный,
беспросветный, беспощадный кошмар происходящего.

А сейчас Она видела только эти губы, ноздри и не�
видимые, нечитаемые, лишенные какого�либо смысла
глаза. Она могла сделать несколько выстрелов из вин�
товки – уложить хотя бы двоих из этой пьяной разнуз�
данной биомассы, вершившей в тот день историю. Но
Она была не из тех, кто способен поднять руку на бра�
та. Каким бы он ни был.

Куда бежали эти люди? Они бежали за Точку Не�
возврата. Они не знали об этом. Грэя – Знала.

Наступавшей толпе противостояла горстка воору�
женных женщин. В основном это были женщины
из благородных семей, пошедшие служить доброволь�
но, из искреннего стремления помочь России в час ро�
ковой. По грубой солдафонской иронии этих женщин
звали батальоном смерти. На фронтах благородные
дамы особой доблести не проявили, но сегодня, в реши�
тельный час, они действительно несли смерть ораве этих
бежавших по Дворцовой площади скотоподобных вер�
шителей пропитанной ложью истории. Грэя защищала
свою Любовь. Любовь у нее была одна – Россия. А что
может быть для женщины дороже Любви?

Но защитниц была – горстка. А толпа под красны�
ми знаменами наступала. Грэя не могла стрелять. Ей
было жаль несчастных, Она Знала, какие судьбы их
ждут. Часть из них действительно верила, будто вершит
благородное дело. Другая часть, побросав свои флаги,
пыталась насиловать женщин из батальона смерти (хоть
и «дул, как всегда, октябрь ветрами»). Другие рвались
к подвалам дворца, где хранились бочки царского
(а ныне – ничейного), лучших сортов, от лучших вино�
делов, виноградного вина. На всю ораву женского бата�
льона не хватило, судьбоносное стадо ворвалось во дво�
рец – поискать служанок, горничных, поварих. А тут –
какие�то десять министров�капиталистов под ногами…

Прежде, чем погрузиться в воду, утонуть вместе с
такими же, до конца исполнившими свой долг святыми
дочерьми России, Грэя еще некоторое время плыла по
реке. Плыла лицом вниз, в живот ей был воткнут штык
винтовки, а в скрючившихся пальцах Она насмерть дер�
жала сорванную с безглазого лица бескозырку. Рядом
плыли два революционных матроса. То ли на них жен�
щин не хватило, и они стали делить между собой ту,
которую уже повалили и топтали революционные бра�
тья, и в драке всадили друг другу штыки в живот. То ли
не поделили бочонок с вином. Они всегда чего�нибудь
делили.

Для Него, прошедшего в своем Пути Point of No
Return – Точку Невозврата, уже виден был дальнейший
Путь. Этот Путь не нес в себе пафосных героических
свершений, не обязывал Его кидаться грудью на шты�
ки или амбразуры. Путь был совсем не героическим
внешне. Нужно было просто, скромно пройти за точки,
управлявшие Программами Судеб. Что значили во Все�
ленском масштабе Его взаимоотношения с родной се�
строй? Вроде бы – ничего. Но в Судьбе их рода сфоку�
сированы были, как океан в капле, Судьбы Вселенной.
И не потому, что Он стал каким�то особенным, вел�л�л�
ликим, судьбоносным. В каждой из судеб людских все�
гда есть ключ ко Вселенским Судьбам. И если Этот
Ключ помножен на Вхождение, он открывает Коды Все�
ленских Судеб.

Ульрике не сразу поняла, что с ней делают. В прин�
ципе, любая из них, из женщин, не сразу понимает, что
с ней делают. Но сколько бы с ней этого ни делали, сей�
час все было по�другому.

Видела Его только она. Для миллионов телезрите�
лей Он оставался невидим. Да и для нее, для Ульрике,
Он возник из пространства неожиданно, мгновенно,
будто сверхускоренный проявитель сработал. О Его
появлении Ульрике могла догадаться по реакции в зале.
Будто коллективный оргазм охватил этих вопящих,
мечущихся людей – ее зрителей, ее слушателей. Прон�
зающий, обжигающий оргазм.

Большую часть своей жизни Ульрике провела тихо,
скромно. Она любила вязать на спицах. Хорошо полу�
чалось, изысканно. Тихо напевала она, перебирая пет�
ли, завязывая едва различимые узелки. Она и не дума�
ла, не предполагала, мечтать не могла о большой сцене,
об ошеломляющем успехе, но все в ее жизни пошло по�
другому, когда на теле у нее, на левом боку появились
три незаживающие точки...

Их появление трудно было связать с каким�то воз�
действием материального характера. Она ни на что не
натыкалась своим левым боком, рядом никого не было.
Тем не менее, Ульрике сразу помазала эти точки йодом.
Она только что проводила в аэропорт того самого «со�
вка», союз с которым предсказала ее мать. Он был ху�
дожником, но каким�то непонятным. Многое в нем было
странным для Ульрике, настораживающим.

До самого прощания в аэропорту он не смел к ней
прикоснуться. Лишь в самый последний момент при�
ложил к ее щеке свои теплые губы. Странный человек.
Загадочная русская душа? Или просто тот тип худож�
ника, пребывающий в разных состояниях, разных плос�
костях, разных мирах одновременно?

Самолет улетел. От Осло до Санкт�Петербурга два
часа полета. Плюс два часа разницы поясного времени.
В полдень он вылетел, этот человек, этот «совок», в че�
тыре после полудня он уже дома, на своей земле. А нор�
вежским вечером, когда у «совка» уже ночь, появились
эти три точки.

Потом ее пение нечаянно услышал известный про�
дюсер, потом выход дисков, телевидение, гастроли. Все,
как в фильме, как в сказке. Ульрике тоже приложила
немало усилий к собственному успеху, но все это было
без напряжения, с удовольствием. Сотни тысяч поклон�
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ников писали ей письма. Ее забрасывали цветами, по�
дарками. Все довольно банально. А она просила продю�
сера устроить гастроли в России.

– Что тебе там, в России? – пожимал плечами изве�
стный продюсер.

И правда – что?
Она гастролировала по Европе, Америке, Азии, даже

в Африке и в Австралии дала несколько концертов. Она
чувствовала в себе такие силы, такие возможности, что
если б зрители и слушатели были на Луне, на Марсе, на
Юпитере, она бы полетела туда. Но особенно привле�
кателен для нее был почему�то Сатурн.

Вопрос о сексе инобытийных сущностей с землян�
ками еще долго будет оставаться неисследованным, не�
постижимым. Как представить себе союз козлов с улит�
ками, если, например, на одной планете обитают козлы,
а на другой – улитки? Сложно представить, но можно.
А вот совокупление полевой, энергетической структу�
ры с биологической особью – это выше воображения.
Для Него было без разницы, где Он застанет Ульрике.
Его все равно никто не видел. Ему не мешали ее одеж�
ды, ее белье. Он проникал сквозь любые препятствия,
сквозь любые расстояния и растворялся в ней. Раство�
рялся в каждой ее клеточке, в каждом, самом потаен�
ном, участке ее тела, столь желанного для сотен тысяч
поклонников.

Происходящее с ней не могло не вызвать оргазма у
поклонников. И ряды поклонников множились. Но бе�
ременна она стала не от них. Она Знала – от Кого.

Может быть, и правы были отцы церкви, приняв�
шие восьмого октября 451 года на Халкидонском со�
боре путем общего голосования третью версию? Она
мало чем отличается от столь привлекательной для че�
ловеческих амбиций первой версии. И вся разница: до
рождения ты соприкоснулся с Господом или уже пос�
ле. Или в зрелом возрасте, или в глубокой старости.

Чтобы вылезти из своей беспросветнейшей ямы и
полнейшей нищеты, ты должна…

Нет, у меня язык не поворачивается это сказать.
Это глупость, наверное. Это прозвучит кощунствен�
но, учитывая бедственное твое положение. В твоем
нынешнем положении это прозвучит как издева�
тельство.

Такое можно посоветовать врагу. Но это лишь
внешнее впечатление. Я не врагам
даю такой совет. Я даю его лучшим
друзьям. Я и сам пользуюсь таким
же приемом. Например, когда у
меня скапливается непролазная
прорва дел по работе, я не отсекаю
дела. Я загружаю себя еще больше.
И тогда… тогда – все получается!

Прости меня за этот совет. Он па�
радоксален, он глуп, наверное. Он
толкает тебя на рискованный шаг.
Ты наверняка что�то потеряешь, если
вдруг последуешь моему совету.
И нет абсолютной гарантии, что тут
же обретешь. Но чтобы вылезти из
своей беспросветнейшей ямы и пол�
нейшей нищеты, ты должна…

Ты должна – помочь кому�то.

Я хорошо запомнил очень странное Вхождение, оно
было коротким, я не сразу осознал, что речь здесь обо мне.
Трансперсонификация – так назовут в будущем (когда она
станет доступна каждому) этот эффект Вхождения в чу�
жую память, в чужую плоть, в чужую судьбу. А, может
быть, со Вселенских позиций вовсе и не в чужую? Может
быть, вообще у людских персоналий есть лишь одна судь�
ба. И миллиарды ее трансперсонификаций?

Я почувствовал удар ножа по горлу. Брызнула кровь.
Кричать я не мог. Человек не кричит, когда ножом по
горлу. Потом от меня отрезали ногу, бросили ее в воду
в кастрюлю. Кастрюлю поставили на огонь…

Как�то раз Милочка решила воскресить свою душу.
Она уже стала старой, тяжело болела. Врачи понимали
– остались недели, может быть, дни. И она понимала. Нет,
это не была моя сестра Милочка. Трансперсонификация
имеет странное свойство: если ты Входишь в чужую
плоть, то окружают тебя другие люди – это те, которые
окружали не тебя, а того, в чье тело ты Вошел. Так что,
эта Милочка – не та Милочка. А, может быть, и та.

Ей оставались недели, может быть, дни. Она решила
воскресить свою душу. Она покаялась. Она пригласила
в комнату свою соседку, с которой рядом прожила много
лет, и в годы блокады они жили рядом. Санкт�Петербург
(тогда он имел другое название) находился в кольце бло�
кады с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года. В со�
ветское время много писали о героической обороне горо�
да, ставили фильмы, прославляли мужество и благород�
ство жителей осажденного города, его защитников. И бла�
городство, и мужество – были, об этом я знал с детства.

В моем доме спустя много лет обнаружили странную
вещь: когда ремонтировали полы (шел уже 2006�й год), под
половицами оказалась куча костей. Не надо быть специа�
листом по анатомии, чтобы догадаться: кости – человечес�
кие. Не спутаешь. Я уже слышал от тех, кто пережил блока�
ду, что они старались ходить по середине улицы. Не вдоль
стен домов, как это обычно показывают в фильмах о блока�
де. Причина? Во�первых, неизвестно, в каком состоянии
стена после бомбежки или обстрела. Вдруг рухнет. Во�вто�
рых, неизвестно, что на тебя выплеснут из окна, ведь кана�
лизация не работала, как и водопровод. В�третьих, на тебя
могут скинуть труп. Родственников из последних сил вез�
ли на кладбище. Соседей – сбрасывали. Чтоб не разлагался
тут. В нашем доме, на Галерной улице, трупы стаскивали в
прачечную. Там – первый этаж, похолоднее. К весне 42�го
их всех вывезли – в городе боялись эпидемий.

Но было и в�четвертых: если ты идешь мимо пара�
дной, тебя могли в нее затащить. Изнасиловать, что ли?
Кошелек отнять? Нет, тогда интересовало другое. Ин�
тересовало твое тощее мясо на костях. Именно ради него
тебя готовы были затащить в парадную, чтобы спустя
шестьдесят с лишним лет твои кости обнаружила бри�
гада строителей, ремонтирующих старые дома.

И Милочка покаялась. Поставила перед собой икон�
ку с распятьем и рассказала соседке, как зимой 42�го
она, голодная, на грани гибели, спасла свою жизнь. Нет,
сил ей не хватило бы затащить в парадную солдата, пе�
ререзать ему горло, потом варить в кастрюле на печке�
буржуйке. Она заманила в комнату сына соседки, двух�
летнего, слабенького, ножом по горлу и – в кастрюлю.

Мама меня искала. Много лет. Не нашла. И только
сорок лет спустя Милочка поведала ей, куда же я все�
таки подевался. Облегчила душу и умерла.

А маме предстояло жить…
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(»Á ÌÂÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌÓ„Ó)

Зазеркалье. Стихотворения о любви.
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***

Жизнь любила фартовых,
Тех, кто в ней наступал,
Прорывался и снова –
Настигал, побеждал!

Жизнь любила азартных,
Кто уже обречён,
Кто легко и приятно
Всё поставил на кон.

Жизнь любила счастливых,
Тех, кому повезло,
Кто погибнет красиво,
Страшной смерти назло.

***

Первый раз не я, меня шампанским
Угощала новая знакомая,
И я вёл себя не по�мужлански,
Не играл любовника влекомого,

Первый раз я выпустил печали
И не знал, что в будущем останется,
Только верил: если мы в начале,
Те печали смогут ей понравиться.

Первый раз я понял, что не трушу
Быть таким, какой без театральности,
Ведь она мою волнует душу,
А душа сильней любой реальности.

***

Неразделённая любовь –
Вина другого человека,
Того, кто не услышал зов,
Сонливо прикрывая веки.

Неразделённая любовь…
Не разделил – и ты виновен!
Вина ложится вновь и вновь
За каждый миг, что был спокоен.

Неразделённая любовь…
Она потребует отмщенья,
Я месть приму за нелюбовь,
Я у любви прошу прощенья.

Художник �
Другова Анна

Н.Гражданинова:
Женщина и мужчина � две половинки, бродящие

по свету. Отражения друг друга, как в зеркале. Кажется,
невозможно понять тот зазеркальный мир. Но присмот�
рись и увидишь, что там тоже ищут любви, боятся ее поте�
рять, ищут ее среди тысячи зеркальных отражений.

(»Á Ò·ÓÌËÍ‡)

***

Помечтай обо мне на рассвете
И добавь в краску больше огня.
Украдёт у тебя песню ветер,
Без оглядки полюбит меня.

Будет петь мне полночные сказки,
На закате шептать о любви.
И подарит в саду свои ласки,
Увлечёт за собой до зари.

Не мечтай обо мне! Всё в секрете
Сохрани до священного дня.
Кто поможет тебе, если ветер
Без оглядки полюбит меня?

Õ‡Ú‡ÎËˇ √‡Ê‰‡ÌËÌÓ‚‡

всё   есть на 102 102 102 102 102 FMFMFMFMFM`̀̀̀̀
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***
Мне б тогда побежать,
Преградить тебе путь,
Горьких слов не сказать,
Всё, что было, вернуть,
Всё вернуть то, что есть,
То, что Богом дано,
Позабыть слово «честь»,
Помнить только одно.

Помнить только про то,
Как жестоко раня,
Просто так, не за что,
Ты любила меня.

Были после тебя
И победы, и лесть,
Только день ото дня
Приближала ты месть.
Понял я, что никто,
Среди них – ни одна,
Просто так, не за что,
Не любила меня.

***
Этой осенью ранней
Я ещё молодой,
На широком диване
И с чужою женой.

Ну, зачем я ей нужен?
Муж её ни при чём:
Он является мужем
Идеальным во всём.

Он хороший мужчина,
Деловой семьянин,
И она им любима…
И он ею любим!

Говорит мне чужая,
И такая моя:
«Ты женись и узнаешь,
Как изменит жена…

Почему он желанней?
Потому что чужой,
На широком диване
И с ТВОЕЮ женой.

***
Водка «Строганофф», музыка Пресли,
Разговор деловой, затуманенный…
Я забыл бы про всё это, если
Не увидел там Аню Исанину.

Я сидел и рассказывал байки
И не мог пересилить желание,
И сказать не посмел без утайки:
«Я хочу тебя, Аня Исанина!»

Скромный голос и статная внешность…
Кто способен понять, как отчаянно,
Принудительно, трудно, неспешно
Уходил я от Ани Исаниной?

Если в жизнь воплотятся мечтания,
Мы споём эту жизнь, словно песню…
Приходи ко мне, Аня Исанина,
Я хороший не только словесник.

¥ÓÌÒÚ‡ÌÚËÌ »„ÛÌÓ‚

(»Á Ò·ÓÌËÍ‡)

(»Á Ò·ÓÌËÍ‡)

Õ‡Ú‡ÎËˇ √‡Ê‰‡ÌËÌÓ‚‡Музыка

Звуки падают как снежинки,
Льётся музыка в снегопад.
И от музыки тают льдинки,
Расцветает чудесный сад.
Я найду ту дорожку в травах,
Что ведёт в мои детские сны.
Заплетается нежность в октавы,
На аккордах цветут цветы.
Я скрипичным ключом открою
Дверь в заброшенный старый дом...
Легче справиться нам с зимою
Если с музыкой мы вдвоём.

***

 Стынут от мороза руки.
 Вижу что�то, слышу звуки,
 Не умру я от разлуки
 Больше никогда.

 Ты дарил на праздник книги,
 Чтобы я читала строки.
 Между строк чтоб находила
 Прошлые слова.

 Ненадёжно всё и зыбко.
 Стали тайными улыбки.
 Совершаются ошибки
 Раз и навсегда.

 Так кончаются романы,
 Начинаются обманы.
 Словно птичьи караваны
 Покидаю я тебя.

***
Ты ездил за три моря
Искать своей любви.
Но были пред тобою
Всегда глаза мои.

Ты видел сотни женщин
И сотню целовал.
Но вновь перед тобою
Мой образ возникал.

Ты плыл на дно морское
И устремлялся ввысь.
Но вечною тоскою
Мой голос сердце грыз.

Ты потерял смысл жизни
И потерял покой.
Ничто тебя не сможет
Соединить со мной.

***

Рука как пташка спряталась в твоей руке,
И музыка плывёт вокруг.
Пускай другие, всё осталось вдалеке.
Она и он, замкнулся вечный круг.
И так тепло и некуда спешить.
Твоё плечо – мой океан.
Плыву, учи меня опять любить,
Не раскрывай мне до утра обман.
Все дороги ведут к разлуке
Через год или через жизнь,
Но сейчас мне нужны твои руки,
Что текут словно реки вниз.

***

Позови меня за собой
Будь халифом на час,
А я буду рабой.
Моих линий красу воспой,
Свежесть роз подари,
И я буду с тобой.
Пахнет пряно дворец любви,
Я танцую, а ты смотри
До зари под светом луны.
Позови меня, позови.
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Елена Мошко (Горнакова)
По образованию – журналист. Работала в раз�

ных редакциях и коммерческих изданиях: коррес�
пондентом в газете «Молодежь Якутии», коррес�
пондентом, а затем редактором в петербургской
рекламно�информационной фирме «Инфо Ол»,
выпускающим редактором в «Медицинском ин�
формационном агентстве».

Писала радиролики для «Европы плюс» и тек�
сты для рекламных видеоклипов.

В 1997 году вместе с  мужем организовала ме�
дицинское издательство «Нордмедиздат», в кото�
ром работает по сей день.

В 2005 году была издана и переведена на анг�
лийский первая книга «Павлины в моем саду».

 ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ MIX

Павлины в моем саду. Е. Мошко. СПб:
Нордмедиздат, 2005. – 64 с.

Заказ книги:
medizdat@mail.wplus.net

Художник �
Константинов Алексей

≈ÎÂÌ‡ ÃÓ¯ÍÓ

Павлины
в моем саду

(ŒÚ˚‚ÍË ËÁ ÍÌË„Ë)

* * *

Когда я родилась, он уже был. Невысокий. Милый. Гостеприимный. Мы сра�
зу полюбили друг друга.

Когда я была девочкой, он играл со мной, превращаясь то в цирк, то в театр,
иногда в целый город или страну. Он оберегал меня от летнего зноя и от осенней
непогоды, если дул ветер или плакало небо.

Когда я стала девушкой, он с тихим любопытством посматривал на гуляю�
щих под окнами моих поклонников.

Иногда мы расставались. Но он всегда ждал меня в одном и том же месте каж�
дый день. Я могла прийти или не прийти, он все равно ждал.

Ждал даже тогда, когда нам случалось ссориться, и я уходила, хлопнув дверью, не обещая вернуться.
Строгий и требовательный, он всегда был отходчивым и великодушным, принимая меня такой, какая я есть.
Он и теперь меня ждет, ждет каждую минуту, каждую секунду мой такой старый и такой родной Дом.

«Сердечно поздравляю тебя с
замечательной книгой � мне нра�
вится в ней все � от названия до
композиции, сюжета, стиля! И осо�
бенно � герои! Они � живые!

С первых строк захватило, за�
интриговало и понесло. Читается
легко, будто летишь! Сколько чис�
тоты, трепета (чего в наше время
нет уже ни в литературе, не в ис�
кусстве, ни в жизни). И в то же вре�
мя � очень интересный сюжет.
И даже «новорусский» мотив в кон�
це совсем не портит книгу. Героев
ее: Василия и его старшую подру�
гу начинаешь любить сразу, трево�
житься, особенно за мальчика.

Много вопросов: откуда у тебя
этот сюжет, что за люди, есть ли
прототипы?

Надежда Сенькина

«Простите, я не знаю, где и когда я на�
училась так слышать, чувствовать и тер�
пеливо ждать. Может быть � в прошлой
жизни, лет двести тому назад, когда моя
прапрабабушка, будучи заброшенной в
Сибирь, долгими зимними вечерами всмат�
ривалась в глухие снежные покровы тайги,
белую пустошь, ожидая хоть каких�нибудь
перемен. Всматривалась и вслушивалась,
теряя дар речи при одной только мысли о
том, что ее время бездыханно молчит.
Ее княжеские крови проснулись во мне про�
тяжным стуком в висках. Непокоренное,
гордое семя, брошенное в неурожайный
год, проросло, желая набрать прежнюю
силу.»

* * *
«Вечно я остаюсь одна», «вечно так», «вечно»…
А что на самом деле является вечным? Незыблемым?
Жизнь?
Она так быстротечна и так раздроблена. Каждый человек живет только своим

прошлым или настоящим, не в силах вобрать в себя жизни других – даже самых
близких ему людей. Жизнь истекает и не повторяется больше…

Время?
Оно стиснуто каждой секундой и спрессовано в ускользающие минуты, которые

нельзя исчерпать до дна. И шелест листвы, и молчание ночного города, и чей�то
мимолетный взгляд – все мгновенно, неповторимо.

Может ли вечность быть неповторимой?
Красота?
Она ускользает. То, что сегодня казалось неотразимым, на завтра может изме�

ниться: цветок завянуть, солнце зайти за облака, лицо состариться…
Гармония – вот что вечно. Она, исчезая в одном, перевоплощается в другое.

И царствует. Будь то простая химическая формула или звезды на небе.
Но вот противоречие – в моем одиночестве нет гармонии.
Значит оно не вечно?

т е к с т ы  с  п о д т е к с т о м
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Я провалилась во времени. Мне снова семнадцать.
Я – студентка, живущая в общежитии. У меня нет се�
мьи, квартиры, работы. Я в твоем доме на улице Киро�
ва, на пятом этаже, в гостях, и мне почему�то нужно
уйти. Закончилось чаепитие. Ко мне подходит твоя
мама. Я вздрагиваю, потому что я помню, как это было
в той жизни. Подсознательно помню и знаю, что она
сейчас скажет: «Ему всего лишь семнадцать, что ты от
него хочешь? Он � еще мальчик». Я вижу, как она лю�
бит тебя, своего старшего сына, и заранее прощаю ее за
эти слова, которые ранят меня на всю жизнь. Я ведь
просто люблю. Разве я могу или должна чего�то хотеть
взамен? Я готова, наоборот, все отдать. Примите меня.
Примите в дар. «Что ты от него хочешь?». Я интуитив�
но отворачиваюсь от этих слов, самопроизвольно пы�
таясь защититься, но на мое удивление  слышу другое:
«Сейчас все уходят, и я – тоже. Вы можете остаться
вдвоем». Ее голос звучит таинственно, лицо � доброже�
лательно, она улыбается, будто видя меня насквозь.

Все собираются. Твоя мама и братья. Уходят. В доме
остаемся только мы. Я сижу за общим столом и расте�
рянно молчу, хотя понимаю, что не могу молчать вот
так всю жизнь. Ты стоишь напротив меня и ждешь, ког�
да я … Может быть, когда и я тоже уйду?

Какая неловкость! Я отдала бы многое, чтобы сей�
час не видеть себя со стороны. Знаю, на моем лице на�
писано это по буквам «я   д о л ж н а   у й т и».

Только не это! Я не прощу себе этого в будущем. Еще
минута, нет – секунда. Нужно подождать, изменить на�
правление мысли. Я поджимаю губы и сбрасываю себя
напряжение.

Пусть! Пусть у нас не будет семьи! Пусть у нас не
будет детей! Пусть! Мы не будем жить вместе! Но сей�
час в этот момент, в это мгновение я хочу быть с тобой!
Я не хочу уходить!

От неловкости я готова провалиться. Так больше не
может продолжаться…

В глубине души я понимаю, что это � не конец, что у
нас с тобой потом будут встречи, мы еще будем видеть�
ся и не раз разговаривать. Но потом не будет ни одного
шанса остаться вот так вдвоем! И нам больше никогда
не будет семнадцать! Все, что было до этого момента, и
все, что будет потом – сотрется. В памяти останется
только этот вечер. И каким он будет, зависит только от
нас. Сейчас.

Ну, все! Довольно! Мы слишком долго молчим.
Я встаю из�за стола, чтобы попрощаться.

Робко, несмело, как будто не зная, с какой интона�
цией нужно говорить слова, ты произносишь:

� Посмотрим ... видео…
Я достаю себя из своих мыслей:
� Ты что�то сказал, я не расслышала?
И не верю своим ушам. Ты говоришь:
� Останься!

›ÒÒÂ

Œ Ò Ú ‡ Ì ¸ Ò ˇ !

«Елена, прочитал Вашу страничку � она показательно женская � хо�
тите принимайте это за комплемент, хотите � нет. В мужском мире
культурный эпитет «женский» немного негативен, но если эту негатив�
ность убрать, обратить в нейтральность, то у Вас получился образец
женской прозы». Л.К.

Этот «женский» вопрос � без ответа.
Как совместить в неустроеном нашем мире радость и хлопоты ма�

теринства, и муки творчества, и счастье быть любимой, но не пленни�
цей в клетке, как быть сильной и слабой, не теряя достоинства? И Она,
обретая одно, платит другим.

Если в прошлом «лишними» были Онегин и Печорин, то сейчас
«лишняя» � Она. Женщина, чей радужный мир души чужд обществу,
ориентированному на колбасно�телевизионный «рай», где нет ей опо�
ры. Настоящего мужчины, избавившего бы ее созидательным трудом и
продуманностью жизнеустройства, от столкновения с грубым матери�
альным миром.

Мы стесняемся признаться в том, что дискриминация женщина та�
кова, что даже понятие «женская поэзия» или «женская проза» является
признаком ущербности в мире мускулированной литературы.

Словом, вечная женственность, лирическое восприятие, чуть ста�
ромодное изящество слога, трагическая расщепленность внутреннего
мира женщины�личности, пронзительная нежность � редкие и неже�
ланные гости в нашей засушенной идеологией культуре.

Но нет�нет, да прорвется тихий голос.
Как трава сквозь асфальт.

Надежда Сенькина

À˛·Ë ÒÂ·̌  ÁËÏÓÈ - ·ÎÂÒÚˇ˘ÂÈ!
¬ÂÒÌÓÈ - ˆ‚ÂÚÛ˘ÂÈ!

ÀÂÚÓÏ - ËÁˇ˘ÌÓÈ!
ŒÒÂÌ¸˛ - ‚ÓÎÌÛ˛˘ÂÈ!

Частное ателье

MIX
Красивая, удобная одежда
может помочь исполнить
Ваши мечты.

А профессионал�портной
осуществит Ваши идеи
из ткани!

8 911 274 04 59

�

«Любить, только любить �
такой тупик!..

Есть какой�то иной долг,
который выше,

чем долг любви»
Антуан де Сент�Экзюпери

 ‡Í Ú‡‚‡ ÒÍ‚ÓÁ¸ ‡ÒÙ‡Î¸Ú
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 ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ MIX

Рисунки автора

СЕСТРЕ НОННЕ

Твой путь прекрасен, добр и светел!
Пройдемся по твоим следам...
Сто тысяч душ живут на свете
Благодаря твоим трудам!

Когда�то скромно начинала
Свой путь в степной Караганде,
А там и Юру повстречала,
Чтоб вместе быть вдвоем везде.

Пришла пора � и Ленинграду
Ты труд и сердце отдала:
Работала не за награду �
Всегда вперед и выше шла!

Ты многим людям помогала
Работой, сердцем и умом
И счастье семьям даровала,
Да и грядущее притом.

Сто тысяч деток � разве мало?!...
Кому еще венец отдам?
Ты � самая большая мама
Из всех великих, славных мам!

Стихи пишу с детских лет,
но сборники мои стали выходить
лишь с 1996 года, благодаря ма�
териальной поддержке двоюрод�
ной сестры � Нонны Георгиевны
Кошелевой, которой я очень бла�
годарен. Она � автор многих науч�
ных книг, доктор медицинских
наук, Лауреат государственной
премии, Заслуженный деятель на�
уки, человек удивительного трудо�
любия и таланта. Много лет рабо�
тает в стенах НИИ акушерства и ги�
некологии им. Д.О. Отта.

Обо мне � все в стихах, вышло
уже десять сборников. Следующий
сборник � «Избранное» сейчас
готовится к печати в петербургс�
ком издательстве «Нордмедиздат».

Эдуард  Самойлов

 ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ

Эдуард Самойлов

Избранное
ОСЕННЕЕ

Желтые болота,
Желтые луга �
Всюду позолота
Осени легла.

Светлые поляны.
Хоровод берез.
Северные страны
Шлют уже мороз.

Инеем покрыта
Жухлая трава.
Лето позабыто.
Тучи � острова

В синем океане
Копят полутьму
И грозят снегами
Саду моему.

СОНЕТИК ЖАННЕТЕ

Жанночка�Жаннета...
Обойдешь полсвета,
Но такой, как эта
Не найдешь Жаннеты!

Как фиалки, глазки
Смотрят из коляски.
Алый цветик губок.
Но не видно зубок.

Маленькие лапки
Дай скорее папке.
И на радость маме
Будем мы друзьями.

Обойти полсвета �
Лучше крошки нету!

* * *
...Бездонные провалы под ногами
Наполнены морской голубизной.
Смеются чайки, мечутся кругами.
И солнце в море сыплется казной.

...Я в этом мире свой. Легко и просто.
Брожу над гротом, ветру грудь открыв.
Мне не страшны нависшие утёсы
И головокружительный обрыв.

Я волен, как вот эти яхты в море.
Мне все доступно в пламенном просторе!

Заказ книг:
220005, г. Минск,
ул. Платонова, д.19, кв.19.
Тел. 8 (10375172) 930124.

medizdat@mail.wplus.net

Эдуард Самойлов
Проработал более сорока лет учителем русского языка и литературы в колонии

для подростков, издавая при этом сборники своих стихов, рассказов, сочиняя пьесы
для детских спектаклей. Его творчество может быть любопытно тем, кто любит чи�
тать путевые заметки, юмористические зарисовки,
сказки и повести. Интерес представляют также рабо�
ты автора, связанные с литературоведением, в частно�
сти его публикации, посвященные поэзии О.Э.Ман�
дельштама, Б.Л.Пастернака, Н.М.Коржавина, И.Г.Э�
ренбурга, С.Я.Маршака. Литература для него – это
страна, в которую он не только знает дорогу, но и ве�
дет своих учеников и читателей.
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* * *
Ах, много ли в жизни счастья?!.
Сегодня его � вселенная!
А «завтра» � не в нашей власти...
И «завтра» придет несомненно...

Целуй же! Целуй сегодня!
Целуй, пока губы жарки!
Целуй в этот вечер поздний.
Целуй в этом черном парке.

Забудь обо всем на свете,
Заставь и меня забыться...
Слушай, как сердце в сердце
В общей груди стучится...

* * *
Уже заплакали сугробы
Глубоким голосом воды.
Уже слетелись птицы, чтобы
Заполнить гомоном сады.

Уже принарядилась верба,
Не испугавшись новых стуж.
И голубые очи неба
Глядят доверчиво из луж...

* * *
Было ласковое утро.
Было в ветре свеже�кисло.
Солнце хрупким перламутром
В синеве весны повисло.

В лужах влажно отражалась
Бездна ласкового неба,
К вербе облако прижалось,
И стоит, смеется верба.

Так и прут на прутьях почки.
Лед в пруду промыт ручьями.
В парках начали...
А впрочем,

Загляните в парки сами.

ЧАС ТЕТ�А�ТЕТ
С НЕЗНАКОМКОЙ

Вагон кипит в жару такую злую;
Но ты с покоем сладостным в очах
И со следами жадных поцелуев
На обнаженных сливочных плечах.

Случайная, чужая незнакомка...
И целый час молчанья тет�а�тет.
Гудит мотор, да сердце бьется звонко.
И это все. И вот тебя уж нет.

А за окном, изнемогая в зное,
Плывут�плывут тяжелые сады.
И дали дышат скорою грозою.
И где�то там, в пыли, твои следы...

* * *
Взлетишь ли легким мотыльком,
Чтобы, кружась в лучах, умчаться?
Покинешь ли привычный дом,
Чтобы назад не возвращаться?

Или иное суждено?
И опустив безвольно крылья,
Ты будешь видеть лишь одно:
Окно, которое закрыли...

ОСЕНЬ

Я выхожу побродить
В парк по аллеям знакомым.
Буду о лете грустить,
Солнечном, жарком, зеленом...

После осенних дождей
Лужи на скучной дороге.
Нет утешенья нигде.
Дали темны и убоги.

Голые клены грустят,
Словно от жизни устали.
Алый кленовый наряд
Люди в грязи растоптали...

Как же теперь уберечь
Краски забывшихся встреч?

* * *
Катится, катится время бездушное.
Тянется, тянется лекция скушная.
Жизнь � это лекция. Слушай. Нишкни.
Держат надежно порядка клешни...

Ты встрепенешься,
куда�то рванешься �

Только на части
в клешнях разорвешься!

Но не умрешь... Твоя каждая часть
Будет отдельно болеть и кричать.

* * *
Зима крадется осторожно,
Сжимает в мягких лапах день.
Из туч, нависших безнадежно,
Сочится медленная лень.
Что этим голым кленам снится?
О чем ракиты смотрят сны?
Ах, мне бы самому забыться,
Не пробуждаться до весны...

     ПРОГУЛКА ВОЗЛЕ МИНСКА

Где�то воет зима: до Москвы добралась;
А у нас еще тихо и зелено.
А у нас еще пасмурной осени власть �
Над полями туманы постелены.

Белоруссия дремлет в белесом тепле,
Дожидаясь восточных морозов,
И повис молчаливый, таинственный плен
Над осиной, сосной и березой.

Этот плен в бесконечных слепых облаках,
В моросящих лениво дождях.
Этот плен в свежей зелени поздней травы,
 В терпком запахе мертвой листвы...

Отражается небо в Московском шоссе.
Мокро шлепают шины машин.
И машины какие�то сонные все.
В тишине только шины слышны.
Я в троллейбус сажусь возле рощи немой.

И дорога недалека.
По сырому шоссе уезжаю домой,
Наезжая на облака.

СЫНУ МАКСИМКЕ

Ты � продолжатель рода,
Ты � синтез двух народов
И можешь их таланты воплотить.
Но главная забота �

живи легко и долго!
Хотя поэтом можешь и не быть...

НЕПЛОХОЙ ЧЕЛОВЕК

Нет, я � не бог и не святой,
Я � просто честный человек;
Хожу с единственной мечтой �
Отдать всё людям � и навек.

Не буду хвастать добротой,
Терпеньем, выдержкой, умом;
Я очень скромный и простой...
Ну, ладно, хватит о пустом!..

Лишь только искренне добавлю
О том, как Родину люблю...
Нет, эту тему я оставлю,
А то от счастья запою;

Я откровенный, чистый, светлый,
Открытый, щедрый, холостой,
Горячий, распрекрасный, смелый,
С красивой, ласковой душой.

Я ко всему еще приличный,
Сердечный, трепетный, святой.
Я интересный, необычный,
Бескомпромиссный и такой,

Что словом не сказать привычным!
Ну, ладно, лучше помолчу.
Я тут наврал порядком снова.
Мне стыдно за любое слово,

Сейчас от горя закричу....
Да ну, какой я необычный? �
Простой, советский, золотой,
Чудесный, добрый, эстетичный,
Нормальный редкостный герой.

Стихи сына Э.Самойлова

Максим Самойлов

М.Самойлов � тренер  сборной Белоруссии
по фристайлу, г. Минск
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ОТКРЫТКА С РЫБОЙ

Эта плоская камбала
Не всегда однобокой была,
Но поскольку всю жизнь на дне
Пролежала она в тишине,

Еле ползая по песку, �
Оба глаза ее на боку.
Эк ее перекосило!
Так что, Оля, смотри, не ленись,
Не лежи, а скачи и резвись,
Чтоб такой вот косой не была,
Как несчастная камбала.
Помни � в движении сила!

Черноморский берег Кавказа. Христова Щель.
Слоистые обрывы хребта Туапхат

***
Нам завещала тетя Рая
Жить � эту землю украшая:
Шитьем ли, вышивкой, картиной,
Рассказом о любви старинной,

Своею добротой большой
И просто ласковой душой!

Стихи � не просто хобби. Без них не могу существовать. За жизнь накопи�
лось бесконечное количество строчек. Хоть писать некогда и приходится сочи�
нять то в электричке, по пути на дачу, то в метро, в трамвае, возвращаясь с
работы, или на уроках, пока ученики заняты сочинениями... Во время отпуска
люблю путешествовать и зарисовывать в путевом блокноте пейзажи.

РАБОТА ВОЛН

Волны в творчестве игривы �
Обработали обрывы
Под причудливый рулет,
Обнажив горы секрет,
Словно выставив наружу
Тайны каменистых кружев...

Р.Р.

...И вот я не хочу
с тобой встречаться.

Стремительные встречи
            позади.

Глаза с глазами
встретиться боятся.

Боятся в них прочесть:
«Прощай. Уйди».

Еще горят
от поцелуев губы,

И снова слиться
жажда в них жива.

И жар в ладонях,
обнимавших грубо

Приманчивые плечи
в кружевах...

Но, как всегда,
таинственна улыбка.

И, как всегда,
в глазах � змеиный рай...

Заглянешь в них �
и скажешь: счастье � зыбко...

Заглянешь в них � и вымолвишь:
прощай!..

* * *

Свободно лейся из души
Мелодия добра и света!
Как эти звуки хороши!
В них столько ласки и привета!

Над клавишами я склонюсь �
И музыка на волю рвется.
Я в мир волшебный окунусь �
И сердце плачет и смеется!

И пусть за окнами январь
Деревья голые морозит,
Ударь по клавишам, ударь,
Отдайся майской жаркой грезе!

И все забыто в тот же миг �
Все огорченья и обиды!
И словно вечность я постиг
В садах погибшей Атлантиды...
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ÀÂ„ÂÌ‰‡

≈ÎÂÌ‡ ÃÓ¯ÍÓ,
ÀÂÓÌË‰ À. —ÏËÌÓ‚

MIX

Ждем отзывы:
lesmi@inbox.ru
medizdat@mail.wplus.net

« ...Каюмба медлен�
но поднялась и, огля�
девшись,  нашла нож.
Ее пальцы сначала кос�
нулись лезвия, опреде�
лив острый край, и
только потом, не спе�
ша, обвили рукоятку.
Потребовались все
силы, все ее мужество,
чтобы сделать этот
летящий взмах ножом
по лиане:

� Прости, Уманга!
Лиана взвизгнула,

извиваясь и корчась, и
упала длинной черной
змеей в раскрытый рот
ямы. Нехитрая добы�
ча.»

Специально
для конкурса
«Заветная мечта»

СЕРДЦЕ¿ÚÎ‡ÌÚË‰˚

У нас в издательстве
� творческая
лаборатория.

Мы препарируем слезу,
придумываем новые

имена и
... летаем на Марс.
Ждем вас, читатели

и  писатели!

Все мы выросли на книгах
и произведениях наших оте�
чественных классиков, кото�
рые когда�то начинали свой
творческий путь с малого.
Возможно «Сердце Атлан�
тиды» – это всего лишь на�
чало интересной истории, у
которой будет продолжение
и, скорей всего, не одно.

Яркий ряд образов, поло�
жительная энергетика, ост�
росюжетная фабула могли

бы стать основой для компьютерного квеста, мультфиль�
ма или даже подросткового сериала.

Юноша хочет совершить подвиг, а девушка – спокойно
жить.  Все получается с точностью наоборот: девушке
приходится совершить подвиг, а юноша меняет свое от�
ношение к жизни.

Андрей Мошко,
ген. директор ООО «Нордмедиздат»

1.
� Кто там?
� Тихо! Тс�с�с.
� Это кто?
� Это я – Каюмба. Я пришла тебя спасти, Уманга!
� Каюмба…
� Не бойся, я усыпила охрану. Бабушка Маганда дала мне волшебной травы.  Я скатала из нее шарики, через

трубочку из кустов плюнула шариками по охранникам, они уснули. До рассвета не проснутся. А мы к рассвету
будем уже далеко! Хватайся за лиану! Ой, какой ты тяжелый!

Наверху было свежо и приятно. После трех дней сидения в затхлой глубокой яме он всем своим первобыт�
ным чутьем наслаждался ароматом та�
инственной атлантической ночи.

� Бежим, Уманга! Если до рассвета
мы скроемся в горах, они не найдут нас!

Он смотрел с восхищением на эту
стройную двенадцатилетнюю женщину,
настоящую деву�охотницу. Она риско�
вала всем. Она обрекала себя на вечное
изгнание, чтобы жить, до последнего дня
своего прячась от людей. Жить вдали от
родных, от своего племени. И все – ради
него! На ее черных длинных волосах по�
явился золотистый отлив при свете
звезд, призрачных, мерцающих, непос�
тижимых. Ее ноги, стройные, сильные,
будто бежали уже туда, в горы, чтобы
спасти его. В нетерпении она делала ка�
кие�то бессмысленные движения:

� Бежим, Уманга!
(812) 764�79�31 medizdat@mail.wplus.net

От рукописи
ДО ТИРАЖАДО ТИРАЖАДО ТИРАЖАДО ТИРАЖАДО ТИРАЖА

ИЗДАТЕЛЬСТВО

«НОРДМЕДИЗДАТ»
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР

КОРРЕКТУРА, РЕДАКТИРОВАНИЕ

ВЕРСТКА ОРИГИНАЛ�МАКЕТОВ

СКАНИРОВАНИЕ СЛАЙДОВ

РАСПЕЧАТКА НА ЦВЕТНОМ ПРИНТЕРЕ

ВЫВОД НА ПЛЕНКИ, ФОТОВЫВОД

РАБОТА С РЕКЛАМОДАТЕЛЯМИ

РАЗМЕЩЕНИЕ ЗАКАЗА В ТИПОГРАФИИ

ОРГАНИЗАЦИЯ ДОСТАВКИ ТИРАЖА

РЕАЛИЗАЦИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

СОЗДАНИЕ ЭЛЕКТРОННЫХ АРХИВОВ
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Он обнял ее, прижал к себе. Быть может, приди она
в первую ночь, он бы, не раздумывая, убежал вместе с
нею. Он бы несся по выжженной солнцем, теплой даже
ночью траве, со всей безудержной прытью своих силь�
ных, быстрых ног, насыщенных энергией четырнадца�
ти лет, он бы подхватил Каюмбу на руки и бежал, бе�
жал бы с ней туда, где спасительные вершины гор, где
многие сотни лет они будут вместе, где родится новое
племя: от него и от нее.

Она обняла его, прижалась к его груди, затаив дыха�
ние. Она не понимала, почему он остановился в нере�
шительности:

� Бежим, Уманга!
Может быть, приди она во вторую ночь, он бы тоже

убежал вместе с нею. У него еще были некоторые со�
мнения… Он знал, что с рассветом, после третьей ночи,
его поведут к пропасти, сбросят вниз. Он будет долго
лететь. Как птица, сильная, независимая, беззаботная.
Да, внизу камни, да, он расшибется о них с такой силой,
что его кровью будут забрызганы соседние скалы.
Но перед этим будет несколько секунд полета…

� Бежим, Уманга!
Но это была уже третья ночь. Что изменилось?

Внешне ничего. Он просто на сутки больше просидел в
глубокой яме с гладкими отвесными стенами, влажны�
ми, глинистыми. После третьей ночи его не поведут к
пропасти. Он пойдет к ней сам. Он, Уманга, старший
сын Великого Вождя, он, самый сильный, быстрый и
ловкий среди молодых воинов, он, столько раз призна�
вавшийся своим племенем лучшим из лучших. В жерт�
ву надо принести именно его. Иначе их племя проигра�
ет в этой войне с пришельцами. Иначе все племя ждет
гибель, в лучшем случае – рабство. Нет, в худшем слу�
чае – рабство. В лучшем случае – гибель.

� Прости, Каюмба…
По той же лиане, брошенной Каюмбой, он спустил�

ся обратно в яму. Он ждал рассвета. Первые звуки на�
верху заставили его встрепенуться. Стражники? Настал
его час? Его поведут туда, к скалам?

Нет. Это Каюмба спускалась к нему.

2.

Он ел кукурузные лепешки, а Каюмба растерянно
наблюдала за ним. Ей едва удавалось сдерживать себя.
Ему, наверно, со стороны казалось, что она, дочь Атлан�
тиды, не умеет плакать, теряться в сомнениях! Он хо�
чет прослыть героем! А как же она?

� Нет, я не способна на подвиги ни ради долга, ни
ради славы, � она коснулась его волос. � Мое счастье
здесь. Вот оно, на ладони. Мне просто хочется жить �
тихо, мирно, спокойно. Я устала бояться.  И не хочу
больше ничего слышать о войне, смерти, камнемётах и
варварских обычаях. Мне страшно. Защити меня!

Уманга лишь молча упрямо встряхнул головой. Он
ничего не хотел слышать. Если бы его руки в этот мо�
мент не были заняты, он закрыл бы уши. Каюмба воз�
мутилась:

� Не понимаю, почему тебя, сына вождя, приносят в
жертву! Кто останется в живых, если вот так, бессмыс�
ленно, погибают лучшие из лучших? Трусы, слабаки?
Ты � среди чужих, Уманга. Я – твой дом, твой кров, твоя
обитель. Опомнись! Тебя предали! Тебя убивают!
Не как героя, как жертву!

Она представила, что будет, если… Она останется
одна. Все потеряет смысл. При свете луны его волосы
отливали золотом лугов, напоминая поля, усеянные
пшеницей. Запах кукурузы был таким домашним…
Уманга был так близко. Ей хотелось встречать с ним
каждое утро. Путать дни, глядя в его смелые, веселые
глаза. Стряпать лепешки, варить похлебку, стелить по�
стель, пить каждый миг, ловить каждый взгляд, чувство�
вать каждый вздох. Он был так близко… и так далеко.

� Ты не то говоришь, не то… � отозвался юноша и
посмотрел Каюмбе в глаза долгим проникновенным
взглядом, умным и властным.

� Я люблю тебя!
� Не то…
� Бежим, Уманга! Бежим!
� Не то… Совсем не то!
Он сделал неловкое движение, словно хотел отмах�

нуться от чего�то  лишнего:
� Я не просто cделаю шаг в пропасть, я совершу под�

виг во имя тех, у кого есть шестое чувство, у кого выбо�
лела душа, у кого пересохло во рту от пустых слов и
лживых обещаний. Во имя тех, кто хочет победить в этой
войне! Меня ждет возрождение. Возрождение из пус�
тоты, если я сделаю ЭТО! Какой мне свет в бегстве?
Какая радость жить после этого?

Наступило долгое молчание. Она почувствовала, как
погибает под тяжестью его взгляда, такого чужого и
холодного. Потом произошло нечто невероятное. Из нее
будто вытекли все надежды, вся радость, все ее детские,
трогательные мечты. Вытекли и впитались в глину этой
сырой ямы.  Ее руки ослабли. Каюмба сдалась:

� Что я могу еще для тебя сделать?
� Вот. Я знал, что ты поймешь меня. Верил. Утром

ты уйдешь и обрубишь лиану, чтобы никому больше не
пришло в голову спасать меня. И чтобы никто не поду�
мал, будто я хотел сбежать. Я – не трус!

� Оставить тебя? Не могу!
� Можешь. Должна. И не только ради меня. Не толь�

ко ради нас. В самом сердце Атлантиды есть потайной
ход, туда ты уведешь племя в случае опасности.

� Почему я?
� Потому, что только ты будешь знать, как найти туда

дорогу. Я знаю одну тайну, слушай…
… Они разговаривали долго. Слова сплетались, как

ветви в густом лесу. Их было не расплести, не расхлес�
тать, не развести руками. Обрывки фраз путались, цеп�
ляясь своими изгибами. Полночное эхо, вторившее
юным атлантам, взмывало в небо, а потом падало жел�
тыми листьями в темную ночь. И рождалась музыка,
которая уносила их недетские мечты в мир полуяви,
полусновидений.

3.

Великий вождь Астродон негодовал. Как посмели
жрецы выбрать в жертву его старшего сына? Он был
вне себя от ярости. Звуки камнемётов, которые посто�
янно отгоняли пришельцев от стен крепости, только еще
больше омрачали его мысли. Победоносные воинствен�
ные кличи атлантов, которые никогда не замолкали в
Атлантиде, сменились визгом камней, воем пришель�
цев. Все это нервировало вождя.

Астродон замер на ступенях храма, ведущих к алта�
рю, и посмотрел наверх. Звездное небо над его седой
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головой было в эту ночь каким�то особенно глубоким,
ясным, выпуклым как линза. Оно словно хотело рас�
крыть тайну вселенского бытия.

«Мой сын Уманга никогда больше не увидит таких
звезд. Как посмели жрецы так распорядиться его судь�
бой? Он – лучший из лучших! Ему следует жить, вое�
вать, сражаться! Его дети должны дать миру правнуков,
таких как он! Сильных, красивых, ловких!»

Астродон шел в храм, чтобы просить о милости Вер�
ховного жреца или хотя бы об отсрочке. К нему не мог�
ли не прислушаться. Слово Великого вождя имело ве�
сомую силу. Но для себя он решил – он пойдет до кон�
ца, воспользуется правом последнего вето, которое, по
законам Атлантиды, исполняется безоговорочно в лю�
бом случае, и дается такое право один раз, когда вождь
отказывается от своих полномочий…

«Пусть в жертву лучше принесут меня, Астродона.
Уманга же займет мое место!»

4.

Уманга наблюдал за тем, как его дева�охотница по�
глаживает перышки ручного соколенка, который безо�
шибочно отыскал ее, прилетев сюда по первому зову.
Ему хотелось, чтобы все было кончено побыстрее. Ка�
юмба не плакала. Атланты взрослели рано. Если у пос�
ледующих цивилизаций возраст девушки двенадцать
лет был еще практически детским, у атлантов двенад�
цатилетняя считалась уже, если не взрослой женщиной,
то достаточно самостоятельной. А четырнадцатилетний
охотник был уже защитником, добытчиком и мог стать
одним из вождей. Хотя для верховного вождя, пожалуй,
рановато.

Рассвело. Хоть и оставалась в яме лиана, брошен�
ная Каюмбой, но они тихо ждали. Ночью из ямы звез�
ды выглядели яркими, огромными. Ночью темнота не
подавляла. Темнота в яме органично сливалась с тем�
нотой южной ночи. Ночью темнота в яме не была чем�
то самостоятельным, обладающим силой. Темнота в яме
утром, темнота в яме днем тяготела, подавляла, господ�
ствовала.

Здесь трудно было просчитывать время. Вроде бы,
точка в его судьбе должна быть поставлена на рассвете,
но вот уже давно наверху рассвело, а они все ждут…

Когда луч солнца коснулся его лица, он понял, что
уже как минимум полдень. Только в полдень солнце,
взошедшее в зенит, заглядывает так глубоко, до самого
дна, что луч способен коснуться, напомнить о блистаю�
щем мире, оставшемся там, наверху. Наверное, они ус�
нули в ожидании стражников. Явно уже за полдень.

Лиана продолжала висеть, но Уманга не смел под�
няться по ней. Если б он поднялся, чисто из любопыт�
ства, он мог бы наткнуться на стражников в тот самый
момент, когда они придут за ним. Стражники подума�
ют, будто он пытался бежать. Он, Уманга, старший сын
Великого Вождя, он, самый сильный, быстрый и лов�
кий среди молодых воинов, он, столько раз признавав�
шийся своим племенем лучшим из лучших…

Этого не будет! Это не произойдет. Он останется
здесь. И будет ждать.

Когда на небе вспыхнули первые звезды, сомнений
не осталось: за ним не придут. Оба, и Каюмба, и Уман�
га, уже почти сутки не ели и не пили. Атланты могли не
есть и не пить гораздо дольше, чем обитатели последу�

ющих цивилизаций. Цивилизаций, пришедших после
их, атлантической. Но продолжать сидеть в яме стало
бессмысленно: за ним не придут.

Каюмба выпустила сокола на разведку: нет ли опасно�
сти? И, прочитав «нет» по взмаху его крыльев, сказала:

� Я сейчас вернусь.
Взявшись за лиану, она выбралась наверх. Вскоре

она вернулась. Она принесла кожаный мешок с водой и
пару кукурузных лепешек. Мог это сделать и Уманга,
но у них был диаметрально противоположный подход
к жизни, мужской и женский: он мечтал красиво, геро�
ически погибнуть, она – просто жить.

5.

Охотничий нож должен был с первого раза отсечь
гибкий древесный хвост, но вместо этого стал непослуш�
ным. В какой�то момент Каюмбе показалось, что в пред�
рассветной темноте она режет этим ножом свои руки.
Боль разрывала ее изнутри, она не понимала, что делает:

� Прости, Уманга!
Она спешила: охранники, которых она накануне усы�

пила снотворными шариками, могли проснуться в лю�
бое время. Наверху Каюмба добавила им еще по шари�
ку – пусть поспят.

Ее руки дрожали. Лиана изгибалась, крутилась, гну�
лась, но едва ли поддавалась острию. Одно неловкое
движение � нож резко соскочил куда�то в сторону, по�
ранив руку девушки. Что за нелепица! Она держала его
лезвием к ладони! Кровь хлынула из раны ручьем.
И тут … все то, что она так долго сдерживала в себе, выр�
валось наружу. Она, рыдая, упала в траву. «Нет, я не
скорблю по нему, нет!». Она подняла глаза к небу.
«Я вернусь за ним. Успею. Уведу всех людей и вернусь.
Добрых, злых, друзей и недругов. Всех. Никто не по�
смеет его тронуть!». Она знала, что он также смотрит в
высокое небо, глядя на то, как серые облака равнодуш�
но зевают на небосклоне.

Даже сейчас, когда он был в яме, а она высоко над
ним, Каюмба чувствовала его близость, могла прочитать
его мысли. «Если я не сделаю это, в лучшем случае он
будет считать меня слабой, в худшем – предателем. Нет
– в лучшем случае предателем…». Каюмба медленно
поднялась и, оглядевшись,  нашла нож.  Ее пальцы сна�
чала коснулись лезвия, определив острый край, и толь�
ко потом, не спеша, обвили рукоятку. Потребовались все
силы, все ее мужество, чтобы сделать этот летящий
взмах ножом по лиане:

� Прости, Уманга!
Лиана взвизгнула, извиваясь и корчась, и упала

длинной черной змеей в раскрытый рот ямы. Нехитрая
добыча.

Каюмба сделала еще один взмах в другую сторону,
и разжала пальцы, откинув нож как можно дальше от
себя:

� Прости…
 И, словно падая на лету, помчалась прочь от этого

места.

6.

Похоже, ему дали четвертый день. Три дня ушли на
то, чтобы окончательно убедиться в необходимости этой
великой миссии, в великой цели ее.
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Ему тоже нужно было время, чтобы прочувствовать
уникальность, неповторимость своей судьбоносной
роли. Да, в жертву должен быть принесен он, Уманга, и
только он.

Четвертый день ему выпал на то, чтобы вдоволь на�
сладиться своей великой миссией. В родном селении
будет поставлено деревянное изваяние его, Уманги.
Среди других деревянных богов. Невдалеке от Верхов�
ного Бога атлантов Астрагора. Его уподобят Евенору,
нет, Посейдону, Зевсу!

Уманга будет принят. Он будет вхож. Ему, ставшему
одном из богов или героев (в Атлантиде эти категории
приравнивались друг к другу), будут подвластны судь�
бы грядущих поколений. Ему – герою�богу! Жертвы бу�
дут приносить ему! Каким же будет имя, которое ему
дадут, как святому – Атлантис? Гадирон? Астроманга?

7.

Ее нашли грязной,  заплаканной, измазанной кро�
вью. Каюмба не могла говорить. Сначала этому собы�
тию никто не придал значения. Много неясного проис�
ходило после того, как началась эта война. Атланты
были в ужасе � посохи в руках железных воинов�при�
шельцев могли обратить в металл все живое, что встре�
чалось им на пути. Воинствующие, смелые, лишенные
страха атланты, мечтавшие покорить все земли средин�
ного моря, испугались. В первый раз испугались чуже�
земцев. Кто�то считал, что черные воины � это просто
люди, одетые в непробиваемые доспехи, кто�то прини�
мал их за инопланетян, прилетевших с другой планеты.
Так или иначе, их оружие обладало невиданной силой.
Самые смелые, отважные воины�атланты, вставшие на
защиту племени, уже ржавели в самых  разных уголках
Атлантиды. Они напоминали своим видом о том, что
скоро, очень скоро все живое станет мертвым. Без кро�
вопролитий, без сопротивления, без стонов.

Каюмбу нашли полностью обессиленной. Она не
могла ответить ни на один вопрос. Этому никто не при�
дал значения. Из�под спутавшихся волос потерянный
взгляд Каюмбы казался отсутствующим, лишенным
воли. Ее лицо было бледным, может быть потому, что
она потеряла много крови – на правой ладони у нее была
глубокая рана, которую она прятала, зажимая в кулак.
Ее отнесли домой.

Бабушка Маганда, причитая и охая, отмыла Каюм�
бу от грязи и крови… Потом сразу стала готовить ред�
кое целебное снадобье, замешанное на амброзии, чудо�
действенном морском цветке, и диковинных травах.
Мудрая Маганда не только знала рецепты, которые мог�
ли вернуть слабым утраченные силы, не только загова�
ривала раны воинам, но и могла подарить вечную жизнь.
О последнем нельзя было просить и кому�то рассказы�
вать, но знали об этом почти все атланты.

Она отмыла ее от грязи и крови… Сначала этому
никто не придал значения. Зато потом…

8.

Когда�то боги по жребию разделили атлантическую
землю на владения – одним больше, другим меньше,
определив тем самым места для святилища и жертвоп�
риношения.

Жертвы будут приносить ему, Астромангу. Он ста�
нет героем�богом… У него тоже будет свое владение, свое
святилище. Самые прекрасные девушки Атлантиды
будут почитать его, приносить к его ногам дары. Его
именем могут назвать город или новую звезду...

В темноте Уманга наткнулся на обрезанную Каюм�
бой лиану. Как все�таки женщины мелки! Как объяс�
нить ей Великое Предназначение? Ей бы только лепеш�
ки печь, с детишками играть да юбки перешивать из
добытых им, Умангой, звериных шкурок. Мелко она
мыслит. Вот почему среди изваяний богов�героев нет
ни одного женского!

И все же тревожно было за Каюмбу. Здесь, в яме,
отбросив суетные мысли, Уманга стал слышать что�то
еще, что�то уху недоступное.

9.

Это могло произойти с любым. Но произошло это
с ним, с Дамиром. Его выбрали среди слабых, среди оби�
женных, среди обделенных. Младший сын Астродона
Дамир давно уступил первенство брату. Он перестал
состязаться с ним, участвовать в соревнованиях. Какой
смысл идти рядом с Лучшим? Слыть Худшим? Пусть
Никакой, но не Худший!

Его выбрали пришельцы. Нет, они не разговарива�
ли с ним. Без знания языка, без имея доступа в крепость,
– это было им не под силу.

Но под силу им было другое – сны Дамира. Сны, в ко�
торых видел он себя Великим Вождем. Они вошли в это
царство ночи, они стали управлять им, манипулировать.

Внушалось Дамиру одно только слово: «Убей».

10.

В племени  практиковалось Посвящение. Воин вы�
рывал себе могилу, ложился в нее, на сутки его закапы�
вали, оставляя только трубку, выведенную наверх, для
дыхания.

Воин отдавал земле свое прошлое, забывал ненуж�
ное. В будущее брал лишь то, что сам хотел взять.

Хоть и прошел Уманга Посвящение два года назад,
когда ему исполнилось двенадцать, но здесь, в яме, в
подземных тисках, с ясностью, со свежестью всплыли
испытанные тогда ощущения. Именно тогда он пришел
к мысли о Великом Предназначении. Отбросив в мыс�
лях все мелкое, ничтожное, временное.

Но сегодня, просидев в могиле�яме почти четверо
суток, он отдавал земле священные для него мысли о
Великом Предназначении. Он не хотел их отдавать, эти
мысли уходили сами, вытесняемые другой мыслью, все�
цело поглощавшей его: тревогой за Каюмбу.

Как назло к нему снова и снова прилетал ее соколе�
нок. Точнее не к нему, к яме. Кружил, улетал. Почему?

11.

� Ты обвиняешься в убийстве, но прежде � в преда�
тельстве!

Каюмба не сразу поняла, где она находится и что про�
исходит. Ее руки и ноги были связаны. На глазах всего
племени младший сын Великого вождя Дамир обвинял
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ее в преступлении, за которое без суда и следствия по за�
конам Атлантиды полагалась смертная казнь. Все, что
происходило, больше напоминало какую�то жестокую
расправу. Но почему с ней? Причем здесь она � Каюмба?

� Что ты можешь сказать в свою защиту?
Каюмба словно очнулась:
� В чем меня обвиняют?
� Убит Великий Вождь. И убит твоим ножом.
� Не может быть...
Неизвестно, что больше поразило ее – смерть Вели�

кого вождя, отца ее лучшего друга, или обвинение
в убийстве. Ее лицо исказилось от боли. У нее перехва�
тило дыхание. Первое, что она смогла произнести, спра�
вившись со своими чувствами, было:

� Я не убивала его.
� Что ты можешь сказать в свою защиту? Где ты была

вчера утром?
Каюмба молчала. Сжав губы, приподняв подборо�

док. Она не могла выдать Умангу, не смела произнести
его имени.

� Отмалчиваться нет смысла. У нас есть доказатель�
ства. Будешь ты молчать или говорить, так или иначе
мы выведем тебя на чистую воду.

Каюмба молчала. Дамиру не нравилось ее упорство:
� Великий Вождь был убит твоим ножом. Снотвор�

ное для охранников дело рук – кого? А? На месте пре�
ступления – следы маленькой ноги, такой, как твоя.
Сличить их не составит никакого труда. Более того, тебя
видели испачканной в крови. Ты знаешь, что любая,
даже косвенная причастность к такому преступлению
карается смертной казнью.

� Я – не виновна. Я… Я не знаю, что я тут делаю. Не
знаю, что вы тут делаете. Опомнитесь. Разве я похожа
на убийцу? Уманга – мой лучший друг, я не могла убить
отца моего лучшего друга!

� Твоего друга по воле Вождя хотели принести в
жертву. Ты решила отомстить.

� Зачем мне было оставлять нож?
Лицо Дамира исказилось в какой�то юродивой гри�

масе:
� Вот�вот � зачем тебе было оставлять нож? Доволь�

но! – он принял неприступный вид. � Повторяю, любая,
даже косвенная причастность к такому преступлению
карается смертной казнью. За тобой � последнее слово.

Каюмба огляделась вокруг, словно желая найти спа�
сение в лицах людей. Но в их глазах она прочитала лишь
скупой упрек. Тогда она подняла свой взгляд выше. Она
хотела видеть свой дом, Атлантиду. Любовь этой земли
была нужна ей сейчас. Ее взгляд остановился на дворце.

Он возвышался там, где раньше было обиталище
бога и предков. Каждое поколение украшало его, силясь
превзойти предшествующее, пока, в конце концов, не
было создано поразительное по величине и красоте со�
оружение. От моря тянулся канал, широкий и длинный
вплоть до крайнего из водных колец, окружавших, слов�
но по циркулю, это строение. В самом центре дворца
виднелся храм, обнесенный золотой стеной. Он был
богато украшен золотом, серебром, слоновой костью.
Здесь Каюмба когда�то впервые увидела золотое изва�
яние Бога на колеснице, правящего шестью крылаты�
ми конями. Вокруг него � сто нереид на дельфинах…

Теперь, глядя на все это величие со стороны, она
должна была произнести последнее слово…

Каюмба, все еще не веря происходящему, собралась
с духом и обратилась к людям:

� Я – не виновна. Осуждая меня, вы отпускаете пре�
ступника, который погубит все племя. Я же знаю, где
можно укрыться от пришельцев! В самом сердце Атлан�
тиды есть потайной ход! Я укажу вам дорогу!

Дамир, видя, как изменились лица людей, сделал
резкий широкий шаг вперед:

� Это ложь, обман. Преступный заговор. Не слушайте
ее! – Он взмахнул рукой в сторону Каюмбы, �  Это за�
падня. Удивительно, как человек, совершивший преда�
тельство, может совершить его дважды, трижды, четы�
режды… Вот еще одно доказательство ее причастности
к преступлению.

Дамир внимательно посмотрел на то, какую реакцию
вызвали его слова. Каюмба возмутилась:

� Вы можете проверить …
Дамир усмехнулся:
� Причем здесь потайной ход? Это все легенды Атлан�

тиды, ее сказки. Скажи еще, что ты знаешь, как найти тай�
ные письмена, подземные библиотеки, старинные талисма�
ны и чудодейственные предметы. Тебе сказали, а ты и по�
верила. Ты хочешь увести людей от пришельцев? А, может,
сделаем все наоборот – ты уведешь пришельцев от людей?

Каюмба молчала. Дамир возрадовался:
� Вот я и нашел добровольца!
� Но ведь это неминуемая смерть! – вырвался чей�

то встревоженный голос из толпы.
� Боги спасут ее, если она невиновна! – циничным

полушепотом отозвался кто�то рядом.
� У тебя есть шанс искупить свою вину, свое ужас�

ное преступление, � Дамир поднял над головой необыч�
ный широкий пояс, – Выбирай, Каюмба: позор или под�
виг, смертная казнь или встреча с глазу на глаз с при�
шельцами. Они обязательно придут на магнитный зов
этого пояса.

� Я должна увести за собой пришельцев? Но ведь я �
не воин! Почему я?

12.

� Уманги больше нет! Нет его! Его утром сбросят со
скалы! А я – есть! Я теперь – Лучший!

Эти слова разбудили Умангу. Да и сон его походил
скорее на дремоту. Но не ночную, воздушную, как по�
ложено дремоте быть, а тревожную, липкую, неглубо�
кую. Голос, говоривший там, наверху, хоть и звучал не�
рвно, отрывисто, но был легко узнаваем Умангой: это
был голос его младшего брата Дамира.

� Сын, помоги мне лучше вытащить его из ямы! –
это был голос Великого Вождя –Астрадона. Воин, если
он был избран Великим Вождем, получал новое имя,
созвучное имени Верховного Бога Астрагора.

� Уманга сдох! Его нет! У тебя есть я, отец, только я
– Дамир!

 «Как это сдох?» � возмутился про себя Уманга, как
вдруг услышал звуки борьбы. Для Великого Вождя ни�
чего не стоило справиться с младшим сыном Дамиром.
Но любой, сильный и могущественный, если он не хо�
чет убить, окажется слабее того, кто убить хочет. Он не
будет хвататься за меч, за нож. А тот, убивающий, � бу�
дет. Он попытается лишь словом остановить нападаю�
щего. И Уманга услышал это слово. Последним словом
Великого Вождя было:

� Дами�и�и�и…
В яму к Уманге упало что�то тяжелое.



18

13.

Стражники привели ее на открытое место равнины
Понгогу, которая считалась самой красивой и плодород�
ной. Развязав путы, они оставили ее там за стенами кре�
пости наедине с врагами. Даже в этот момент чувство�
валось, как каждая травинка Понгогу дышала жизнью,
даруя свет и тепло.

Опоясанная широким магическим поясом, в полной
боевой раскраске двенадцатилетняя дева больше напо�
минала собой жертву, чем воительницу, вышедшую на
тропу войны. После обряда Посвящения ее коротко под�
стригли, раскрасили все ее тело красной краской. Не
пожалели даже моллюсков, из панциря которых заме�
шивались редкие пурпурные полутона. Издалека каза�
лось, что стоит юноша, ноги и руки у которого в крас�
ных одеждах, а плечи, тело и лицо неряшливо обмота�
ны красной лентой.

«Почему я? – Каюмба снова и снова задавала себе
этот вопрос, � я не способна на подвиги ни ради долга и
даже ни ради жизни».

Она закрыла глаза. Почему�то ей вспомнились руки
Уманги. Не глаза, не волосы – руки, крепкие, сильные,
готовые прийти в любой момент на помощь. Она взы�
вала к ним. Взывала к спасению.

Ей вспомнилось пророчество � «юноша, руку кото�
рого ты поцелуешь – лучший».

Когда�то она выбрала Умангу из многих, почувство�
вав какой�то толчок в сердце – «он – лучший». Дар
нельзя было беречь, его нужно было отдавать, чтобы он
не утратил силу.

Никто не понимал и даже не догадывался, почему
Уманга был лучшим из лучших... Ее благословение от�
крывало ему путь к победе во всех состязаниях. Его хва�
лили, ставили в пример. На него предлагали равняться.
Знак, который делал его таковым, оставался для всех
незаметным. Никто не знал о пророчестве.

Своей рукой Уманга лучше всех натягивал лук, так,
что натянутая тетива громко стонала. Эта рука надева�
ла первые доспехи воина, обещавшего стать Великим.
Этой рукой он теребил гриву жемчужного скакуна, по�
даренного ему еще жеребенком за победу в первых со�
стязаниях.

14.

Когда в яму к нему упал какой�то предмет, Уманга
наощупь понял, что это шлем, шлем с перьями, как у
всех воинов высшего ранга. Но не сразу понял – чей.
Лишь позже, когда медный свет Луны бросил свой пер�
вый луч в глубокую яму, Уманга увидел, что это шлем
Великого Вождя:

� Отец, где ты? Я – здесь, я жив. Отзовись!
Он надел его шлем на себя и попытался закинуть

лиану туда, наверх, чтобы выбраться. Чтобы помочь
отцу. Помочь своему племени. Помочь Каюмбе.

15.

«Лучший из лучших, да где же ты?» � Каюмба от�
крыла глаза, услышав неясный скрежет.

Она еще никогда не видела пришельцев так близко.
Уродливые, непропорциональные, какие�то короткие…
Их лица наполовину казались человеческими, наполо�
вину – звериными. Длинные плоские косы свисали с
их яйцевидных голов.

Двадцать�тридцать шагов отделяло ее от этой орды,
приближавшейся к ней, как автомат, как зомби. При�
шельцы почти одновременно ударяли своими посоха�
ми о землю. Гулкий звук был устрашающим. И казалось,
даже земля содрогается под каждым таким массивным
ударом.

«Нужно бежать, бежать от них».
Каюмба сорвалась с места с невиданной скоростью.

Ее стройные ноги понесли ее как пушинку по мягкой
траве. Она бежала настолько быстро, насколько могла.
Пояс немного мешал ей, но снять его она не смогла бы
при всем желании. Но что удивительно, она почувство�
вала, как он слегка приподнимает ее над землей. Она
бежала, едва касаясь ногами земли.

Оставив за собой равнину, Каюмба с легкостью кош�
ки стала взбираться по склону горы Ампер. Она боя�
лась даже оглянуться. Двигалась безошибочно, четко,
быстро. Потребовалось немного времени, чтобы взоб�
раться на гору. Ей повезло, она почти сразу отыскала
щель�пещеру, про которую ей говорил Уманга. Ошиб�
ки быть не могло – по своим очертаниям это место на�
поминало сердце, до вершины рукой падать, внизу � во�
допад. Каюмба на секунду замерла, не решаясь туда вой�
ти. Что если там � погибель? А может все�таки � спасе�
ние? Один шаг отделял ее от неизвестности. Она, про�
щаясь, посмотрела на Солнце:

� Спаси!

16.

� Думай, как жить, а не как умереть, � ответило Сол�
нце.

17.

Уманга не мог знать, что произошло. Странно как�
то замолчали барабаны. Не слышно стало камнемётов,
оборонявших крепостной вал. Стало подозрительно
тихо, потом стал нарастать какой�то неясный ритмич�
ный гул. Каким�то высшим чутьем, дающимся Воинам
Посвященным, Уманга понял, как сейчас он нужен там,
наверху.

Он стал метаться в яме, не в силах больше тихо,
мирно ждать, что произойдет дальше. Пытаясь паль�
цами уцепиться за земляные стены, он стал рваться
наверх, как пойманный зверь из капкана, но яма, слов�
но насмехаясь над ним, заглатывала Умангу в себя сно�
ва и снова:

� Кто�нибудь! Кто�нибудь, помогите! Вы слышите
меня? Мне нужно выбраться отсюда! Стража! Да где
же вы? Л�ю�д�и!!!

Казалось, его крик должен был порвать тишину на
многие километры. Но это только казалось. Его зов ус�
лышал только сокол. Он прилетел, посидел на краю ямы
и, покрутив головой, без оглядки улетел в поднебесье.

«Что же делать? Про меня забыли… – прошептал
Уманга, � Если меня не поведут к пропасти, как я стану
героем?»
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18.

У входа в ущелье была статуя, сделанная из черного
и белого оникса. Это был страж, сидящий на троне и
вооруженный копьем. О нем�то и говорил Уманга: «Убь�
ет молнией любого, кто хоть на секунду встанет перед
ним».  Каюмба стрелой метнулась мимо статуи в глубь
ущелья, услышав огнеметный звук за спиной. Сама не
ведая о том, она оставила своей ладонью красный отпе�
чаток на стене, не заметив, что здесь таких было мно�
жество… «Ничего себе – искры из глаз… Гром и мол�
ния, � так бы и сказал».  И тут она почувствовала себя
под защитой. Нет, не просто под защитой – во всеору�
жии, словно сам Зевс заступился за нее.

� Ну, идите же ко мне. Ко мне! – крикнула она при�
шельцам.

Она выхватила свой нож и встала в оборону:
� Ко мне!!
Ее крик эхом прокатился по горам, равнине и уда�

рился о стены крепости:
� Ко мне!!!

19.

Пришельцы толпились у входа в ущелье, они не мог�
ли последовать вслед за Каюмбой. Слишком сильна
была разящая сила стража. Огонь, который метал страж,
плавил их посохи, и они погибали.

Но отступать они не хотели, поэтому, перевалив че�
рез вершину, пришельцы, толпясь, стали заполнять всю
нишу внутри горы, образовавшуюся после извержения
вулкана. Но раз ступив туда, они не могли уже оторвать
ног от земли. Какая�то неведомая сила притягивала их,
как магнит притягивает железо. Сколько их было: сот�
ни, тысячи? Они гулко стучали своими посохами. То
ли под тяжестью их веса, то ли от звука этих посохов
Земная кора не выдержала и проломилась. Самый мощ�
ный магнит – магнит Земли стал затягивать их, как на�
секомых, в свое жерло, в жерло старого вулкана. Ост�
ров, на котором была Атлантида, в одно мгновение, осев,
начал трескаться и тонуть. Земная твердь стала медлен�
но уходить под воду, выметая все из своих недр.

Каюмбу же с магическим поясом, ущелье вытолк�
нуло с такой силой, с какой один мощный магнит мо�
жет оттолкнуть другой. Ее не просто подбросило, ее
выплюнуло куда�то в космос, как снотворный шарик
из трубочки. Вслед ей метнулся огромный огненный
змей…

Каюмба летела. Как птица, сильная, независимая,
беззаботная. Да, внизу были камни, да, она готова была
упасть на них. Но она летела, словно у нее за спиной
выросли крылья…

20.

 Умангу подбросило в воздух мощным фонтаном,
теплым гейзером, вырвавшемся из�под земли. Он летел,
как птица, сильная, независимая, беззаботная. Да, вни�
зу оставалась яма, стремительно заполнявшаяся водой,
да, Уманга готов был уже упасть в эту воду. Но он поче�
му�то летел, словно крылья выросли у него, сильные,
гибкие, легкие.

21.

Дамиру было мало того, что он сидел на троне. Мало
смерти отца и гибели брата. Он бесновался, боясь того,
что теперь он тоже может быть кем�то убит, как Вели�
кий Вождь. С Атлантидой было что�то не так, земля под
ногами покачивалась, ходя ходуном. Люди метались с
криками ужаса. Но Дамира занимала одна только мысль
– как, обретя власть над всеми, удержать ее. А может
быть больше – завладеть миром, поработя пришельцев.

И тут он понял, что всё, что нужно ему для этого �
это посох, один железный посох пришельца. Им он смо�
жет защититься и повелевать, им казнить, им миловать.

Ему так понравилась эта мысль, что он тут же со�
брался, чтобы выйти за стены крепости туда, откуда
только что Каюмба, убегая, увела орду. В надежде на
то, что в общей давке кто�нибудь из пришельцев да по�
терял посох.

Дамиру повезло – один из посохов торчал из земли.
Именно в том месте, где стражники оставили Каюмбу.
Он устремился к нему, боясь, что кто�нибудь может его
опередить. Его плащ развевался по ветру черным чешуй�
чатым горбом, поэтому издалека Дамир был похож на
огромного двуногого ящера, бегущего за добычей.

Последним, что он, Дамир, увидел, было то, как его
правая рука, коснувшаяся посоха, стала превращаться
в железо.

Еще секунда � и от него не осталось ничего, кроме
памятника ненасытному, ленивому повелителю, взо�
шедшему на трон на один день.

22.

Когда полет закончился, Уманга угодил в самый
водоворот, который стал его то затягивать, то выплю�
хивать обратно. Он все еще держался за железный
шлем руками, хотя в нахлынувшем водном потоке
шлем все более утрачивал свойство выталкивать его
наверх. В любую секунду он неизбежно мог потянуть
его ко дну. Однако расставаться со шлемом отца Уман�
га не хотел, потому что, мешая, одновременно помогал
ему держаться на плаву. Приходилось барахтаться изо
всех сил.

Неожиданно он наткнулся в воде на какое�то брев�
но, точнее большое полено:

� Ко мне! Еще чуть�чуть, ну же…
Он стал подтягивать к себе деревяшку, вцепившись

в нее словно в коня на скаку. И как только ему удалось
оседлать ее, плыть с тяжелым шлемом стало значитель�
но легче. Для верности – он надел его на голову.

Не успел он перевести дыхание, как понял, что по�
лено, за которое он держится, � это не деревяшка. Под
ним было изваяние Верховного Бога Астрагора:

� О, боже!
В ужасе от собственного кощунства он оттолкнул

деревянного идола, но сразу же тяжелый шлем потянул
его ко дну. Пришлось покувыркаться, пока ему снова
удалось ухватиться за идола, как за спасательный круг.

Что же все�таки произошло? Пока Уманга мог оп�
ределенно ответить только одно: вокруг вода, вода, вода.
Есть ли что�нибудь еще? Кто�нибудь?

Вдруг он услышал невдалеке какой�то звук. Соко�
ленок кружил над ним и панически звал куда�то.
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23.

� Держись, Уманга! Возьми мою руку! Ой, какой же
ты тяжелый!

Каюмба изо всех сил затягивала его на свой неле�
пый плавучий островок: «Я вернулась за ним, успе�
ла».

� Что произошло? Что с тобой, Каюмба? Почему ты
в крови? Ты ранена?

� Нет. Потом расскажу.
� Что за пояс на тебе? Да это же боевая раскраска!

Ты сражалась?
Он посмотрел на нее удивленными глазами, не по�

нимая, как произошло это превращение – из девы�охот�
ницы в статного воина. Каюмба, стирая с лица то ли
краску, то ли слезы, ответила:

� Нет. Но хотела!
� Да??? Смотри�ка: об этом написано на твоем пле�

че. Вот здесь, � он ткнул в нее пальцем.
� Меня разрисовали перед тем, как… Как вся земля

провалилась. А ты, как ты выбрался из ямы?
� Это яма выбралась из меня. Плывем отсюда, Ка�

юмба!
� Плывем, Уманга!

24.

Трудно было поверить, что с того дня, как его посади�
ли в яму, до дня с Каюмбой на плавучем островке прошло
так немного времени. Суток пять�шесть, не более. За это
время столько произошло. Произошло такого, ни с чем не
сопоставимого по важности. Смерть отца, гибель конти�
нента, крах пришельцев. Трудно перечислить эти собы�
тия через запятую. За каждым из них – эпоха. За каждым
из них – смена всего�всего. О каждом из них предстояло
Уманге думать и вспоминать до конца своих дней.

Он стал другим. Он невольно вспоминал себя того,
севшего в яму. Как важно было для него (для того, пре�
жнего!) прослыть героем и стоять в ряду деревянных
идолов среди таких же героев�богов и великих вождей!

Сегодня Уманга сидел не в яме. Сидел на плавучем
островке. То же ограничение в пространстве, то же вы�
нужденное безделье и то же вынужденное занятие: ду�
мать, думать и думать.

Но мысли были совсем другие. Деревянное извая�
ние его кумира Астрагора плыло рядом. Уманга не ут�
ратил к нему былого уважения. Нет! Астрагор останет�
ся для него Богом. Верховным Богом. Но оказывается,
Бог оставил ему, Уманге, право многое решать самому.
И сегодня Уманга принимал решение не в пользу смер�
ти, а в пользу жизни.

Он не будет стоять деревянным идолом. Он просто
будет жить. Жить для той, которая рядом с ним всегда
– хоть в яме, хоть на плавучем островке. Жить для той,
которая так много сделала, чтобы спасти его, так много
сделала, чтобы он понял главное: «не ради чего жить, а
ради кого жить». И ответ прост: ради той, за которую
он готов не только умереть. Он вырос. Он стал готов
ради нее жить. И нести в будущее жизнь их будущих
детей. Защищать их, поднимать, помогать им расти, и
не только физически. Расти в своем понимании, как
устроена жизнь, что в ней действительно ценно, дей�
ствительно важно.

25.

Сколько они плыли, никто не знает. Соколенок помо�
гал добывать им пищу. Шлем � собирать дождевую воду.

Но когда показалась полоска берега � зеленого, теп�
лого, огромного � Уманга понял, что давно уже плыл
туда в своих снах, плыл с Каюмбой. Туда звало его сер�
дце. Сердце, оказавшееся сильнее, мудрее, могуществен�
нее, чем так уважаемые им, Умангой, меч и копье. Там,
впереди, были спасительные вершины гор. Там многие
сотни лет они будут вместе. Там родится новое племя:
от него и от нее. Племя потомков Великого Вождя. По�
томков Великого Народа.

Неведомый берег приближался.
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ŒÚÁ˚‚
Какая патетичная, высокая по «штилю» получилась история про лю�

дей Атлантиды! И зерно ее посеяно в недрах «Сына неба». Из зерна вы�
росло экзотическое, причудливо кудрявое растение, которое интересно
не только взрослым, но, думаю, что и детям. И правильно делает Андрей
в своей короткой аннотации, навлекая продолжение. И в самом деле,
исторические темы – это неисчерпаемый кладезь сюжетов. А имея та�
лант и желание – их можно черпать и черпать! А то, что история написана
талантливо свидетельствуют не только хитросплетения, интриги, но и
полнокровные художественные находки в ткани текста; вот примеры взя�
тые наугад: «… при свете звезд мерцающих, непостижимых…» (звезды
непостижимые – это здорово, особенно если вообразить себя Умангой
или Каюмбой), «…надежды, радость, трогательные мечты вытекли и впи�
тались в глину этой сырой ямы…» (прямо мороз по коже!), «… Эхо взмы�
вало в небо и падало желтыми листьями в темную ночь» (преображение
эха в листья поражает…); «серые облака равнодушно зевают на небоск�
лоне» (прямо�таки зримы эти зевающие облачные крокодилы, львы, гип�
попотамы!), «… дар нельзя беречь, его нужно отдавать, чтобы он не утра�
тил силу» (афоризм глубокого наполнения!).

А вообще�то всемирный потом нагрянул во время! Как лихо и ре�
шительно перевоспитал он героя, отучил его от бронзоволобого жела�
ния стать жертвенным кумиром!.. Проглотил я эту сказку взахлеб и те�
перь накормлю ей внучат.
В душе – игра огня,
Цветных фантазий клумба,
А в сердце у меня –
Уманга и Каюмба!..
Падение праотцов,

И судьбы как болиды,
Спасенье беглецов,
И гибель Атлантиды
Мне все волнует кровь…
Читал бы вновь и вновь!..

Так что жду продолжения!
Творческих открытий и побед вам, Лена и Леонид, а Андрею –

чуткого руководства над творческими процессами.

Э.С.Самойлов
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Нюргуяна
Анисимова
Училась на журфаке

СПбГУ. Работа связана
с журналистикой. Живу и
работаю в г. Мирном Рес�
публики Саха (Якутия).
Люблю путешествовать.
А в последнее время и пи�
сать по следам поездок.

ŒÚÔÛÒÍ ‚ Í‡Ï‡ÌÂ MIX

Банска Быстрица, Костел

Ждем отзывы: yanasaxa@inbox.ru
medizdat@mail.wplus.net

Язык похож на польский, а
значит, и на русский. Не обошлось
без забавных случаев из области
языкознания. Жена Стаса Беата
часто не к месту, как мне казалось,
произносила слова «ужас», «ужас�
но». Как потом оказалось, в сло�
вацком языке значение их абсо�
лютно противоположное русскому.
Не знаю, что за метаморфозы про�
изошли у славян, ведь и «красота»
по�польски «урода».

SLOVAKIA

Нюргуяна Анисимова

Домица

Жизнь в дороге

Не устаньте, братцы � ноги,
Верой�правдою служить!
Невозможно без дороги
В этом мире мне прожить.

Я не знаю, что там, кто там,
И какая там краса,
Но за каждым поворотом
Ожидают чудеса:

То невиданные горы,
То крутые берега,
То озерные просторы,
То душистые стога...

Целый день тропой хотел бы
Я без устали идти.
Душу легкую и тело
Пусть уносит даль пути.

Вся душа полна полетом
Через степи и леса.
Там, за каждым поворотом
Ожидают чудеса.

Путь окончить � и в итоге
Песню радости сложить...
Невозможно без дороги
В этом мире мне прожить!

Э. Самойлов

Не так давно побывавший в Братиславе президент США Джордж Буш нанес смер�
тельную обиду словакам, упорно называя эту страну Словенией. Но это Буш, а что
знаем об этой стране мы, рядовые россияне? Честно говоря, и пусть простят меня
мои словацкие друзья, раньше я знала только, что когда�то была Чехословакия, ко�
торая некогда перестала существовать, разделившись на два государства. Побывав
в этой стране, я могу рассказать о ней, о ее городах и достопримечательностях.

Я жила в городе Банска Быстрица, которому в прошлом году исполнилось 750
лет. От Братиславы ехать четыре часа на машине. Чем ближе к Быстрице, тем ощу�
тимее меняется пейзаж за окном – вокруг видишь горы и сопки. С 13 века здесь
добывали медь и серебро. Сейчас экономика города держится не только на добыче
этих полезных ископаемых, но и на выпуске  микрочипов для телевизоров, компью�
теров. В городе есть краеведческий музей, театр оперы, художественные галереи.
Музей словацкого национального восстания находится под открытым небом, там
можно увидеть памятник повстанцам, немецкие, советские, чехословацкие танки и
орудия, самолеты. Именно в Банской Быстрице 29 августа 1944 года вспыхнуло вос�
стание против фашистского режима, город помогли освободить советские и румын�
ские войска. В Быстрице учатся будущие актеры, музыканты, художники.

На главной исторической площади города стоит костел, построенный в 15 веке
в романско�раннеготическом стиле. В нем находится один из самых высоких (де�
вять метров) в мире алтарь, покрытый золотом, вырезанный из липы неизвестным
мастером. Когда�то его возили в Канаду на знаменитую выставку «Экспо». В то вре�
мя как город Левоч знаменит Левочским деревянным алтарем, самым высоким в
мире – 18,6 метров.
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Каждый день мы ездили на «ёлке», как называл Стас
свою машину из�за ее цвета, по окрестностям, заезжали
в города и деревни. Первым местом, который мне пока�
зали, была крепость Шомошка, которую называют еще
Турецким замком, хотя построили ее в конце 13 века,
чтобы защититься от турков. Так как крепость постро�
ена на потухшем в давние времена вулкане, в этом мес�
те можно увидеть уникальные памятники природы –
каменный «водопад» из базальта и каменное «море».

Город�музей Банска Штявница находится под ох�
раной ЮНЕСКО. Здесь работала первая в мире Горная
школа, основанная в 1735 году императрицей Австро�
Венгрии Марией Терезией. Рядом расположен Ботани�
ческий сад, в 19 веке сюда из Калифорнии привезли
восемь секвой, они стоят и поныне, поражая своими мо�
гучими формами (высота 35 м). В Банской Штявнице
находится и Новый замок, в нем мы рассматривали ту�
рецкие кинжалы, ятаганы, ружья, пыточные приспособ�
ления (надо сказать, садистская фантазия людей зачас�
тую поражает).

По дороге из этого города заехали в небольшой го�
родок Кремницу. С 13 века и поныне там делают моне�
ты для европейских государств и даже Индии, Китая.
Было время, когда этот городок снабжал монетами всю
Австро�Венгрию. Здесь до сих пор добывают золото.
В Кремнице тоже есть крепость с двойными стенами.
Вообще�то эти крепости были повсюду, куда бы мы ни
поехали. Возникли они, надо полагать, не от хорошей
жизни: стране надо было защищаться от внешних вра�
гов.

В целом на территории Словакии насчитывается свы�
ше ста градов и замков, около двухсот аристократичес�
ких усадеб и дворцов, возведенных в разные историчес�
кие эпохи. Предшественниками градов были городища
и укрепленные подворья (IX�X вв.). В XI�XII вв. нача�
лось строительство каменных градных объектов (Спиш�
ский Град, Нитрянский замок). Их количество увеличи�
лось после вторжения татаро�монгольских племен в
1241�1242 гг., когда король Бело IV приказал строить на
стратегически важных пунктах каменные крепости.

В пещере Домица можно увидеть сталактиты, ста�
лагмиты и сталагнаты. Один миллиметр этого чуда при�
роды вырастает за 10�15 лет! Пещере – 2 млн. лет. В ней
были найдены орудия труда, которыми пользовались 35
тысяч лет назад до нашей эры, а также керамические
изделия, настенные рисунки неандертальцев, выполнен�

Бетлехем

Домица

ные  углем. Видать, живя в таком чудесном окружении
причудливых форм застывшего камня, и у них просы�
палось желание творить прекрасное. Общая протяжен�
ность пещеры – 21 км, она уходит и на территорию Вен�
грии. Мы прошли всего 750 метров, но воображение
было уже донельзя поражено. Недаром здесь снимали
сказки. К сожалению, из�за того, что лето было  засуш�
ливым, не удалось проплыть на лодке по подземной реке
Стикс, которая находится внутри Домицы. Температу�
ра в пещере всегда +10°С, влажность – 98%, здесь про�
ходят лечение больные астмой.

Как бы ни пафосно звучало, после посещения двух
мест в Словакии еще раз подумала на тему «Роль лич�
ности в истории»: это горная деревушка Чичманы с на�
селением всего около тысячи человек и Словацкий Бет�
лехем в деревне Райецка Лесна. А интересна деревня
тем, что, как я предполагаю, когда�то давным�давно
один человек взял и расписал незамысловатыми узора�
ми из белого известняка свой деревянный дом. С тех
пор в деревне насчитывается 140 таких домов с белым
орнаментом. Нигде в Европе (а, может, и в мире?) нет
подобной деревни. И словаки этим гордятся. В этом
месте проводятся музыкальные фестивали, места там
красивые, вокруг горы – что еще нужно для вдохнове�
ния?

Словацкий Бетлехем (или Вифлеем) создал один
человек, который целых 15 лет вырезал из липы этот
деревянный шедевр длиной в восемь метров. Он живет
в деревне и поныне. Под музыку все фигурки движут�
ся: работают в кузнице, на шахте, в поле, делают вино,
идут в костел… Туристы приезжают и любуются на со�
творенный руками человека целый мир.

Знаменитые Кижи напомнила протестантская цер�
ковь и звонница с колоколом в Гронсеке (1725�1726 г.),
построенная без единого гвоздя.

В Словакии насчитывается пять объектов, занесен�
ных в Список мирового культурного и природного на�
следия ЮНЕСКО. Помимо названного города Банска
Штявница, это еще Словацкий карст, куда входит 12
пещер, в том числе Добшинская ледовая, толщина льда
– 26,5 м, ему около 2 тысяч лет. Горная деревня Влко�
линец с удивительным ансамблем деревянных постро�
ек, единственная в Средней Европе. Город Бардейов,
где готический стиль исторического центра соседству�
ет с еврейским кварталом и синагогой (сейчас в городе
живут далеко не евреи). Спишский замок (или крепость,



23

построенная против татаро�монголов) с окрестностями.
Это самая большая оборонная крепость в Европе пло�
щадью в 4 гектара. Спишскую капитулу называют вто�
рым Ватиканом, там расположены Бискупский город,
куда запрещено входить женщинам, монастырь и кос�
тел. В Спишский комплекс входит и костел в деревне
Жегра, где есть старинные фрески 13 века, а также го�
род Левоча.

Свою богатую событиями, войнами историю слова�
ки берегут не только на словах. В этой стране не сноси�
ли памятники, как в России, даже тем деятелям, кото�
рые оставили после себя недобрую славу, как, напри�
мер, император Австро�Венгрии Франц�Иосиф (Сло�
вакия была под господством Австро�Венгрии с 1018 по
1918 гг., то есть 900 лет), католический священник Йо�
зеф Тисо, президент Словацкого государства, возник�
шего при поддержке фашистской Германии. На старин�
ной площади Банской Быстрицы до сих пор стоит стел�
ла со звездой наверху, возведенная в честь советских
солдат.

Отношение к нашей стране теплое, что даже удиви�
тельно. Советские танки прошлись в 1968 году и по этой
земле, а Стас до сих пор помнит, как наши танкисты от
злости выстрелили из орудия в воздух, чтобы напугать
их, мальчишек, играющих в футбол (они указали им
неправильную дорогу). И еще один раз вырвалось у
Беаты, когда говорили о частях Советской Армии, дис�
лоцировавшихся в Словакии. После падения Берлинс�
кой стены они оставили на своей территории «ужас»:
«Это был ваш ужас, не словацкий», � сказала она, уже
зная лексические тонкости этого слова. Мне стало по�
чему�то стыдно за наши войска. Отыгрывались за с их
точки зрения позорный уход? За падение Берлинской
стены? Комплексы жителей бывшей сверхдержавы
живучи, пожалуй, во всех нас…

 Америку словаки недолюбливают, хотя уже вошли в
НАТО. А географически неподкованный Буш еще под�
лил масла в огонь. Хотя, возможно, у молодых другая
точка зрения. И русский язык теперь в школах практи�
чески не изучают, в отличие от английского, немецкого,
французского. Впрочем, те, кому сейчас под 50, не в вос�
торге и от Европейского Союза. Вильям сказал: «Рань�
ше все диктовал Советский Союз, теперь его место за�
нял Европейский Союз, а нам, простым словакам, по
большому счету нет от него пользы». В 2009 году Слова�
кия перейдет на евро, а это значит, что подскочат цены.

Но не будем о политике. Лучше о том, что всегда
вызывает интерес. Словацкая кухня, как у других сла�
вян, это в основном молочные продукты (цмар или кис�
лое молоко, творог, сметана, брынза, овечий сыр), блю�
да из картофеля, капусты. Сытные и вкусные галушки
из картофельной муки, смешанной с брынзой, их поли�
вают растопленным смальцем, сверху поджаренное
сало, для нас приготовила жена Вильяма Бетка. Непло�
ха и водка боровичка с ароматом плодов можжевельни�
ка. Популярны алкогольные напитки сливовица и гря�
то, который готовится из смеси спирта, меда и растоп�
ленного сала нагреванием до 60�70 градусов. Жаль, что
не удалось испробовать эту, по всей видимости, убой�
ную смесь. А вода в Быстрице чистейшая, можно пить
прямо из�под крана. К слову, несколько раз мы вкуша�
ли воду прямо из природных источников, одна текла с
гор, другая была готовая минеральная.

В стране насчитывается девять национальных пар�
ков, 16 природо�охраняемых областей и заповедников.

Словацкие Татры называют «Альпами в миниатюре».
Кто хоть раз побывал в горах, навсегда полюбит неза�
бываемые горные пейзажи, горные глаза – озера с чис�
тейшей и холодной водой. Горы прекрасны в любое вре�
мя года – и зимой, и летом, и осенью. Не передать сло�
вами ощущение, когда стоишь на вершине, пусть это
далеко не Эверест или Джомолунгма, и домики кажут�
ся спичечными коробками, а облака, небо � совсем ря�
дом – только руку протяни. У словаков есть поговорка:
«Кто идет в горы, тот возвращается к матери». Лучше,
по�моему, не скажешь.

В моей памяти навсегда останется маленькая стра�
на Словакия с ее прекрасными горами, деревушками с
красными крышами, живописно раскинувшимися по�
среди вершин, древними замками. И, конечно, не забу�
дутся ее дружелюбные и гостеприимные люди, с кем до�
велось общаться, наши посиделки с разговорами «А у
нас…», «А у вас?».

Не забыть и чувство спокойствия, защищенности,
уверенности в том, что тебе не нахамят где бы то ни
было, всегда извинятся, в магазине, кафе, банке по�
здороваются. Если Азия вызывает самые разные чув�
ства – от восхищения до  крайней степени недоуме�
ния или даже у кого�то неприятия, раздражения, то
добрая старушка Европа… Словом, это Европа. И этим
все сказано.

Чичманы
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Я не ждала их, они появились внезапно. Плавая на своей яхте, я уже давно ничему
не удивлялась, мне казалось, что я всё и всех видела, всё и всех слышала. Помню, как
сначала меня перестали удивлять мужчины, потом женщины, детей и стариков на
борт я никогда не брала.

В тот день они мчались на раритетной «Победе» по горной дороге к маленькой
церкви на свое венчание, но из�за поворота навстречу им вдруг выполз грузовик с
яблоками. Сожалею, для последних секунд все могло быть более изящно.

Все водители грузовиков в мире похожи друг на друга. Клетчатые фланелевые
рубахи, засаленные майки, вытянутые коленки трико, папироса в зубах, «золотые
часы» на волосатой руке, транзистор, жена в постели с другим, наклейки с лицами
киноактрис на приборной панели.

Бирюзовая «Победа» была выбита с дороги. Несколько ящиков с яблоками по�
летели за ней вслед, пытаясь догнать навек исчезнувшую иллюзию счастья.

Фото Борис Хигрин

© Милютина М.А., 2005
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Я назвала свою яхту «АНИМА». Красивое слово да
еще имеющее неплохое значение. В тот момент, когда я
причалила, двое влюбленных сидели на морском берегу,
прислонившись спинами друг к другу. Она ела яблоко,
иногда запрокидывая ему голову на плечо. Он крутил из
ее светлой пряди волос колечко на безымянном пальце.

Если бы у меня было сердце, то оно бы сжалось:
неужели они встретились лишь для того, чтобы рас�
статься? Стоп. Нельзя быть такой сентиментальной,
в конце концов, человек рождается для того, чтобы
умереть.

Она вывихнула ногу. У него � на правой щеке шрам.
Вот и все потери. Неплохо, если учесть, что они летели
с обрыва высотой с девятиэтажный дом, а их авто не�
сколько раз перевернулось и, ударившись, загорелось.

� Вам нужна помощь? � шум волн и мотор яхты за�
глушал мой голос.

Я отключила двигатель.
� Я видела всё. Вам нужна помощь? Здесь недалеко

есть рыбацкая деревушка, там есть врач, давайте до�
плывем по морю. Непонятно, как по такой отвесной ска�
ле вы заберетесь наверх?

� Спасибо, моя невеста вывихнула ногу.
Девушка, как маленькая птичка с белым хохолком

на голове, сильно хромала.
� Возьмите ее на руки, � крикнула я ему, � это может

быть перелом!
Девушка была босиком. Белое платье на ней было

сильно изорвано.
� Я не хочу никуда плыть, � вдруг крикнула она мне.
Похоже, между ними завязался какой�то разговор,

ветер доносил ко мне лишь обрывки фраз. Что именно
смутило ее в моем предложении подбросить их до бли�
жайшей больницы, было понятно только ей самой.

На нем был посеревший от песка и дыма черный
костюм. Он предложил девушке подбросить монетку на
удачу. Видимо это его старый трюк: он подбросил ее в
воздух и смешно поймал глазом. Что им выпало, орел
или решка, было неважно, ведь влюбленные все равно
не успели загадать желание. Она перестала сопротив�
ляться.

Держа на руках свое сокровище, стараясь не осту�
питься, он осторожно поднялся на борт по трапу.

� Нам никогда не приходилось плавать на таких рос�
кошных кораблях, � сказал молодой человек, глядя мне
в глаза с подчеркнутой вежливостью.

� Яхта � это не корабль, а лодка, � поспешила я его
поправить.

Он засмеялся по�детски открыто.
Девушка начала всхлипывать, у нее разболелась нога.

У меня был небольшой медицинский опыт. Я наклони�
лась над ней. Взяла ее правую стопу в свои руки, резко
потянула на себя, крепко сжав щиколотку. Сначала она
вскрикнула от неожиданности. Но вскоре боль ушла.

Утес мы обогнули довольно быстро, однако в том
месте, куда я их привезла, стояли лишь ветхие рыбац�
кие лачуги на берегу и гнили старые лодки.

� Я сомневаюсь, что отсюда вы сможете выбраться
быстрее, давайте доплывем до ближайшей гавани. Ду�
маю, что мы будем там к утру. Может быть, поужинаем
вместе?

В этот момент он спросил меня:
� Яхтой никто не управляет?
� Она идет на автопилоте. У меня нет команды.

Я люблю одиночество.

Последние годы я не мыслила свои морские вояжи
без музыки «фаду», без этого плача о любви. Я поста�
вила “Cavaleiro Monge” в исполнении португалки Ма�
ризы. Яхта осветилась ночной иллюминацией. Я люб�
лю огни.

� Маэстро, музыку! � вскрикнула я.
Ужин был по�французски банален: сначала я нафан�

тазировала дегустацию нескольких сортов белых вин,
потом � к ним свежих устриц. Бедняги так раскрыли
свои пасти�раковины, как будто им было холодно на
льду и кисловато в лимоне. Она назвала их «эмбриона�
ми» и отказалась есть.

Девушке очень быстро стало плохо, ей нельзя было
пить: алкоголь делал ее неприятно развязной.

� У тебя нет мозгов, а у нее сердца, � прошептала она
вдруг.

� Боже мой, простите ее, то есть нас.
Он сгреб в охапку свою птичку. Она продолжала что�

то кричать, возмущалась.
� Я хочу на берег, хватит плыть, я не хочу никуда

плыть, давай сядем в шлюпку и доплывем сами!
Так закончился ужин.

* * *
Я стояла, опираясь на фальшборт и глядя в струя�

щуюся за бортом воду.
Ночь � идеальное время для купания. Недолго ду�

мая, я скинула платье через ноги и прыгнула в воду.
Вода. Нигде я не чувствую такого покоя и такого

блаженства, как под водой. Ее толща глушит мой внут�
ренний голос, от общения с которым я иногда очень
утомляюсь. Нет, я не страдаю раздвоением личности,
просто я так устроена: мне есть, о чем поговорить с са�
мой собой.

Когда я выбралась на яхту, молодой человек, думая,
что он один, (ах, как идет ему эта роль!) играл капита�
на. Прокравшись так, чтобы он меня не заметил, я дос�
тала из своего шкафа китель и фуражку. Он стоял ко
мне спиной, поэтому, когда я подошла вплотную, он
вскрикнул от неожиданности, но, увидев, что это я, да
еще с такой экипировкой � заулыбался. Его рот стал
похож на ровную половинку луны, которая сейчас ви�
села над нами. Милый мальчик смотрел на меня так вос�
хищенно, что я стала опасаться за него, ведь он любит
другую, но, увидев свое отражение в его глазах, успоко�
илась. Я действительно хороша!

Я предложила ему сыграть в «звездный гольф».
� Смеетесь? Вот так играть в гольф нельзя, нужно

специальное поле.
� Наше поле – всё небо.
Через полчаса стало понятно, что у него хороший

удар, красивая пластика, но глазомер не развит, не мо�
жет попасть даже в Полярную звезду.

� Я люблю играть в гольф ночью – после этого обыч�
но падают звезды, – сказала я ему.

Так продолжалось три часа, потом я отпустила его
спать. Он выглядел таким уставшим, но счастливым.

Сама я осталась в кают�компании, раскурила сига�
ру, включила Чаплина. Люблю его «Золотую лихорад�
ку» есть в ней что�то вечное, закончилась она под утро:
и я медленно пошла к себе…

Наши каюты были рядом, не знаю, что это на меня
нашло, но я прильнула всем телом к тонкой переборке
в страстном желании услышать хоть что�нибудь.

Кроме шума моря ничего не было слышно.
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Я упала на широкую кровать, лицом вниз, раскинув
руки, зарывшись в подушку.

Дыхание? Мне показалось, что я слышала вздох?
Нет – это море подшучивает надо мной.

* * *
Утро наступило очень быстро. Выйдя из своей каюты,

я увидела картину, которая моментально разожгла во мне
ревность и ненависть. Они «загорали» на баке моей АНИ�
МЫ, видимо мысленно, потому что оба были одеты, но я
заметила, как его рука слегка прикасалась к ее мизинцу.

Эта ночь не сильно поменяла их отношения.
Мы встретились с ним глазами, и он лихорадочно

стал опускать засученные рукава белой рубашки. На
сгибах локтей я успела заметить несколько глубоких
шрамов. Такие остаются, если человек пытается пере�
резать вены тупым ножом.

Вдруг ОНА подняла голову и, не открывая глаз, об�
ратилась ко мне:

� Высадите нас на берег.
� Я с удовольствием сделала бы это, но мы сбились с

курса. Я пока не могу понять, где порт, � сказала я.

* * *
Вечером я пригласила их на чайную церемонию.
Церемониям меня обучили в Китае, там же мне по�

дарили этот чайный набор. Девушку это раздражало, но
я не хотела ничего упрощать, мне нравились красивые
ритуалы.

Разговор не клеился. Она смотрела на меня с раз�
дражением. Так обычно ведут себя некрасивые девчон�
ки. Он не знал, куда девать руки и старался не смотреть
мне в глаза. Вертел головой и разглядывал обстановку
� всякую морскую дребедень и корешки книг на полках.

Я вела дневник в твердой обложке, и, так как я все�
гда была одна, то совершенно не опасалась, что его кто�
то прочтет, но видимо ОН принял его за какую�то кни�
гу, снял с полки и открыл в случайном месте. Я замети�
ла, как он стушевался.

� Да, я пишу дневник, прочтите, на что вы там на�
ткнулись, читайте же, не стесняйтесь.

Он с вызовом посмотрел на меня и прочел:
«Мне надоели человеческие мотивы. Когда же придут

туманы? Я ценю, когда они густые, как молоко, в эти мо�
менты я обычно специально сбиваюсь с курса, чтобы по�
чувствовать себя частью Великой Пустоты.

Девушка опять требует, чтобы я сказала ей, в какой
стороне берег. Зачем? Она, что, собралась спрыгнуть?

Такие, как она, под видом истерики обычно прячут свои
слабости. Странно, что своей слабостью она считает

любовь к нему, а ведь это ее единственная сильная сто�
рона. Ладно, пусть будет слабой, она так некрасиво пла�
чет…».

Он замолчал, девушка слушала его с округливши�
мися глазами, затем она перевела взгляд на меня.

� Почему вы остановились, � спокойно спросила я
его, � там, по�моему, еще что�то есть?

� Я не люблю читать чужие дневники.
� А она? Может быть, доверим это ей?
� Нет, она тоже не читает чужие дневники, � ответил

Он за нее.
� Это еще одна моя сильная сторона, � ровным голо�

сом произнесла девушка, встала и вышла, держась не�
естественно прямо.

* * *
Так прошло еще несколько дней.
Похоже, все уже забыли, куда и зачем мы плывем.
Он стал делить свои ночи с нами обеими, и, видимо,

чувствовал себя великолепно. Ему льстило, что две та�
кие непохожие барышни мечтают о его ласках.

Но однажды я ей всё рассказала. Чего я хотела от
этого разговора? Наверное, чтобы он открыл в себе на�
стоящую любовь и настоящую ненависть. Ведь я знала
его. И знала, что такое ненависть. И догадывалась, что
такое любовь.

Она выслушала меня спокойно, как будто внутри у
нее всё умерло. Потрясения и перемены идут на пользу.
Надо сказать, что с тех пор, как они попали ко мне на
яхту, она очень похорошела, стала какой�то царствен�
ной. Реагировала на все спокойно, с достоинством, как
будто знала то же, что и я: впереди и позади у нас целая
вечность, и этого не изменить.

Девушка стала мне нравиться. С ней произошли пе�
ремены: она перестала плакать, в основном читала кни�
ги и смотрела немое кино. Иногда мы вместе купались
ночами обнаженными или играли в «звездный гольф».

* * *
ОН стал нам уже неважен. Мы постепенно потеря�

ли к нему интерес. Мы перестали замечать его присут�
ствие. Надо сказать, что в одиночестве он продержался
недолго.

Однажды, когда мы опять все вместе собрались в гос�
тиной на вечерний чай, она села не с ним, а со мной, да еще
слегка обняла меня за шею. У нее были красивые тонкие
руки. Улыбаясь и глядя прямо ему в глаза, она наклони�
лась к моему уху и прошептала так, чтобы он слышал:

� Не хочу ничего менять, я хочу плыть вечно, � она
придвинулась поближе и чуть прикусила мне мочку уха.

Он покраснел, сидя в кресле напротив, и сжал ку�
лаки:

� Никто из Вас не понял меня! Я хочу уйти! Высади�
те меня на берег, и я как�нибудь доберусь сам! � в его
голосе чувствовалась досада и разочарование, � Но
прежде, чем я уйду, я хотел бы вас спросить, что такое
любовь? Вся Вселенная устроена по законам, которые
нельзя нарушать! Мироздание рухнет, если, например,
отменить закон гравитации или ускорение свободного
падения, а что такое любовь?

� Я не знаю, � честно ответила я ему, � может быть,
вы объясните мне?

� Любовь уничтожает все законы, � продолжил он.
Когда мы любим, мы делаем такое, о чем в другое время
и думать не могли бы, а если бы и подумали, так только,

АнимААнимААнимА
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как о бреде сумасшедшего! Мы разрушаем собственную
жизнь и готовы разрушить чужую. Мы готовы ради
любви разрушить само Мироздание! Чем тогда любовь
отличается от смерти?

� Вас трудно понять, � попыталась я его остановить,
мне вдруг стало страшно, что я потеряю его навеки,
а ведь он � мой, и мы оба знаем это. Он искал меня с
самого детства, с тех пор, как перестал верить в сказки.

Все это время девушка молчала, она смотрела на него
глазами, полными слез.

Он поднялся, открыв раздвижную дверь, и, выйдя
на нижнюю палубу, прыгнул в воду. Яхта была доста�
точно близко к берегу, поэтому доплыть до него можно
было без труда.

Как только он исчез, девушка вдруг разрыдалась.
� Не плачь, это � не берег, а остров. Он никуда не де�

нется, � я попыталась ее утешить. � Пусть побудет один,
а через некоторое время мы его заберем.

� Остров? А где берег? Материк?
� Здесь нет берегов. Нет материка.
� Мы что, в открытом море?
� Да.
� И куда мы плывем?
� Вокруг света, � попыталась отшутиться я.

* * *
Так прошел день. Эту ночь мы провели с ней вмес�

те. Утром Она отказалась от еды, сказав, что у нее нет
аппетита.

� Ты слышишь, � она вся напряглась, видимо попы�
талась сконцентрировать внимание, � Мне кажется, что
он зовет меня на помощь!

� Это море шумит.
� Море? Я не слышу моря, я слышу только его голос.
� Ты не доплывешь сама, это далеко, � но мое пре�

дупреждение было напрасным, она спрыгнула в воду.
Я не хотела потерять их обоих и решила плыть за

ней на шлюпке.
Несмотря на то, что я гребла очень быстро, я не сра�

зу смогла ее догнать. Кое�как мне удалось вытянуть ее
из воды. Было даже непонятно, кто из нас выбился из
сил: я или она? К острову вплотную мы подплывать не
стали, там были острые камни, а лодка была резиновая.

Увидев нас, ОН стал махать нам руками, забежал по
пояс в воду. К этому моменту он уже успел обойти ост�
ров вдоль и поперек:

� Прыгай, она убьет тебя! Я все понял, милая, это �
не человек, � крикнул он ей.

Девушка посмотрела на меня вопросительно, потом
на него.

� Что ты сказал, я не слышу?
� Это � не человек! Помнишь, тогда, два года назад,

когда я не хотел жить и выпрыгнул из окна? Ко мне,
лежащему на асфальте, подошла женщина, я запомнил
ее лицо. Ну, помнишь, я еще рассказывал тебе, что ви�
дел Смерть, это она! Прыгай! Плыви ко мне! Мы еще
можем спастись!

� Нет, не можете, � сказала я им спокойно и взяла ее
за запястье, � Он � сумасшедший. Нервный срыв выз�
вал в нем приступ шизофрении. Я � бывший врач. Ска�
жи, он лечился в клинике?

� Да.
� Он опасен. Хорошо, что мы успели высадить его на

остров, а то на яхте он просто изрезал бы нас на куски.
Давай оставим его здесь, а сами уплывем. Его подберут.

� Нет, я не могу, пожалуйста. Мы можем его связать,
если вам страшно!

� Я боюсь за тебя!
Развязка была близка. Надо было что�то решать. Он

вспомнил меня, это хорошо.
Теперь он признает, что наш роман длится не один

год. Он начал тянуться ко мне еще в юности, я прихо�
дила к нему неоднократно, и каждый раз получала свою
порцию любви. Каждый раз, пока не появилась эта птич�
ка с хохолком. Ей удалось отодвинуть меня на второй
план. Но сейчас�то я не собиралась уходить.

Пока я думала об этом, девушка прыгнула к нему, и
у меня оставался лишь миг, который нельзя было упус�
тить. Я прыгнула вслед за ней и задушила ее под водой.

Теперь она будет лишь его воспоминанием. Нежней�
шим из тех, которые живут в человеке в момент перехо�
да в другой мир.

Я вынырнула очень быстро. Он смотрел на меня тор�
жественно и печально.

� Она утонула?
� Да.
� Спасибо.
� Плыви к лодке, нам надо торопиться.
До яхты было далеко. К тому же очень похолодало.
Неожиданно пошел снег. А изо рта у моего спутни�

ка периодически вырывался пар…

* * *
Девушка очнулась на берегу. Вокруг нее были ка�

кие�то люди, пожарные, дымящаяся «Победа», машина
скорой помощи. Повсюду валялись яблоки.

Врач приподнял ее голову.
На горизонте ОНА увидела уплывающую яхту…



Я вхожу в металлический круг
Разогнав в себе кровоток.
Мне Вселенная � лучший друг.
На лице моем красный платок.

Я кумысом наполнил чорон,
Пригласил я вас всех на Ысыах.
Я возжег небесный огонь,
Табарганом шуршит сагыях.

От бетеля губы полны.
Прозвучал барабанный бой.
И холодный рассвет седины
Выступает над головой.

Одержимостью собственных жил
Заразил я ленивый ваш нерв.
И в камлании закружил,
Как Вас кружит министр греф.

Я сумел обозначить Вам
Истин непреходящий свет.
Я привел Вас к своим богам.
Ими выписан мой скелет.

Я привел Вас к живой росе
И погибших предков костям.
Я отныне с Вами везде.
Вы � мой самый высокий храм.

Леонид Измайловский
(Беленький Леонид Яковлевич)
Родился в 1941 году. Житель блокадного Ленинграда. Учился в ЛГПИ и на

театроведческом факультете ЛГИТМиКа. Член Санкт�Петербургского Союза
журналистов. Печатался в ряде российских изданий: «Литературная Россия»,
«Книжное обозрение», « Ленинградская панорама», «Культура и жизнь», «Изящ�
ная словесность», «Русское слово» и др. Автор стихотворных сборников «День
летящий», 2001; «И шум корней и шепот звезд», 2002 и книги стихов и прозы
«Набережная/ Певческий мост», 2003. Опубликовал автобиографическую повесть
«Песни старой швейной машинки» в альманахе «Санкт�Петербург�2000». Глав�
ный редактор международного художественно�публицистического альманаха «Зе�
леная ветка», 2003�2004; редактор�составитель поэтического сборника «Путями
сердца и рассудка», 2006. Подготовил к печати книгу стихов «Действующие лица»,
книгу переводов и переложений «Соломонова лира», а также книгу эссеистики
«Третья реальность». Л.Измайловский – лауреат общественного смотра�конкур�
са «Эко�свет» Северо�западного региона, 2003 и обладатель Почетного Диплома
общероссийского конкурса экологической журналистики «Экостиль�2004».

ШАМАН В ГОРОДЕ

ƒÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÎËˆ‡ MIX

ÀÂÓÌË‰ »ÁÏ‡ÈÎÓ‚ÒÍËÈ

«В поэтике  Л. Измайловского я ощущаю
одновременно и легкие акварельные мазки и
основательную монументальность.»

Алексей  КУРИЛОВ,
художник

Ысыах – праздник, обращенный к духам при�
роды и земли; чорон – деревянный кубок для
кумыса; табарган – пушной зверь; сангыях –
праздничная шуба.

ТРЕТЬЯ  РЕАЛЬНОСТЬ

Я книгу взял.  Ее листы
Еще не обжигают пальцы.
Ее страничные холсты
Кошачьей плотностью ложатся.

Ее реальность так скромна,
Застенчива и прямодушна,
Что даже гордая луна
Присела рядом на подушку.

Но тихо тлевший холодок
Еще не подогрел сознанья.
И не связал единый Бог
Меня с героем пониманьем.

Еще не час, не два пройдет,
Пока взрастет крепь единенья.
И я войду под некий свод
И стану авторским твореньем.

И этой светлой связи  с ним
Уже никак не оборваться,
Хоть буду только лишь вторым
Я в постижении субстанции.

И вдруг пойму: не блажь, не сон,
Мне вовсе не для авантажа
Дарован собственный огонь,
Который возжигаю сам же.

Испепелив вконец меня
Он осветил другие лица…
Так свет от моего огня
В реальность третью* превратился.

  *  Третья реальность по Карлу Попперу это –
книги. Первая  �  объективно существующая,
вторая – субъективная.

***
Есть людская воля – как гвоздь,
Дух, умище, терпенье…
Но из всех человеческих свойств
Славлю я – удивленье.

Я и сам от природы таков.
Удивленья не прятал
В отделенья тугих кошельков
И в карманы халата.

Третья реальность

Заказ книг:
8 (812)375�69�81
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ƒÂ‚Û¯Í‡ Ò ‚ÂÒÎÓÏ ÓÎÓÌÍ‡ Â‰‡ÍÚÓ‡

ÀÂÓÌË‰ ¥ÓÒÚ˛ÍÓ‚

НАЧАЛО ВЕКА
РОССИЯ, МОСКВМОСКВМОСКВМОСКВМОСКВААААА

1. ÀËÚÂ‡ÚÛ‡: ÒÓÁ‰‡ÌËÂ

Довольно долго наблюдая как современную литературу, так и ее историю, и со"
поставляя итоги наблюдений, я пришел к выводу, что не существует ни ущербных,
ни сверхплодородных эпох. Едва ли не каждый вечер (в назначенный, разумеется,
час) кого"то посещает вдохновение – и на листок (или рабочий стол монитора) ло"
жатся строки. Если относиться к самой ситуации творчества как к попущению, акту
не человеческого произвола, а, скорее, произвола Высшей Воли над человеком, то
ситуация выглядит вполне логично. Новое поколение несет в себе эмбрионы новых
гениев, отвечающих на культурный вызов предыдущих поколений. Единственное
уточнение – формируя в себе заведомо не холостой, подлинный заряд, автор может
"неверно прицелиться" и пальнуть в молоко, например, написать уже по сути напи"
санное, искренне не зная первоисточника.

Давайте двигаться дальше – в этой коротенькой главке мы не встретим примет
времени и места. Я наверняка знаю, что не напала моровая язва ни на авторов, ни на
их произведения. Другое дело, каких усилий мне стоило в этом убедиться.

†2. ÀËÚÂ‡ÚÛ‡: ˜ÚÂÌËÂ

Писатель дописал рассказ и поставил точку. Созданное им оказалось в межеу"
мочной позиции – оно и существует, и не существует одновременно. Рассказ еще не
выполнил своей культурной задачи – как ее ни понимать. Если литература для ав"
тора, то естественно было бы ожидать доли признания, добрых слов, гонорара. Если
для читателя, то надо доставить эстетическое удовольствие возможно большему
числу любителей художественной прозы. Если, наоборот, представить се6е, что и
авторы, и читатели, и все посредники (издатели, редакторы и т.п.) так или иначе
служат литературе, то надо, чтобы рассказ прочли именно те, кому важно его прочи"
тать, для кого он послужит творческим импульсом. Такая энергетическая эстафета.

То есть здесь начинают действовать (или буксовать) культурные механизмы. В
идеале в момент завершения текста перед автором вырастает литературный агент,
безмолвно забирает рукопись, размножает ее и принимается атаковать журналы,
издательства и сетевые ресурсы. Сам автор плоховато подходит для этой роли: ху"
дожника обидеть легко, а агента – практически невозможно. Игнорируя фигуру аген"

Заказ диска: lkost1@yandex.ru
medizdat@mail.wplus.net

Девушка с веслом №1. (CD%диск)
Иллюстрированный литературный журнал
Москва: январь, 2005.

«Признание деления литературы
на группы крови не упраздняет иерархии.
В каждой группе свои вершины. Настоящая
кровь. А плохая, бескачественная, никакая
проза — так, физраствор. Большой беды
не будет…

А теперь представим себе литератур%
ный процесс как единую гигантскую систе%
му кровообращения. А в узловых точках –
очень начитанные,  культурные люди…»

Л.Костюков. Конвенциональность. Эссе.
Девушка с веслом, №2, 2005.

Леонид Костюков
Сайт «Вавилон»: Родился в 1959 году.

Окончил механико�математический факуль�
тет МГУ и Литературный институт (семи�
нар Анатолия Кима). Преподавал в школе ли�
тературу и математику. Публиковал ста�
тьи, эссе, стихи, прозу в периодике («Дружба
народов», «Соло», «Авторник», «Арион»,
«Еженедельный журнал», «Независимая газе�
та», «Неделя», «Пушкин», «Русский теле�
граф» и пр.). Женат, трое детей. Главный
редактор журнала «Девушка с веслом».

«Человек представляет себе рай
не единожды и во многих модифи%
кациях. В мутные восьмидесятые,
охотясь за любимыми книгами, копя
макулатуру на талоны, занимая оче%
реди на ночь, воруя экземпляры в
библиотеках, заначивая их у друзей,
не раз и не два мы рисовали себе в
воспаленных мечтах этакий пустова%
тый прохладный павильон, где вдоль
стен – полки, а на полках – Вонне%
гут, Борхес, Маркес, Фриш, Бёлль,
Сэллинджер и т.п. Новый молодой
продвинутый москвич, читая эти
строки, хмыкает. Подумаешь, бином
Ньютона. Дом Книги. Библио%Гло%
бус. Ну, если к тому же без глянце%
вых излишеств, то «ПирОГИ» или
«Билингва». Как бы нерафинирован%
ный и рафинированный варианты
книжного рая. Но, извините, один
проклятый вопрос – почему же вы
это не расхватываете? Мы – ладно;
у нас одна книжка затырена еще
из позорного прошлого, одну,
не удержавшись, мы приобрели уже
тут. А вы… Ах, вы читаете Коэльо и
Мураками. Дайте%ка листнуть…

…Этот пресно%потный привкус
страницы – сегодня рою тоннель
до вон того сиротливо стоящего ко%
лышка.»
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та, обязуя автора пристраивать свои тексты собствен"
ными руками, редакторы и издатели совершают первую
серьезную ошибку. Им кажется, что, невзирая на пси"
хологические тонкости, до них дойдут все, а им оста"
нется лишь отобрать лучших.  На деле, ранимый и тон"
кий автор как правило довольно скоро перестает сту"
чать в закрытые двери, непомерно же честолюбивые
ломятся в них до победного конца. Так мы получаем
психологически скорректированную литературу – если
издание не берет на себя труд встречного движения,
активного поиска авторов и текстов.

Держим в уме исходный тезис о промежуточном, не"
полном существовании только что написанного произ"
ведения. Припомним и три исходные задачи. Ну, пер"
вая все же помянута с долей иронии. Благополучие ав"
тора – побочный эффект признания его творений. Так
что пусть рассказ для начала прочтут.

¿ ÍÚÓ, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ·Û‰ÂÚ Â„Ó ˜ËÚ‡Ú¸?..

Вот тут уже придется вспомнить, когда и где я все
это пишу.

Лет десять я слышу сетования, что серьезное чтение
стало внутрицеховым занятием. Что не только muzhik,
но и инженэр перестали листать "Новый мир" и "Лите"
ратурную газету". Что, если так и дальше пойдет, скоро
мы будем уныло читать друг друга – и это как бы смерть
литературы…

Может быть. Но давайте прикинем, в какой стадии
смерти мы находимся.

Журнал "Знамя" позиционирует (без этого модного
слова не обойтись) себя как головное литературное из"
дание России. Пусть (покамест, на безрыбье) так. Но
реально расходящийся тираж "Знамени" значительно
меньше, чем поголовье хотя бы московских литерато"
ров. Публикуя в "Знамени" рассказ, статью или подбор"
ку стихотворений, я не могу надеяться, что буду кое"
как прочитан даже внутри цеха. Очень немногие мои
знакомые прозаики и поэты интересуются "Знаменем".
Недобытие текста не перерастает в полнокровное бы"
тие – даже для своих.

Примечательный диалог состоялся у меня пару лет
назад с одним очень уважаемым мной поэтом. "Где бы мне
печататься, чтобы вы меня читали?" – спросил я у него.
"Просто несите мне распечатку", – ответил он. Действи"
тельно… Знакомые худо"бедно окормляют друг друга. Но
как бы выйти за круг? Лично мне очень недостает точек
сгущения хороших стихов и прозы. Особенно прозы.

Наверное, немного дурной тон начинать собствен"
ную деятельность с выражения неудовольствия дея"
тельностью конкурентов. Но что поделать – ведь если
бы лично меня устраивали "Знамя", "Новый мир", "Ок"
тябрь" и "Дружба народов", я бы употребил свои уси"

лия на их пропаганду, постарался бы преодолеть их раз"
рыв с читателем. Но я сам как читатель нахожусь с эти"
ми уважаемыми изданиями в состоянии вялотекущего
разрыва. И пресловутое неудовольствие, в частности,
побуждает меня открывать собственный журнал.

Возьмем, например, прозу одного из номеров "Знаме"
ни"… Вот только где мы ее возьмем? Пролистаем… Заслу"
женный лингвист рассказывает нам о том, как собирал от"
зывы на диссертацию. Заслуженный артист повествует о
жизни, в основном, личной артистов заслуженного теат"
ра. Заслуженная писательница пишет о своей встрече со
школьной учительницей. Далее в том же духе. Это все не"
плохо написано. Но… Как бы помягче сказать? Это вооб"
ще не проза – не в плане какой"то уничижительной руга"
ни, а в плане типа объекта. Как не проза гениально напи"
санные письма Чехова или "Другие берега" Набокова. Что
говорить – мемуары артистов и лингвистов даже в самом
кондовом книжном магазине будут стоять не на том стел"
лаже, где современная художественная проза.

Как так вышло, что головной литературный журнал
изящно обошелся вообще без художественной прозы? Его
сотрудники вкупе с заслуженной редколлегией не разли"
чают то, что различают продавцы книжного магазина? Не
верю. Не наскребли прозы по всей нашей многострадаль"
ной стране? Тоже вряд ли – особенно если перевернуть
журнал и увидеть, что его закрома забиты месяцев на 14
вперед. Журнал хочет нам деликатно сообщить, что нача"
лась эпоха non"fiction? Да она кончилась лет пять назад.

Что же произошло при формировании этого номера
"Знамени"? Посчитали, что читатель настолько умер, что
не заметит отсутствия (все"таки) главного блюда? Чуть"
чуть ошиблись – читатель (я) заметил – и уже вслед"
ствие этого умер, по крайней мере, как читатель "Зна"
мени".

ÃËı‡ËÎ ÃË˜Ï‡Ì:
Мне тут не далее как вчера позвонила девочка и довольно мелодичным, но тиховатым

голоском осведомилась, что я думаю по поводу нового литературного журнала…
... Я гляжу в окно – что ж, выпал первый снег, да и лужи подернулись неверным пластмассо�

вым ледком. Так того гляди я вновь дотяну до настоящей зимы, а там и до лета, а что удив�
ляться, если лето прикладывает к этой встрече много больше усилий, нежели я? Мудрая воро�
на держит голову немного набок и смотрит на мой балкон. И хочется ответить ей здоровой
банальностью, коих не боялись и не пытались избечь лишь подлинно высокие художники.

Жизнь продолжается, птица. А посему – отряхни крыла и выходи на взлет.
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Допустим, находится потенциальный читатель со"
временной поэзии и прозы. Я лично видел трех. Нет,
все"таки двух – не писателей, а именно читателей. Иног"
да они посещают литературные вечера – и на них пя"
лятся все остальные, потому что остальные друг друга
знают в лицо.  Где найти им обоим современную по"
эзию? В книжной серии "О.Г.И.", в книжной серии
"Пушкинского фонда", в "Арионе", в поэтическом раз"
деле "Знамени". Наконец, в серии "НЛО", посвященной
премии Андрея Белого. Немало. Процент удачи (по"
моему, разумеется) колеблется от 20 до 50. Большего –
если заниматься не классикой, а современностью – до"
биться нереально. А где же найти современную прозу?
Вопрос…

Этот вопрос около месяца назад (все в том же много"
страдальном сентябре 2004 года) задал мне один знакомый.
Я накидал ему список из 11 позиций – конкретные рас"
сказы, новеллы, повести, романы. Знакомый рассматривал
список с некоторым недоумением – большинство имен
было не на слуху. Потом он спросил меня, где я это нашел.
Ведя пальцем по списку, я понял – за каждой находкой
скрывалась своя история поиска. Два рассказа из самоте"
ка премии "Дебют"; один – из самотека премии "Тенёта";
одна из тридцати книг, отрецензированных для еженедель"
ного журнала; одна повесть из пяти подряд прочитанных
номеров "Октября"; одна книга автора круга "Вавилона",
где все"таки с поэзией дело обстоит лучше, чем с прозой…
Современная проза присутствует в культуре как взвесь; мы
можем ориентироваться в лучшем случае на хвосты ранее
завоеванных репутаций – от Аксенова и Искандера до Со"
рокина и Пелевина, но как раз эти хвосты чаще всего об"
манывают ожидания.

Тем самым, я знаю, что внутреннего кризиса совре"
менной прозы нет. Между тем, моя позиция, как теперь
говорят, по жизни, все"таки не типична. Я был членом
жюри нескольких премий, активно работаю как лите"
ратурный критик, составил двухтомную антологию
(правда, поэтическую), веду литературную студию. Ко
мне стекаются потоки текстов – так вышло. Я как бы до
некоторой степени профессиональный читатель. Но я
не могу ждать даже от самого заинтересованного потре"
бителя (поэта, прозаика) этого усилия отбора, внесения
иерархии в неформатированное, бескачественное про"
странство.

Тут я вижу возможное возражение – может быть,
редакторам толстых журналов, "некоммерческих"
книжных серий, модераторам элитных литературных

сайтов тоже кажется, что они вносят вертикальную
структуру в хаос. Просто у всех вертикали торчат в раз"
ные стороны, и как мне не нравится их выбор, так и им
не понравится мой. Есть ли за мной какие"то аргумен"
ты, выходящие за рамки спора о вкусах?

Есть.

†3. œÛ·ÎËÍ‡ˆËÓÌÌ˚Â ÒÚ‡ÚÂ„ËË

Во"первых, почти никто не занят активным поиском
авторов и текстов. Практически все известные мне из"
дательские институты довольствуются теми, кто к ним
приходит. Как следствие, вместо конструктивного кон"
курса (от 100 и выше произведений на место) они до"
вольствуются 10"20"ю, что недостаточно.

Во"вторых, почти все опираются на авторские репу"
тации; авторы, охотно участвуя в игре, тоже начинают
"продолжать себя" – и читатель получает нечто вроде
скрытой серии текстов, объединенных подписью, где
риск сведен к минимуму, так же, как и элемент подлин"
ной новизны. Перевернем еще раз любой толстый жур"
нал, заглянем на заднюю сторону обложки. В будущем
году он предполагает опубликовать новую повесть, на"
пример, Маканина. У повести нет названия, она, веро"
ятнее всего, еще и не написана. Почему же вы думаете,
что она будет хороша? Ответ звучит примерно так: мы
знаем, как пишет Маканин. Вот это и плохо, сама идео"
логия ущербна.

Я совершенно уверен, что лучшие произведения по"
чти любого автора сильно отличаются от его средних,
типичных произведений. Вкусовой принцип отбора не"
возможно заменить никаким другим, в том числе, репу"
тационным. Сложившиеся репутации складываются в
культурную обусловленность. Это скучно.

В"третьих, даже вкусовой подход практически все"
гда трактуется как поле ожидания, что"то типа заранее
размеченной вакантной мишени. Вот – попало в
"восьмерку". А это уже "десятка". Редактор (издатель)
примерно знает, чего хочет, и ищет в пространстве реа"
лизации своего идеала. По"моему, гораздо продуктив"
нее стратегия вкуса как способности удивляться. Я не
знаю, чего именно жду, не представляю себе это, пока
не увижу. Но когда увижу, надеюсь, не пропущу. И, ско"
рее всего, это будет в некотором роде экстремальная
вещь – не внешне (Могутин, Сорокин, Баян Ширянов
и т.п.), а глубоко, как теперь, скажем, очевидна экстре"
мальность Ходасевича.

Вкус как ожидание и вкус как удивление подобны
скручивающейся и раскручивающейся спиралям. Я бы
хотел не стянуть журнал в точку, а растянуть, раскачать
его. Я видел, как стянулись в точки замечательные в ос"
тальных отношениях журналы "Соло" и "Постскриптум".
Их создатели сумели угодить в "десятки" собственных
мишеней. Ну и что? Мир, мягко говоря, не рухнул. Зато
самим творцам больше стало не к чему стремиться.

Следующее соображение настолько важно, что зас"
луживает отдельной главки.

4. œËÓ‰‡ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÓÁ˚

Я совершенно уверен – за этой уверенностью сто"
ит весь мой читательский опыт, самая сердцевина моей
любви к литературе; словом, отказавшись от нижесле"
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дующих интуиций, я буду вынужден отказаться от себя
и ото всей своей деятельности, – так вот, я совершен"
но уверен, что художественная проза есть не правда,
не вымысел, и не смесь их в произвольной пропорции,
а нечто абсолютно иное, третье. Для тех, кто сомнева"
ется, есть ли вообще это внеположенное третье, при"
ведем самый очевидный пример – сон. Я уверен, что
проза – нечто вроде фиксации сна наяву, грезы; в ос"
нове таланта прозаика лежит способность как бы
плыть сквозь иные миры, похожие на наш или фанта"
стические по очертаниям, но непременно живые. И,
стало быть, ценность прозы именно в возникновении
живого. Кому"то эта сентенция покажется очевидной
и даже банальной. Кому"то – чересчур спорной и уз"
кой. Так или иначе, она не полемична; я не берусь ни
отстаивать ее, ни развивать. Я лишь могу порекомен"
довать вам "примерить" ее к своим любимым романам
и повестям, сверить с собственным читательским опы"
том.

Хорошо, скажете вы, пусть так. Но как критерий от"
бора пресловутое чувство живого не точно, может не сра"
ботать. Один видит живые фигуры, другой – нет. И где
гарантия, что я не окажусь в позиции подслеповатого
другого?

Никаких гарантий. Осечки возможны. Восприятие
искусства чем"то похоже на переливание крови – вли"
ли тебе качественную, да не той группы – вот и пошел
конфликт. Словом, я бы расположил записанные в
строчку тексты (кандидаты в прозу) так:

1) Есть живое, да не все его различают. Каждый из"
датель (критик, читатель) может ошибиться – его ошиб"
ку впоследствии исправят другие. Это проза;

2) Есть живое в проекте, да мертворожденное. Это
могло бы быть прозой. Неудача – и давайте забудем о
ней;

3) Есть принципиально другое, не рожденное (увиден"
ное, нащупанное), а смастеренное, конструктивное. У него
может быть масса дробных достоинств – умно, стильно,
изящно, глубоко, жизнеподобно, психологически вывере"
но, смешно, интересно, смело и т.п. Это не проза.

Все эти достоинства (вне феномена создания живо"
го) могут быть явлены в эссеистике или публицистике.
Как побочные, второстепенные они могут быть и в на"
стоящей художественной прозе. Хотя… Что такое "ум"
ный роман"? Состоявшийся роман – это полнокровный
живой мир, населенный десятками разных живых лю"
дей. Может ли быть умным мир? Так ли умен наш (Бо"
жий, заметим) мир, так здорово начиненный идиоти"
ческим абсурдом? Или умны герои? Да по"разному…
Или умен сам способ воплощения? Нет, он, скорее, то"
чен; талантлив, а не умен.

Чтобы не углубляться – я бы определил прозаичес"
кую стратегию журнала как принципиальный отказ от
механики, конструкции и попытку заняться исключи"
тельно органикой. При этом я еще раз признаю, что мы
шагаем на зыбкую почву. Но важнее то, что мы сходим
с твердой, но не плодородной земли, отказываясь от вто"
ростепенных достоинств в качестве мотиваций для из"
дания.

5. œÓ˝ÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ÒËÚÛ‡ˆËˇ.

Видите, как странно и несимметрично все получа"
ется. Насчет прозы оказывается актуальным освежить

совершенно вечные (по крайней мере, вековые) поло"
жения. А вот о природе поэзии отчего"то не хочется
рассуждать в программной статье. Все понимают ее по"
разному, и слава Богу. Тут гораздо важнее (по"моему)
конкретный момент – понятно, что в культуре момент
растянут на десятилетие.

Я говорю о кризисе русской силлаботонической си"
стемы. Классические ямбы и хореи почти совсем рас"
тратили свою музыкальность. Новые ритмы – а стихот"
ворение в первую очередь есть новый ритм – попросту
не встраиваются в традиционные метры. Русский же
верлибр (мы говорим не о подделках, а об удачах жан"
ра) все"таки не нащупал связи с музыкой и чаще всего
является эссеистикой в столбик – или импульсной эс"
сеистикой. Возможно – умной, образной, яркой, груст"
ной, смешной и т.п.

Выхода – общего, типового – не видно. И слава
Богу. На мой слух, наибольшая концентрация удач –
на границе силлаботоники, в расшатанных, как бы сло"
манных метрах.  Тем более драгоценны отдельные про"
рывы в четырехстопном ямбе или в верлибре. Как
сверхзадача современной поэзии, мне видится созда"
ние новой системы стихосложения. На мой слух, бли"
же других к решению этой сверхзадачи приблизились
Михаил Гронас и Александр Анашевич.

†6. ¿ Ó· ˝ÚÓÏ ÌÂ ·Û‰ÂÏ

Я бы не хотел именно в этой статье долго расписы"
вать преимущества (и уж тем более, недостатки) выб"
ранной нами технологической схемы издания. Мы об"
судим ее потом. На время чтения этой статьи (да и во"
обще чтения) мне хотелось бы, чтобы вы забыли о типе
носителя.

Потому что наша "Девушка с веслом" все"таки в
первую очередь не диск и даже не журнал на диске, а
просто новый литературный журнал. Давайте погово"
рим о нем не в терминах пикселей и саундтрека, а по
существу.

Хотя бы попробуем.
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лет. Училась в Омском Государственном Университете на историческом факультете, ко�
торый оставила на 4�ом курсе, уехала в Москву. Сейчас учусь в Литературном институ�
те, окончила 4�ый курс, велик соблазн бросить. Хобби: игра на балалайке, чтение интерес�
ных книг. Люблю петь в одиночестве грустные песни. Из произведений наших писателей
симпатичны почти весь Набоков, Лермонтов «Герой нашего времени», Гоголь «Петербур�
гские повести»,  Достоевский «Братья Карамазовы», Бунин рассказы, Виктор Некрасов
«В окопах Сталинграда». Из писавших на других языках � Хемингуэй «Прощай, оружие!»,
Кафка «Замок», Камю «Чума», Сэлинджер «Фрэнни», «Зуи», Флобер «Госпожа Бовари»,
Маркес «Сто лет одиночества», Кундера «Невыносимая легкость бытия», Кортасар
«Жизнь хронопов и фамов», Гессе «Путешествие в страну Востока», Танидзаки «Исто�
рия Сюнкин», Акутагава «Рассказы», Сэй Сенагон «Записки у изголовья», Мисима «Золо�
той храм». В разное время эти книги по�разному влияли на мои представления о литера�
туре. От рассказов хочу звенящей гармонии, прозрачной и чистой, как игра на ксилофоне.

Ворота были закрыты на засов – я дернула за железное кольцо, дверь не подда"
валась, пришлось лезть через высокий забор. Забыла, как это делается, хоть бы не
рухнул…

Во дворе запустение, столбы покосились, доски прогнили, позеленели. Тмин,
который мы с папой сеяли в углу, чтобы добавлять в маринады, разросся по всей
ограде. У забора чернела собачья будка, рядом валялась погнутая кастрюлька. Папа
однажды разозлился – ругал меня, когда я ушла за молоком к тете Вале и пропала
на целые сутки, помнишь? – и швырнул кастрюлю в березу, пришлось отдать ее
Жульке.

На двери замок, все стекла целые. Странно, что никто не пробовал забраться
внутрь, там же столько полезных вещей – телевизор «Рекорд», к примеру. Или ста"
рый проигрыватель с кучей пластинок. Впрочем, деревенские жители всегда обхо"
дили наш дом стороной.

Папочка, я тебя очень люблю.
Я потянулась к карнизу, нащупала узкую щель и достала ключ, холодный и глад"

кий, ни пятнышка ржавчины. Несколько секунд вертела в руках, задумалась и, на"
конец, сунув в скважину, распахнула дверь, быстро прошла через сени в дом.

Комнаты закрыты, в коридоре темно и непривычно тихо. Вдруг стало трудно
дышать, ноги ослабли и я резко выбросила руку в сторону, уперлась ладонью в хо"
лодную гладкую поверхность.

– Ты очень красивая, " говорил папа у этого зеркала, колдуя расческой. – У тебя
красивые волосы.

Я таращила глаза из"под огромных очков, пожимала острым плечом в рваной
майке.

ÀÓÌ„-ÎËÒÚ ´ƒÂ·˛Ú‡ª-2005
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«...Вот первый подход к теме авторства. Когда моей дочке Ане было чуть больше года, а Коленьке, соответ�
ственно, чуть больше трех, Аня не говорила, а только лепетала. Но Коля (как идейно ей близкий) разбирал ее речь и
нам переводил. Вы могли наблюдать примерно ту же картину с Сашей и Гришей. Вот и модель творчества и вступ�
ления в авторские права.

Представим себе, что вещь до языкового воплощения существует в виде некоего лепета, трактуемого здесь макси�
мально широко как всякий невербальный язык. Мгновенный ритм, почти геометрическая идея сюжета, весенний воздух,
та самая нота «уходящего поезда», которую слышал в парижском воздухе Поплавский. Любопытно, что этот самый
лепет может быть остро индивидуальным, внутричерепным, или как бы общедоступным, но только автор разбирает
его и «переводит» на человеческий язык.  Там же, где не разбирает, домысливает, достраивает по своему соображению –
как всякий нерадивый переводчик, и, стало быть, где он по�человечески ярче всего выражен, там получаются самые
неинтересные, «нечудесные» фрагменты его творения.

Это понятно. Любопытнее дальше. Ситуация А: длинный прозаичес�
кий текст, стихотворные циклы, вообще «ровные», перетекающие из
текста в текст периоды творческой активности. Мы вроде как имеем
дело с одним и тем же младенцем и одним и тем же лексиконом лепета.
Автор все лучше и тоньше в нем разбирается. Вот оно и авторство в од�
нозначно позитивном аспекте.

Ситуация Б: является новый младенец, со своим лепетным языком – и
все старые наработки только путают автора�переводчика. Все его конк�
ретные черты – кроме собственно желания услышать и понять – идут в
«минус», и окрепшее авторское «я» скорее мешает.»

Л.Костюков.  К вопросу об авторстве. Девушка с веслом, №2, 2005.

– У меня ноги худые. Красивая – это Танька Ивано"
ва. Ой, больно, не дери ты так!

– Тише, тише, крошка, " папа поцеловал меня в во"
лосы. – Наклони"ка голову… Вот так. Зато когда твоя
Танька вырастет, перестанет проходить в двери, а ты у
меня будешь стройная.

– Папа, " проныла я. – У меня нос большой…
– У меня тоже. Ты же моя дочь!
– Нет, у тебя не такой большой…
– Просто у тебя личико маленькое. Как у куколки, "

папа ущипнул меня за нос и перекинул косу через пле"
чо. – Ну все, беги одеваться! – подтолкнул и шлепнул
по попе.

Я сидела на корточках в темном коридоре, опустив
голову на руки. Я не думала, что возвращаться бывает
так трудно.

***
Папа всегда боялся этого. Ухмылялся, когда я, со"

бираясь в магазин, меняла тельняшку с заплатами на
модный оранжевый свитер, грустно смотрел, как вмес"
то рваных кедов надевала туфли с узкими носами. Я
становилась взрослой.

Каждый вечер я ждала темноты, сжавшись в комок
под одеялом, в джинсах и куртке, кеды ждали под тум"
бочкой. Папа кряхтел и покашливал в кухне, сморкал"
ся и чихал в ванной, ворочался и сопел в спальне, по"
том становилось тихо. Я на цыпочках шла к тумбе, за"
вязывала шнурки на кедах. Щелкала выключателем, по"
давая условные сигналы, звенела стеклом, выползая в
форточку.

Темнота была ужасающе притягательной. Я лезла с
блеском в глазах, дрожа от страха, нетерпения и свеже"
го ночного воздуха. Тогда мы с тобой купались в теп"
лой после жаркого дня реке, фотографировали Луну над
черным лесом, жгли костер и кидались печеной картош"
кой, помнишь?

Он сидел на краю кровати, сгорбившись. Потом
шлепал в нелепых трусах с корабликами на кухню вы"
пить стакан воды. Открывал по дороге дверь в мою ком"
нату, смотрел на пустую кровать, трогал скомканные

простыни и снова уходил, опустив голову.
Папа доставал из холодильника водку, резал мало"

сольные огурцы на тарелку. Садился за стол с газетой в
руках, нацеплял очки с одной дужкой на нос и моргал
увеличенными глазами. Вписывал буквы в кроссворд,
капал огуречным рассолом на газету. Буквы ползли в
разные стороны, превращаясь в чернильных каракатиц.

Он шел спать, когда первый луч золотил крыши са"
раев, незадолго до этого мы покрыли их новой жестью.
Тогда я прыгала по деревянной лестнице с молотком и
банкой гвоздей, оступилась, разодрала коленку. Папа
нес меня в дом на руках, а я орала так, что сбежались
соседи. Он посадил меня на табурет, обработал рану
зеленкой, перевязал бинтами на зависть любой медсес"
тре. Я тихонько скулила, а он поглаживал мою голень,
целовал бинты и приговаривал: «Как с гуся вода, так и
с Катеньки вся худоба».

Папа вздрагивал и просыпался, когда я с чувством
победы лезла обратно в форточку, уставшая, счастли"
вая. Только во второй половине дня начинала потяги"
ваться в постели, лениво отгоняя солнечного зайца, а
потом, виновато озираясь, кралась в ванную. Он ни разу
не упрекнул меня.

Не думай, что папа не любил тебя, – просто меня он
любил больше.

Маму я помню плохо. Наверное, не помню совсем,
путаю папины рассказы с тем, что знаю сама. Раз в год
мы отмечали день ее рождения с тортом и шампанским,
папа никогда не говорил о смерти. В родительскую суб"
боту приходила тетя Валя и брала меня с собой на клад"
бище. Мы красили ограду в голубой цвет, сажали ири"
сы, папа не ходил с нами. Однажды я застала его там в
одиночестве на скамейке, он спешно собрался и ушел,
пряча взгляд.

Я никогда не жалела, что у меня нет мамы, сестры
или брата – папа был всем. Помогал готовить уроки,
покупал платья, играл со мной в куклы. А еще брал на
охоту, учил приемам каратэ и показывал, как попасть
ножом в дерево с пяти метров.

До сих пор не могу забыть, как папа целует меня на
ночь после сказки о загадочных мобриках, я трусь ще"
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кой о его щетину, он перебирает мои волосы и мурашки
бегут от затылка по позвоночнику куда"то вниз. Ты все"
гда гладкий. Прости.

А однажды, знаешь, у нас в школе был новогодний
вечер с дискотекой, я не хотела идти, потому что не уме"
ла танцевать. Папа увидел, что я сижу дома грустная,
включил кассету с Жанной Агузаровой и стал учить
меня рок"н"роллу. Потом все смеялись, потому что я
прыгала, как коза, а надо было переминаться с ноги на
ногу. Но мне казалось, я танцую лучше всех, ведь этому
меня научил папа.

Он, как и ты, любил сюрпризы и неожиданности.
Мне было лет шесть, когда он взял меня в командиров"
ку в город, до этого я никогда не была в городе. Так хо"
телось увидеть многоэтажки, я думала, это живые су"
щества – вот"вот взлетят вверх! – и светофоры"иноп"
ланетяне – красный глаз, желтый нос, зеленый рот,
большая голова на тонком тельце… Мы ночевали в гос"
тинице, а утром опоздали на самолет. Тогда папа повел
меня в кафе «Сказка», где я объелась фруктовым моро"
женым, потом в стереокино на фильм про пингвинов,
где уснула с непривычки, потом в цирк, там были гим"
насты и дрессированные тигры. Я разревелась, когда
рыжий клоун вытащил меня на арену для фокуса, а папа
увел меня и долго успокаивал. До сих пор боюсь клоу"
нов.

До встречи с тобой в городе я была три раза. В пер"
вый раз с папой, во второй – лежала в больнице. В бин"
тах, в зеленке, в огромных очках. Тайком читала книж"
ки про могикан, писала письма папе, пыталась сбежать.
В третий раз приехала на курсы по биологии, хотела
стать врачом. Папа отпустил меня одну, учиться само"
стоятельности. Сначала было страшно. Я думала, авто"
бусы ездят беспорядочно, туда"сюда, и когда открыла,
что есть определенные маршруты и можно просто смот"
реть на таблички, счастью моему не было предела. В
общежитии ни с кем не знакомилась, все сидела в углу
на кровати, над книжками, скучала по папе. Девочки
сами заговорили со мной, сказали, что ужасно выгля"
жу, потащили в магазин. В новой одежде было так не"
уютно, а после парикмахерской я не узнала себя в зер"
кале – испуганный темноглазый зверек, волосы торчат
в разные стороны.

Папа встречал меня на вокзале – счастливый, когда
заметил приближение автобуса, встревоженный, когда
искал меня глазами среди пассажиров, удивленный,
когда с трудом узнал в девушке в бордовом пальто свою
маленькую дочь.

В тот день мы до поздней ночи сидели в кухне с цве"
точными занавесками.

– Апрель, дочь, " папа дымил «Примой» у открытой
печи, обстругивал бересту с поленьев. – Что думаешь в
мае делать?

Я пялилась в потолок, качаясь на стуле.
– Ну, пап… как обычно – грядки складывать, сажать

все надо. Потом последний звонок, экзамены…
– Хе"хе"хе, дочь… Экзамены ты сдашь хорошо, ты

же умница, " папа подмигнул мне, сверкнул золотыми
зубами. Я смутилась, тряхнула волосами, стала подво"
рачивать край новых джинсов. – Поедешь учиться, за"
будешь меня…

– Пап, нет, как же я забуду, " обиделась, обхватила
колени, спрятала лицо. – Ты же знаешь, у меня нет ни"
кого, кроме тебя.

– Забудешь… Ты и сейчас уже изменилась – подруж"
ки, новые впечатления, другая жизнь. Я буду совсем"
совсем не нужен. Старая новогодняя елка.

– Ты всегда нужен, папочка. Я хочу, чтоб ты был
рядом. А ты можешь жить со мной в городе?

– Нет, дочь. Куда я без леса? Без бани, без Жульки?
Да и менять что"то так трудно, тяжел я стал на подъем в
последнее время. С каждым годом весна все короче и
короче… " он складывал дрова в печку, чиркал спичкой
по коробке. – Такие долгие осени, все холоднее и пас"
мурнее.

– И ты вот так легко отпускаешь меня? Пап, я уми"
рала без тебя эти две недели. Подружки все глупые, го"
ворят только о тряпках и мальчиках. Бруснику от клюк"
вы не отличают! Заячьи следы только на картинках ви"
дели! – я готова была расплакаться. Подпрыгнула со
стула, села возле папы на пол, обняла за ноги. – Папоч"
ка, давай я останусь с тобой, нам же так хорошо вдвоем,
будем выращивать кур, картошку копать – все как обыч"
но…

– Хе"хе"хе, глупыш… " потрепал по голове, вздохнул.
– А кто говорил, что хочет людей лечить? Этому ведь
учиться надо. Ты такая юная. Надо открывать мир, смот"
реть, как другие живут.

– Папуля, пап… " я уже рыдала во весь голос. – Не
хочу никуда ехать, мне с тобой хорошо… папочка…

Папа унес меня в постель, неумело спел колыбель"
ную, тихо"тихо...

Мы посадили картошку, прошел выпускной, я скла"
дывала вещи, чтобы ехать на экзамены. Книжки, тетра"
ди в сумку, папину фотографию в кошелек.  Вытащи"
ла из шкафа трубку на память – все равно он их теряет
каждый месяц – набила табаком, попробовала затянуть"
ся. Жулька громко залаяла, и пока я думала, куда спря"
тать, вбежала тетя Валя, в домашнем халате и в тапоч"
ках:

– Ой, скорее в больницу… Отца лесиной ударило!
Трубка выпала и покатилась по полу, внутри все об"

мерло. Тетя Валя схватила меня за руку, куда"то пота"
щила.

– Подождите, " кричала и отбивалась я, " надо хоть
гостинцев положить, в больнице ведь кормят плохо, он
же голодный!

– Какое там! – волокла меня за собой через двор тетя
Валя. – Хоть бы выжил, а уж неделю"то точно есть не
сможет.

– А"а"а!!!! – закричала я и села на землю.
– Да скорее ты, хоть на живого посмотришь, а то ведь

Богу душу отдаст – не успеешь! – подливала масла в
огонь тетя Валя, и мы уже наперегонки бежали в боль"
ницу.

Папу поместили в реанимацию, нас долго не хотели
пускать, но тетя Валя подключила связи, и я в белом
халате поднялась наверх.

Папа лежал на столе под белой простыней, на лице
кислородная маска, волосы слиплись на лбу. Потрога"
ла пятки – горячие. Мне показалось, он улыбнулся –
папа всегда боялся щекотки.

Я несколько раз обошла стол. В соседней палате
шумно, целая бригада врачей, прилетевших на вертоле"
те из города, спасала какого"то старичка, сбитого маши"
ной, а мой папа лежит тут совсем один, забытый и ни"
кому ненужный. Я посмотрела в окно на маленьких че"
ловечков с тяпками, на крыши деревянных избушек, на
машину с красным крестом в больничном дворе, и по"
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думала, так ли это нужно – быть врачом. Может, есть
куда более полезные занятия.

На третий день папа пришел в сознание, но не мог
говорить. Через неделю перевели в обычную палату, и
вскоре я забрала его домой. Пришлось кормить из ло"
жечки, как маленького ребенка, супами и кашками. Он
все порывался встать, бродил в мое отсутствие по ком"
натам на слабых ногах, но я ругала его и укладывала в
постель.

– Баю, баюшки, баю, не ложися на краю… А"а"а, а"а"
а… " пела я в темной комнате, сжав ладонями его мор"
щинистую руку.

Мы поменялись местами. Теперь, как он когда"то, я
читала ему книжки вслух, не зная, понимает ли, меняла
рубашки и трусы, целовала на ночь. Он смотрел на меня
жалобно, как виноватый котенок, а когда я разрешила
вставать с постели, стал ходить за мной по пятам, все
пытаясь что"то сказать. Я не жалела, что не поехала
учиться, мне казалось, спасти одного человека важнее,
чем тысячу, если бы я стала врачом, тем более это мой
папа. Мой маленький беспомощный папа.

Картошку мы копали с тетей Валей, а к середине осе"
ни папа стал чувствовать себя настолько хорошо, что
сам зарезал свиней, мы тогда долго искали паяльную
лампу и возились с разделкой мяса. Говорить он по"пре"
жнему не мог.

Когда первый снег припорошил дома и деревья, мы
надели резиновые сапоги и пошли в лес на прогулку.
Бродили по заснеженным лужайкам, приминая старую
траву, и длинные цепочки следов петлями тянулись от
нас к самому дому. Папа вел меня за руку по каким"то
ему одному известным тропам, показывая то гнездо на
дереве, то белку, то огромный червивый гриб. Он сме"
ялся и обнимал меня, я радовалась вместе с ним, как
будто видела все это впервые.

В декабре мы мастерили игрушки на елку. Я купила
цветной бумаги и книжку «Оригами», мы складывали
самые сложные фигуры. Папа сделал желто"синюю цап"
лю с длинной шеей и тонким клювом; у меня после дол"
гих усилий получился, наконец,  фиолетовый шар в се"
ребристой кубической рамке. На Новый Год папа при"
нес из леса мягкую пахучую пихту, я готовила «ежи"
ков» в белом соусе, протирала хрустальные бокалы, рас"
ставляла салатницы, резала сладкие апельсины. Тетя
Валя забежала поздравить нас с праздником, а в две"
надцать часов мы с папой открыли шампанское.

Долгими январскими вечерами я стучала спицами,
сидя на ковре среди разноцветных клубков – связала
несколько пар носков, варежек и теплый свитер для
папы. Папа читал книжки об оружии, смотрел новости
по телевизору и разгадывал кроссворды.

В феврале мы катались на лыжах. Папа натирал их
мазью, гладил утюгом, и мы шли к лыжне, прокалывая
подстывший снег палками. Помню воздух, колючий и
чистый, яркое"яркое солнце, шуршанье болоньевых кур"
ток. Возвращались с прогулки замерзшие, усталые. Вы"
тирали сопли, дышали в большие кружки с горячим чаем.

Весной начались обычные хлопоты – огород, хозяй"
ство. Я совсем забыла, что собиралась когда"то стать
врачом. Мы с папой настолько срослись, что иную
жизнь представить было невозможно.

Ты говорил, он подстроил все специально, чтобы я
не уезжала; что это жестоко – так привязать меня к себе,
что это эгоизм. Не знаю, я ведь и сама не хотела ехать, в
наших отношениях действительно была полная гармо"

ния. Пока не появился ты, мой Кролик, смешные зубы
вперед. Кролик, который умеет ходить на руках, наду"
вает шары из жвачки размером с голову, знает миллион
анекдотов, смешных и не очень.

Помнишь, как мы познакомились? В тот день я кра"
сила ворота, солнце уже клонилось к горизонту. Я ото"
шла к дороге с кистью и ведерком краски в руках полю"
боваться на свое творение, шла, шла и столкнулась с
тобой. На тебе еще были новые брюки. Ты схватил меня
за шиворот с криком: «Куда прешь, парень?!», отвесил
пару подзатыльников. Я в долгу не осталась и измазала
краской твои штаны, рубашку, и лицо – видишь, я все
помню. Ты потащил меня в дом, а я упиралась и так и
норовила пнуть тебя. В дверях нас встретил папа, кото"
рый сразу все понял и сделал мне знак рукой. Я молча
удалилась, а папа мычал, пытаясь что"то объяснить тебе,
потом вы вместе ушли. Наутро все сладкое в доме было
спрятано, и сколько я ни кричала, сколько ни топала
ногами, папа даже не думал класть шоколадные конфе"
ты обратно в вазочки.

Три дня я строила план мести. В моих мыслях ты
уже болтался из стороны в сторону на высокой березе
или лежал на дне реки с огромным камнем на шее. Моз"
гов моих, правда, хватило только на то, чтобы испор"
тить твое свидание с красоткой Анечкой, помнишь? Я
выследила, как вы идете к беседке в школьный сад, под"
слушала через стенку, как ты вешаешь ей лапшу на уши,
а когда повисла многозначительная пауза, бросила дох"
лую крысу сквозь решетчатое окно. Ой, как уморитель"
но верещала Анечка! Я легко перемахнула через забор
и дала деру по проселочной дороге в сторону старой
фермы. Ты не отставал, и когда я поняла, что ты гонишь
меня к реке, соображать было уже поздно. Я останови"
лась на берегу – ни моста, ни брода поблизости не было
– скинула кеды и короткие штаны, прыгнула в воду, на
махах поплыла на другой берег.

Ты схватил меня за волосы где"то на середине реки,
я барахталась и умоляла отпустить, но ты одной рукой
греб сильнее, чем я руками и ногами одновременно. Я
боялась выходить на берег, ты тащил меня из воды, ру"
гался, что оторвешь паразиту яйца и проучишь, как сле"
дует. Я тряслась от холода, мокрая ткань прилипла к
телу, с носа и подбородка капала вода. Ты замолчал, с
удивлением глядя на мою рубашку и тонкие ноги, я рас"
плакалась. Подал мне штаны, еле сдерживая смех, и вот
мы уже идем в деревню, знакомимся, болтаем.

На следующий день ты пришел сам, помнишь? Папа
носил воду из колодца, я чистила картошку в кухне и
горланила песни. Я жутко сконфузилась, когда ты во"
шел, постучавшись.

– Привет, Катюша, " улыбнулся, такой обаятельный.
– Привет, " я все пыталась спрятать грязные ноги

под табуретку. – Отстирал штаны?
– Да нет, это новые, " пошевелил руками в карма"

нах, стал рассматривать беленную печь.
– Футболка клевая, " кожура получалась длинная,

закручивалась в спирали.
– Спасибо. Не хочешь прогуляться?
– Тебе не стремно со мной?
– Нет. Я в лесу никогда толком не был. Покажешь?
– Ага.
– Пойдем.
– Ты что, в этом собрался идти?
– А что?!
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Я стала хохотать, а ты обиделся. Как тебе, городско"
му мальчику, объяснить, что в лесу высокая трава, мок"
ро, и туда не ходят в белых брюках? Я достала старые
папины штаны и брезентовую куртку, нашла на черда"
ке галоши и мы пошли в лес. Папа провожал нас глаза"
ми, стоя у колодца с ведрами, прищурившись. Я пома"
хала ему рукой.

Ты всему удивлялся, заглядывался на корявые ели,
росшие вдоль озерца, на гнезда в березовых ветках, на
полевые цветы на лужайке. Подарил мне букетик, рас"
сказал кучу историй о дальних странах, где уже побы"
вал, о море. Я ведь никогда не была на море, только в
книжках читала. Слушала, зачарованная.

Потом были велосипедные прогулки. Пару раз я на"
ходила свой велик с проколотым колесом – заклеива"
ла, накачивала насосом. Позже я догадалась, что это был
папа. Однажды он преградил мне путь в воротах, когда
я собиралась к тебе. Я хотела обойти, но он сложил руки
крестом и сердито посмотрел на меня – так закончи"
лись наши встречи.

Тогда я под любым предлогом пыталась сбежать
из дома, но папа строго следил за мной. Я плакала,
старалась убедить его в том, что не прав, но он не
слушал. И лишь на третий день пришла тетя Валя и
забрала меня, чтобы отдать молоко. По дороге до"
мой я свернула на другую улицу и побежала прямо
к дому твоей бабушки, ты помогал тогда ей перекла"
дывать поленницу во дворе. Увидев меня, обнял,
испуганно стал расспрашивать. В тот день я домой
не вернулась, а когда пришла, папа сидел на кухне
пьяный с красными глазами и громко матерился, еле
ворочая языком.

– Папа, ты говоришь?!
– Твою мать, ты где шляешься? – стукнул кулаком

по столу.
– Папа… " еле успела увернуться от табуретки.
На следующий день он робко просил прощения,

но сказал, что не хочет, чтобы я гуляла с тобой, что
ты не тот человек, и вообще городской, поиграешь и
бросишь.

Мы стали встречаться по ночам в той самой беседке
в школьном саду, где я бросила в вас с Анечкой дохлую
крысу. Каждый вечер я выползала в форточку, папа де"
лал вид, что ничего не замечает. Ты уговаривал меня
уехать с тобой в город, учиться, а я объясняла, что не
могу оставить папу.

Однажды ночью я не смогла открыть форточку, она
была заколочена. Папы в доме не было, я хотела выйти
во двор, но дверь оказалась заперта. Ходила из угла в
угол, включила телевизор, пробовала почитать – мину"
ты тянулись так медленно. Папа появился в пять утра,
молча прошел в кухню и выпил сразу стакан водки. Так
же молча ушел спать.

Я побежала в беседку, но тебя там, конечно, не было.
Не было ни на следующий день, ни на третий. Твоя ба"
бушка сказала, что ты внезапно собрался в город, ка"
кие"то срочные дела. Адрес она не дала, потеряла бу"
мажку.

Мой домашний арест был снят, а я не знала куда себя
деть. Бесцельно слонялась по местам, где мы раньше
гуляли, сутками сидела в углу комнаты, уставившись в
потолок, по ночам ходила к реке.

Папа расстраивался, ходил угрюмый. Уговаривал
поесть, рассказывал анекдоты. Но я уже знала их все
наизусть, и есть мне совсем не хотелось.

После недели мучений я совсем ослабла и с тру"
дом поднималась с кровати. Папа сказал, что ему надо
ехать на дальний участок в тайгу и попросил тетю
Валю поухаживать за мной. Больше я его никогда не
видела.

Тетя Валя вбежала в комнату с воплями. В ушах заз"
венело, глазам стало больно от света, я натянула одея"
ло на лицо.

– Забрали! – причитала она. – В тюрьму забрали!
Отца твоего увезли, вот и повестка в суд пришла…

– Тетя, " прошептала я. – Что с Кроликом?
– В больнице, деточка, " громко сморкалась она. –

С ножевым… Помрет!
Я, шатаясь, пошла в кухню, выпила стакан молока,

съела булку. Весь вечер меня тошнило, тетя Валя отпа"
ивала водой с марганцовкой. На следующий день стало
лучше, я смогла есть. На третий день я почувствовала,
что смогу перенести долгую дорогу, вызнала у твоей
бабушки адрес больницы и поехала к тебе. Тетя Валя
вытирала глаза платочком, всхлипывая: «Не вернешь"
ся же, не вернешься!»

Ты был в бинтах и слабо улыбнулся, когда увидел
меня с апельсинами. Я просила за папу прощения, а ты
спрашивал, стану ли я когда"нибудь толстушкой и прой"
дут ли мои круги под глазами. Ты не пустил меня на"
зад, и мы уехали на море.

И столько было разных городов, другая жизнь, и ты
меня так любишь…

А вчера я спешила домой, и навстречу по пешеход"
ной дорожке, держась за руки, шли мужчина и девочка.
Она облизывала фруктовое мороженое, он показывал
рукой на светофор. Остановился, стал поправлять бант
– она вертела головой, крича: «Ну пап, осторожнее!» Он
погрозил ей пальцем, подхватил, как пушинку, и даль"
ше нес на руках, крепко обнимая.

Я развернулась, побежала на красный свет, под сиг"
налы машин, по тротуару к остановке, повернулась еще
раз, поймала такси – вокзал, поезд, автобус…

Понимаешь?

***

Я прошлась по комнатам, раздвинула пыльные што"
ры, открыла окна. Села на табурет в кухне, стала слу"
шать шум ветра в листьях, щебетание птиц… скрип во"
рот… звуки шаркающих шагов во дворе… Я тихонько
встала со стула, осторожно прошла в коридор, вгляды"
ваясь в темноту.

– Папа? – робко позвала я. – Папа!!!
Распахнула дверь, прыгнула ему на шею, обхватила

ногами:
– Папочка, папочка!!!
– Хе"хе"хе, дочь!
Он смеялся – беззубый, седой, в глубоких морщи"

нах – я плакала.
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КОЛОДЕЦ

Мне нравилось плавать на поверхности, в тишине, в изоляции от гула людей.
Я лежал на черной поверхности воды. Я плавал, слегка шевеля руками и ногами.
Изредка облака пузырей, поднимающиеся со дна, взрывались клокочущими холма"
ми и пропадали, сразу же становилось тихо. Иногда кто"нибудь из людей снизу тол"
кал меня в спину или случайно хватал за ноги. Я привык к этому и не волновался.
В таких случаях, даже когда я погружался с головой под воду, я старался сохранить
равновесие и спокойствие " и это неизменно возвращало меня на поверхность.
Я просто лежал, раскинув руки и ноги, и глядел наверх. Там, неизмеримо высоко,
бесконечно высоко сиял ровный и ясный свет.

Я увидел его впервые случайно, но о тех временах я предпочитаю не вспоминать.
Меня вытолкнуло на поверхность, я был обращен лицом ко дну, но внезапно меня
развернуло, и в мои глаза ударил свет. Он оглушил меня, ослепил. Я инстинктивно
закрыл глаза и опустился в спасительную глубину. Но эта пульсирующая боль, это
жжение в глазах " их словно разъедало. Никогда прежде я не видел ничего подобно"
го. Эта вспышка длилась мгновение, но я запомнил ее навсегда. В последующие дни
я размышлял. Странно, я и не думал, что такой свет может существовать. То, что я
всегда считал светом, оказалось лишь жалким подобием, лишь тенью того света, что
царил над поверхностью. И вот что"то (скорее любопытство) заставило меня снова
взглянуть на него. Я поднимался медленно, съедаемый условностями и приличия"
ми. Никто меня не остановил. Никто не хватал меня за ноги и не тянул вниз.

Сначала я глядел на свет сквозь тонкую пленку воды, которая преломляла его и
несколько смягчала. Я хотел, чтобы глаза привыкли. Через некоторое время я ре"
шился высунуть голову и поглядеть на него без искажения. Это было трудно, но к
тому моменту свет настолько меня заинтересовал, что я уже не мог отступить.

Мои глаза привыкли. Это было вполне естественно, и я это понимал. С тех пор я
все большую часть своего времени проводил на поверхности, любуясь светом, мед"
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«... Художественная проза –
возникновение живых самостоятельных
фигур.
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ленно перебирая руками, чтобы не уйти на дно. Я пла"
вал на поверхности, как поплавок, постепенно учась не
обращать внимания на тех людей, что случайными при"
косновениями погружали меня в глубину.

Я начал жить новой жизнью. Странное дело, но я от"
вык жить в глубине. Плавая на поверхности, я видел чер"
ноту глубины, ее непроницаемую мглу, которая стано"
вилась все гуще с каждым метром. Мне казалось весьма
красивым сочетание света, проходящего сквозь воду и
рассеивающегося в ней. Я наслаждался этой красотой.

Мои глаза настолько привыкли к свету, что, погру"
жаясь каждый раз под воду, я становился слепцом. Все
изменилось с точностью до наоборот. Подводная мгла
стала непроницаемой для меня " я с трудом различал
людей, плавающих в ней. Некоторые, кого я раньше
знал, приобрели в моих глазах незнакомые очертания.
Глубина наполнилась призраками. Мне стало неприят"
но, просто страшно находиться в ней. Удары и пинки,
случайные столкновения удвоились, потому что я пло"
хо видел и больше не мог принимать участие в грациоз"
ных подводных танцах и круженьях. Но потом я понял
" мне это уже и не нужно.

Все произошло естественно, я отдал свое место в хо"
роводе и поднялся на поверхность. Свет стал для меня
единственным смыслом. В нем я черпал вдохновение.
Мои фантазии и мечты вырастали из него. Я стал от"
шельником " распластавшись на поверхности, я глядел
на свет и слабо махал руками. Я представлял себя не"
кой белой птицей, поэтом, воспевающим красоту, неве"
домую другим.

Позже я убедился, что красота, которую я воспевал,
была известна не только одному мне. Таких людей было
достаточно много. С одним из них я встретился случай"
но, и наш разговор произвел на меня сильное впечатле"
ние. Это был старик, назвавший себя странным и длин"
ным именем, которое я сейчас уже помню смутно. Он
всплыл возле меня однажды и уже хотел погрузиться
обратно, но заметил меня и остался. Мы плавали вмес"
те, глядя вверх, на свет, и беседовали.

То, что для меня было священным, для старика не
представляло никакой ценности. Напротив, он прези"
рал это. С его слов я понял, что некоторую часть своей
жизни он провел так же, как и я, " постоянно плавая на
поверхности воды и глядя на свет, но затем что"то про"
изошло, и он вернулся в глубину. Я настойчиво спра"
шивал старика, что же с ним случилось, но он только
улыбался. Мне не приходило в голову ничего, что мог"
ло бы заставить человека, познавшего подобное, погру"
зиться обратно в толщу воды.

" Скажи мне, что заставило тебя сделать это? " спро"
сил я.

Старик смотрел на меня как"то странно. Его улыбка
была полна иронии.

" Похоже, что история повторяется, " сказал он.
Мне пришлось уговаривать старика. Он был жесток

и полон желчи. Но я хотел знать.
Он рассказал мне то, что сам узнал очень давно, от

другого человека, который, в свою очередь, узнал это от
другого, и так далее.

" Мы внутри колодца, все очень просто, " объяснил
мне старик.

Я слушал его, мы медленно кружили друг напротив
друга. Вода была холодна, под нами, в темной глубине,
кружились люди. Они уходили вниз ярус за ярусом "
сложные, переплетенные друг с другом конструкции.
Когда"то я был в их рядах. Я был звеном цепи, неотъем"
лемой частью общества, через меня одно построение со"

единялось с другим. Внизу каждый считает себя неза"
менимым, тем, без кого вся система рухнет. Но систе"
ма, как не странно, продолжает существовать, даже пос"
ле их ухода и смерти. Кажется, она на этом и держится "
на том, что каждый отводит себе решающую роль. Так
это или нет " разве это важно?

Указав рукой вверх, старик прошептал:
" Как ты думаешь, что это такое?
" Свет.
" Да, это свет. Но я знаю еще, что этот свет является

выходом.
" Выходом?
" Есть мнение, согласно которому этот свет " это еще

и выход, дверь, через которую человек может пройти.
Я испытал шок. Слова старика перевернули весь мир

с ног на голову.
" Как же он может быть дверью?
Старик хрипло рассмеялся.
" Я верю только в то, что познал на собственном опы"

те, " сказал он. – Говорю тебе, этот мир " колодец, и я
своими руками касался его стен. Но тот человек, он ут"
верждал, что по этим стенам можно подняться наверх и
войти в свет. Здесь моя вера заканчивается…

" Почему ты не веришь ему? " прошептал я.
" Потому что я пытался! Я пытался сделать, то о чем

он говорит, но это невозможно. Ни один человек не мо"
жет подняться туда.

Я молчал.
" Теперь ты знаешь самое главное. Ты понял, поче"

му я вернулся туда? " он показал рукой вниз, под воду.
В следующее мгновение мы попрощались, и он исчез.

Он нырнул и начал погружаться " я смотрел, как он исчеза"
ет в двигающемся мраке. Больше я никогда его не видел.

Осмыслив все услышанное, я стал искать стены ко"
лодца. Я интуитивно чувствовал, что они есть. К тому
же свет наверху представлял собой небольшое яркое
пятно в форме круга. Как сказал старик, это было мес"
то, где заканчивались стены.

Я обнаружил их спустя несколько дней, и хотя я
внутренне готовился к этому, мое открытие меня по"
трясло.

Они были огромны. Они были сложены из темных
камней и простирались от горизонта к горизонту, про"
падая во мраке. Я посмотрел наверх, и тут мне в голову
пришла одна мысль. Если стены совершенно ровны и
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поднимаются прямо, то тот круг, внизу, у самой воды,
равен кругу, который светится наверху. Это была сме"
лая мысль, и она внушила мне страх. Если сияющий
круг света наверху кажется мне размером с голову, как
же далеко он находится?

Камни были скользкие, покрытые слизью и мхом.
Прикасаться к ним было неприятно. Они были чудо"
вищно холодные, в несколько раз холоднее воды. Я по"
думал, что им много сотен тысяч лет. Потом я начал ис"
кать место, за которое можно было бы зацепиться. По"
иски продолжались несколько дней. И все же я нашел
то, что искал. Этот участок стены был более неровен,
чем все обследованные мной до того, и некоторые кам"
ни здесь выступали вперед больше других. Я крепко
схватился за выступ и начал подтягиваться. С первого
же раза мне удалось вылезти из воды по пояс. Затем
силы изменили мне, и я сорвался. Я падал и думал, что
все дело в подготовке. Мне нужно привыкнуть.

Весь следующий день я пытался выбраться полнос"
тью. Один из участков стены был просто непреодолим.
Я не мог дотянуться до следующего камня, мне не хва"
тало буквально двух ладоней.

Мои пальцы кровоточили. Кожа на них была содра"
на. Руки чудовищно болели, и мне казалось, что каждая
из них весит не меньше полутоны.

На следующий день я просто не мог пошевелить ру"
ками. Но кое"как я все"таки добрался до стены и при"
жался к ней. Ее холод пронзил меня, словно электри"
ческий ток. Моя голова загудела, как колокол. Боль чуть
притупилась, и после некоторого раздумья я начал под"
тягиваться. Поднявшись из воды по пояс, я поглядел
вниз, на свое отражение. Я увидел худого человека с
бледной кожей, прижавшегося к каменной громаде,
прильнувшего к ней, трясущегося, как в лихорадке. Моя
голова показалась мне огромной, я напомнил себе ка"
кого"то несчастного, безволосого ребенка. Потом я по"
глядел наверх, на свет и тот час же полное осознание
того чудовищного пути, который я вознамерился совер"
шить, обрушилось на меня. Мои мышцы скрутило, я
застыл без движения, готовый вот"вот сорваться.

«Разве человеку возможно совершить такое?» " по"
думал я. Медленно оглядывая уходящую в бесконеч"
ность стену, состоящую из одинаковых, плотно подо"
гнанных друг к другу камней, в которых, казалось,
нельзя было найти ни одной щели, ни одной трещины
или выступа " ничего, способного стать тебе опорой, я
все больше и больше приходил к выводу, что это невоз"
можно. Сейчас я разожму пальцы и упаду вниз. Нечего
терзать себя бессмысленными попытками.

Меня останавливало только одно. Перед моими глаза"
ми плавал старик. Я видел его странную улыбку " улыбку
взрослого, который смотрит на неразумные игры детей.

Я стряхнул с себя оцепенение и протянул руку впра"
во. И произошло то, чего я не ожидал: моя рука наткну"
лась на удобный камень и сразу же схватилась за него.
Я подтянулся и полностью вылез из воды. Теперь даже
мои ноги не касались ее поверхности.

Все мое тело ощущало страшный холод. Подтягива"
ясь выше, я думал о том, что вода по сравнению с возду"
хом какой"то рай " в ней так тепло, так уютно, она обво"
лакивает тебя и качает. Вверх, вниз, вверх, вниз… В ней
совсем не нужно напрягать мышцы, она несет тебя сама.
Наверху вес моего собственного тела обрушился на
меня со всей силой. Мне показалось, что я стал тяжелее
вдвое. Слабые руки больше не выдерживали подобной
тяжести. В следующий момент, когда я пытался достать
небольшой выступ, я сорвался вниз.

За несколько месяцев мне удалось подняться по сте"
не на высоту в три человеческих роста. Я был горд, когда
смотрел вниз, но меня охватывала неуверенность, когда
я смотрел вверх. Высота, достигнутая мною, была про"
сто ничтожна. Меня охватили сомнения. К чему все это?
Столько времени потратить на то, чтобы подняться сюда,
но сколько еще остается? Такими темпами не достигнуть
вершины и за десять жизней, а ведь чем выше поднима"
ешься, тем труднее становится. Скоро, наверно, станет
совсем невыносимо. Не лучше ли бросить это? А вдруг
старик был прав? Может быть, свет наверху вовсе не
дверь и колодец бесконечен? Тогда я просто теряю вре"
мя, трачу жизнь на безумные попытки. А внизу, там, в
теплой глубине, люди живут нормальной жизнью…

Я вглядывался в свое отражение. Я видел истощенно"
го, израненного человека, чьи руки непрерывно кровото"
чили. Ободранная грудь воспалилась, кое"где появились
гнойные раны, из"за того, что в них попали мох и покры"
вающие стену маленькие растения. Чего я добиваюсь? Я
убиваю себя. Там, глубоко внизу, все живут совершенно
спокойно и радостно " составляют прекрасные конструк"
ции и кружатся в хороводах. Теплая, темная вода…

Я вглядывался в свет, напрягая шею, закинув голо"
ву, прижавшись подбородком к камням. Как хорошо
было созерцать его, лежа на поверхности воды.

Я разжал пальцы и упал вниз. Я решил подумать в
спокойной обстановке. Падение с высоты в три челове"
ческих роста оглушило меня " вода стала твердой, не"
приступной стеной. Я растянулся на ее поверхности,
отдыхая.

Я отдыхал в течение недели. За это время мои раны
затянулись, боль утихла. Я лежал, наполовину погру"
женный в черную воду, и неотрывно смотрел в центр
сияющего надо мной круга. Мои глаза смыкал только
сон. Когда я просыпался, то снова видел свет в вышине.
Так тянулся день за днем. Я начал различать в круге
более светлые участки, изгибающиеся линии. Он казал"
ся мне неким водоворотом, кружащимся в неведомом
ритме. Я думал, что будет, если я пройду сквозь него,
если я достигну вершины?

В конце недели я снова приблизился к каменной сте"
не колодца. Едва я коснулся ее ледяных камней, как все
мои зажившие раны заныли, из некоторых пошла кровь.
Я сжал зубы и начал подтягиваться. Протестовало все
тело " за неделю пребывания в воде мои мышцы раз"
мякли и утратили силу, казалось, они пребывают в ка"
ком"то сонном оцепенении.

Я поднимался все выше и выше. Я висел на одних
кончиках пальцев, пытаясь нащупать ногами опору.
Прижимаясь к стене, я полз наверх. За день я одолел
высоту в три человеческих роста. Оглянувшись вниз, я
вспомнил свое падение и еще сильнее вцепился паль"
цами в щели между камнями. Падать снова не хотелось.

За полтора дня я поднялся на высоту в четыре чело"
веческих роста. Мышцы готовы были разорваться, они
уже почти не повиновались мне. Несколько часов я от"
дыхал, пытаясь справиться с собой, а затем продолжил
путь. Хотя мое тело страдало, сознание было чисто " я
был спокоен, как сама стена. Моей целью стало просто
движение наверх, поиск удобных мест, за которые мож"
но было ухватиться, усилие, чтобы перенести тело на
несколько десятков ладоней и снова поиск.

И тут удача изменила мне. Моя рука наткнулась на
скользкий камень, и я сорвался вниз. Тело успело сгруп"
пироваться, и я удачно вошел в воду. Но душа была вы"
жжена дотла. Страшная пустота охватила ее. Зачем?
Зачем, когда я сделал невозможное, когда я превзошел



14

самого себя, зачем ты бросил меня обратно во тьму?
Зачем, свет? Кто из тех, кто плавает во мгле, поднялся
выше, чем я? Старик? Он сдался. Я не сдался и продол"
жил путь, но ты бросил меня во тьму!

Я безвольно опускался на дно, влекомый подводным
течением. Я даже не пытался шевелиться, всплыть на"
верх. Просто закрыл глаза и опускался все ниже. Боль"
ше всего меня убивал тот факт, что я сорвался не из"за
того, что мне изменила сила воли или мое тело, а из"за
глупой случайности.

Когда я все же открыл глаза, вокруг меня был непро"
ницаемый мрак. Он обволакивал меня, как густая пато"
ка. Он окружал меня со всех сторон. Это был уже не тот
мрак, который царит немногим глубже поверхности
воды, это был настоящий мрак бездны. Тогда я понял,
что опустился слишком глубоко. Все людские построе"
ния остались далеко наверху, здесь не было даже малей"
шего проблеска света. Внезапно я почувствовал мягкое
прикосновение к своей ноге. Кто"то коснулся меня.

Я рванулся наверх. Стараясь не поддаваться пани"
ке, я бешено работал руками и ногами. Что я наделал!
Мне казалось, что я умираю. Вода была густой, и плыть
наверх оказалось чудовищно трудно. Я напрягал все
силы, чтобы вырваться из ее тисков. Медленно, очень
медленно я поднимался наверх. Спустя много часов, я,
наконец, увидел рассеянный свет.

Пробившись сквозь кружащиеся хороводы людей,
я оказался на поверхности. Тут я понял, что если бы не
восхождение по стене, я бы остался навсегда во мраке.
Восхождение сделало мое тело более выносливым и
крепким, и это дало мне возможность спастись.

Через пару дней я вновь приблизился к стене. Огля"
дев внимательно знакомый участок, я немного подумал
и принял решение. Стена простирается на огромное рас"
стояние. Если мне не удалось подняться на этом участ"
ке, может быть удастся подняться на другом? Я поплыл
вдоль стены, иногда останавливаясь и пытаясь поднять"
ся выше чем по пояс. Но каждый раз срывался или не
находил ни одного камня, за который можно было бы
ухватиться. Потом я встретил человека.

Он уже поднялся на высоту в человеческий рост и дви"
гался дальше. Его движения были четкими, сильными и
уверенными. Я остановился, пораженный. Первое время
я просто наблюдал за ним, удивляясь его сильному телу и
тому, как он безошибочно угадывает правильную дорогу.
Он произвел на меня неизгладимое впечатление, хотя,
возможно, из"за того, что я смотрел снизу.

Не решаясь окликнуть его, я подплыл к стене и на"
чал подтягиваться вслед за ним. Мы поднялись на из"
рядную высоту, прежде чем он заметил меня. Оправив"
шись от удивления, он указал мне, как подняться к нему,
и дальше мы поднимались уже вместе.

Мы почти не разговаривали. Только негромкие сло"
ва нарушали напряженную тишину. Изредка он указы"
вал мне на удобные расщелины в камнях и предостере"
гал от падения. Я как мог, следил за его положением, и
когда мне казалось, что его нужно предупредить, я раз"
жимал губы и выталкивал слова. В таких случаях он гля"
дел на меня удивленно и с напряжением. Его лицо было
покрыто потом, мускулы на руках и ногах вздулись от
неимоверной работы, но глаза оставались спокойными.

Когда мы поднялись в два раза выше, чем я когда"
либо вообще поднимался по стене, я неправильно ухва"
тился за камень и повис на пальцах правой руки. Чело"
век метнулся ко мне, перенес свое тело так, чтобы было
удобно держать меня, и схватил за руку в тот момент,
когда мои пальцы сорвались с камня.

Мучительные десять секунд его лицо было переко"
шено от боли. Он держался за стену одной рукой, а дру"
гой держал меня. Пытаясь найти опору, я заметил, как
вниз по камням тоненькими струйками стекает кровь.
Наконец я зацепился за что"то и отпустил его. Его лицо
стало спокойным. Он медленно, не открывая глаз, при"
жал голову к стене. Потом он засмеялся. Его смех был
хриплым и странным. Когда он посмотрел на меня, я
увидел его больные глаза. Я обратил внимание, что си"
яющий круг отражается в них.

Отдышавшись, мы продолжили восхождение. Мы
поднимались параллельно друг другу, находясь посто"
янно на одном уровне. Бывало, что человек немного об"
гонял меня, найдя удобные для подъема выступы, иног"
да я обгонял его. Но не больше чем на длину руки.

Мы поднимались вместе уже двое суток. Я букваль"
но не чувствовал своего тела. Дышать стало трудно. Ог"
лядываясь вниз, на пройденный путь, я не мог опреде"
лить высоту " она была просто огромной. В сознании у
меня все смешалось " похоже, что от напряжения нача"
лись галлюцинации.

Я видел каких"то людей, которые парили в воздухе.
Пару раз яркие вспышки пробегали справа от меня. Вода
внизу казалась мне одним огромным черным зеркалом,
которое чем выше мы поднимались, тем больше теряло
свою черноту, становясь все прозрачнее и прозрачнее.

Меня начала терзать одна мысль. Я пытался отогнать
ее, но она настойчиво возвращалась, сверля мозг своей
логикой.

Сколько еще мы сможем подниматься по стене без
сна? До тех пор, пока силы совсем не покинут тело и
оно не упадет вниз бесчувственной куклой? Ведь сон
жизненно необходим, а заснуть на стене невозможно. К
тому же, если я теперь сорвусь вниз, то падение точно
прикончит меня.

Я не решался спросить об этом человека. Посмот"
реть в его глаза и задать этот вопрос. В конце концов
буду подниматься вверх до полной потери сил, до тех
пор, пока не умру. Это успокоило меня и позволило со"
средоточиться на подъеме.

К концу третьих суток человек сорвался вниз. Это
произошло стремительно, но, как ни странно, я успел
ухватиться за него и возблагодарил свет за то, что в тот
момент моя позиция была такой устойчивой. Я надеж"
но держался за стену, и даже чудовищный рывок, кото"
рый мне пришлось перенести, останавливая тело чело"
века, поколебал меня лишь немного. Я крепко держал
его за руку все то время, пока он искал опору внизу.
Когда раздался его негромкий возглас, я отпустил его.
Несколько не заживших ран на моей груди раскрылись
и кровоточили. Но самое страшное было в другом. Я
перестал чувствовать правую руку.

Немного поразмыслив, я пришел к выводу, что рука
отнялась от рывка, который на нее обрушился. Теперь
она висела вдоль туловища мертвая и неподвижная. Я
не чувствовал ничего от кончиков пальцев до плеча.

Страшная апатия навалилась на меня, когда я по"
нял, что не смогу продолжать путь. В конце концов, я
обратился к человеку. Мне удалось выдавить из себя
несколько предложений.

Лицо человека было серым от усталости. Его глаза
немного расширились, когда он узнал, что произошло,
а линия рта стала жестче. Какое"то время он размыш"
лял, не двигаясь. Я говорил о том, что ему нужно про"
должать путь. Похоже, что он не слушал меня.

Как бы то ни было, я не мог больше подниматься на"
верх, а он не мог дать мне новую руку. Он был бессилен
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мне помочь и понимал это. Несколько часов мы стояли,
вцепившись в каменную стену, и молчали. Потом чело"
век негромко обратился ко мне. Я увидел, как из его глаз
текут слезы.

" Что я буду делать с этим светом, если брошу тебя?
Я молчал.
Мы остались стоять вдвоем, ожидая, когда силы по"

кинут нас, и мы упадем вниз.
Через пару часов у меня начались галлюцинации. Я

видел яркие фигуры, которые проплывали мимо меня,
меняя формы и цвет, кружась, плавно пульсируя.

Одна из фигур подплыла ко мне совсем близко и
приняла форму человека. Этот человек встал на стену
параллельно дну, как будто стена была для него полом,
и улыбнулся мне.

Я вгляделся в лицо человека. Его черты показались
мне жесткими, а глаза суровыми. Но в то же время в
них можно было угадать что"то доброжелательное.

«Разве это не так?» " мысленно спросил я человека.
Человек покачал головой: «Вы только что его нача"

ли», " сказал он.
Мне было непривычно наблюдать за ним, когда он

шел по стене " совершенно свободно, будто сила тяго"
тения действовала для него в другом направлении. Он
приблизился ко мне и коснулся своей рукой моего лба.
Я ощутил что"то похожее на волну наэлектризованной
пузырящейся воды, которая прокатилась по всему телу
и унесла усталость. Затем человек прошел несколько
шагов в сторону и коснулся моего друга.

" Теперь приготовьтесь слушать, " сказал он и опус"
тился между нами на стену, сложив под себя ноги.

Я слушал и постепенно забывал о своей боли. Ее
больше не существовало. Ее уничтожила воля странно"
го человека и его глаза, которые видели меня насквозь.
Несколько раз я ловил себя на ощущении необычайной
ясности сознания и поражался тому, что человек, сидя"
щий на стене, не исчезал, не растворялся в воздухе, как
видение, а все продолжал говорить.

Мы продолжили наше восхождение. Человек Ходя"
щий По Стене был рядом с нами. Он указывал нам до"
рогу. У нас было только одно направление " верх.

Ходящего По Стене невозможно было понять. Иног"
да он учил нас великим вещам, а иногда он касался не"
значительных с виду тем. Но его советы нам неизменно
помогали, потому что касались практики восхождения.
Ходящий По Стене научил меня, как лучше цепляться
за камни и как обрести абсолютное равновесие на стене
" такое, что начинаешь чувствовать себя как рыба в воде,
спокойным и отрешенным, хотя балансируешь на вы"
соте в много сот человеческих ростов. Он знал о стене
абсолютно все. Казалось, он знаком с каждой ее трещин"
кой, с каждым выступом. Так же он был профессиона"
лом во всем, что касалось техники. Чем выше мы под"
нимались, тем более совершенными знаниями он нас
снабжал.

Я часто думал о том, что эти знания ему совершенно
ни к чему. Он не мог сорваться со стены, упасть вниз,
разбиться о поверхность воды. Он не мог быть притянут
дном. Его ноги могли ступать по воздуху, как по земле.

" Вы когда"то карабкались по стене, как и мы, сей"
час? " спросил мой друг.

Ходящий По Стене улыбнулся:
" Чтобы покорить стену, нужно на нее подняться.
Я глядел на него и думал, что вижу перед собой че"

ловека, который достиг света.
" А какой он, свет наверху? " спросил я.

" Такой же, как и внизу.
" Тогда зачем мы поднимаемся наверх? " удивился я.
" Затем что в отличие от света вы наверху и вы вни"

зу " не одно и то же.
Когда наши силы иссякали и нам требовался сон, мы

выбирали удобное место и Ходящий По Стене садился
между нами. Он крепко держал нас за руки все то вре"
мя, пока мы спали. Таким образом, мы имели возмож"
ность подниматься по стене все выше и выше, целые дни,
недели напролет. Конечно, без Ходящего По стене это
было бы просто невозможно, и я часто думал о тех обыч"
ных людях там, внизу, которые стараются подняться на
стену.

" Не беспокойся о них. Когда они пересекут опреде"
ленный предел, их обязательно встретят, " сказал Хо"
дящий По Стене.

Спустя несколько дней он указал нам куда"то вдаль
и спросил, что мы видим. Мы, прижавшись к стене и
дрожа (на этой огромной высоте было очень холодно),
всматривались в указанном направлении.

Вскоре я заметил необычайно далеко от того места,
где мы находились, две человеческие фигуры. Они были
похожи на муравьев, и один из этих муравьев полз мед"
ленно, методично преодолевая пространство. Другой
двигался стремительно и свободно и поднимался мно"
го выше первого муравья, чтобы потом спуститься на
некоторое время и снова подняться. Я понял, что вижу
еще одного Ходящего По Стене и его ученика.

" Как много еще таких же, как ты? " спросил я.
" По сравнению с теми, кто плавает внизу, совсем

мало. Но достаточно, чтобы помочь тем, кто решил под"
няться наверх, " сказал он.

" Наши пути могут пересечься? " спросил я.
" Существуют много групп, поднимающихся наверх.

Иногда они встречаются на стене, иногда нет. Все опре"
деляет сама стена.

Мы продолжали подниматься наверх. Вода внизу пе"
рестала существовать " она растворилась в непрогляд"
ной мгле и в лучах света, бьющего сверху. Сияющий
круг с каждым днем становился больше, он вырастал в
своих размерах. Интенсивность света увеличилась во
много раз.

Между тем с моим другом начало происходить не"
что странное. Сначала этого не было заметно (во вся"
ком случае, мне), но затем, словно тени, которые от яр"
кого света становятся гуще и глубже, начали проявлять"
ся его скрытые стороны.

Я видел, что он становится раздражительным и за"
носчивым. Все указания Ходящего По Стене он начал
воспринимать недоверчиво, не повинуясь им без разго"
воров, а долго обдумывая и как будто показывая, что
окончательное решение принимает все же он, а не учи"
тель. Я наблюдал за его поведением со смешанным чув"
ством. Мне было непонятно, как человек может так ме"
няться. День за днем борьба внутри него, похоже, толь"
ко разрасталась. Ходящий По Стене видел это, но не
вмешивался.

В один из дней, когда Ходящий По Стене удалился
от нас по каким"то своим делам, на мой вопрос о том,
что с ним происходит, друг произнес страстную речь.

" Посмотри на свет. Он так близко. Еще немного и
мы войдем в него. Понимаешь, я всю жизнь стремился
к тому, чтобы достигнуть вершины! И я хочу достиг"
нуть ее САМ, без чьей"либо помощи. Понимаешь, САМ!

Мне было тяжело на него смотреть.
" Ты и так достигнешь вершины сам. Разве ты не чув"

ствуешь?
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Он покачал головой.
" Ты не понимаешь меня. Мне не хочется выполнять

чужие указания.
Его глаза выглядели совсем больными. В них огром"

ным ярким пятном отражался льющийся свет. Я посмот"
рел наверх. Мы поднялись очень высоко, и теперь каж"
дое движение давалось с еще большим трудом. Свет грел
кожу своим мягким теплом, но это тепло ускользало в
порывах холодного ветра, который царил в этой части
колодца. Мне не хотелось смотреть вниз. От слов моего
друга у меня в груди что"то сжалось. Все же взглянув
вниз, я увидел две огромные тени, распластавшиеся на
стене. Эти тени были отлиты из настоящего мрака, они
цеплялись за нас и ползли следом.

" Возьми себя в руки. Осталось немного. Сейчас нам
нужны все силы. Ты должен отбросить все эти мелочи "
разве это важно по сравнению со светом?

Он подумал немного, а затем согласился со мной.
Когда вернулся Ходящий По Стене, мы уже продви"

нулись гораздо выше того места, где он нас оставил.
" Не торопитесь, спешка очень часто разрушает все,

что было создано, " заметил он.
Мы начали покорение очередного участка пути. Мое

напряжение было так велико, что я не мог думать ни о
чем другом, кроме как об удобных расщелинах между
камнями и о нескольких трещинах, за которые мне ни"
как не удавалось зацепиться. Все мои силы и все мое
внимание были поглощены стеной.

Когда подошло время нашего сна и Ходящий По Сте"
не занял свое привычное место между нами, чтобы удер"
жать наши бесчувственные тела от падения, мы с другом
протянули свои руки к нему. Во мне с быстротой мол"
нии пронеслась мысль. Как же может друг, подвергаю"
щий указания учителя сомнению, протягивать к нему
свою руку? Эта мысль существовала в мое сознании все"
го лишь мгновение, а затем я прогнал ее, но Ходящий По
Стене посмотрел на меня очень странно и сурово. Он
ничего не сказал, но когда я попытался взять его за руку,
моя рука прошла сквозь него, как сквозь туман.

Руки моего друга так же прошли сквозь тело учите"
ля, и мы с ним застыли в недоумении.

Учитель выглядел в этот момент суровым как ни"
когда.

" Вы не можете взять меня за руку, потому что допу"
стили в себе некоторые изменения. Эти изменения ка"
саются вашего сознания.

" Что же случилось? " воскликнул друг. " Ты больше
не можешь нас держать?

" Нет. Это вы не можете держаться за меня. Измене"
ния, о которых я говорю, несовместимы с моей сущнос"
тью и поэтому мы проходим друг друга насквозь.

" Что же нам делать? " спросил я.
" Вы должны быть совместимы со мной, чтобы я мог

помочь вам. " ответил Ходящий По Стене. Его лицо выг"
лядело печальным. Мне кажется, что он предвидел по"
добное развитие событий, но все же это доставило ему
большую боль.

Он дал нам необходимые указания и остался рядом.
Мы же стояли, вцепившись в стену и пытались привес"
ти в порядок свое сознание. Несколько часов спустя
меня начал одолевать сон. Пальцы, вцепившиеся в сте"
ну, дрожали. Но все же мы продержались в таком со"
стоянии больше половины суток.

Я заметил, что мой друг пристально смотрит на Хо"
дящего По Стене.

" Я не вижу его. Только что он был здесь, а теперь
исчез, " сказал он.

" Нет. Он еще здесь, " сказал я.
Мой друг слабо кивнул:
" Что ж. Может быть, так будет лучше.
Я спросил его, что он собирается делать.
Он показал глазами наверх.
" Я не хочу больше ждать. Я буду двигаться дальше.
Я интуитивно понял, что несоответствие между ним

и учителем стало еще сильнее. Когда мой друг начал
подтягиваться, я остановил его.

" Постой. Мы пойдем вместе.
Мы начали карабкаться, напрягая последние силы

и стремясь подняться как можно ближе к свету. Мое
тело превратилось в камень, глаза слипались, а в голове
вспыхивали разноцветные облака. Временами черная
пелена опускалась передо мной. Каждый раз я каким"
то чудом продолжал цепляться за стену.

Настал момент, когда я понял, что если сделаю еще
хоть одно движение, то сорвусь и полечу вниз. У меня
не было сил даже на то, чтобы сказать слово или морг"
нуть. Я просто висел на стене, прижатый к ней мощным
потоком ветра. Мои глаза безучастно наблюдали за тем,
как мой друг медленно поднимается выше и выше, по"
степенно исчезая из поля моего зрения.

Затем что"то произошло. Я увидел Ходящего По
Стене, который летел со стремительной скоростью, по"
хожий на каплю расплавленного серебра. Он достиг мо"
его друга и подхватил его на лету. В следующее мгнове"
ние мой друг оторвался от стены и повис в воздухе. Его
руки, вымазанные в запекшейся крови, болтались, как
у куклы, – безжизненно, мертво. Его голова откинулась
назад. Я видел ее огромную тень. Ходящий По Стене
прилагал все силы, чтобы удержать тело моего друга,
но оно прошло учителя насквозь, словно того не суще"
ствовало, и полетело вниз, во тьму.

Я закрыл глаза и погрузился в абсолютный покой.

Я очнулся от боли. Боль была везде, она пульсиро"
вала в теле, прокатывалась по нему волнами, растека"
лась. Мои глаза медленно открылись. О свет, что со
мной?

Я упал, сорвался со стены. Это было моей первой
мыслью. Меня окружала темная, спокойная вода. Она
была холодна, я лежал в ее мягком лоне и стонал. Похо"
же, меня поднимало из глубины наверх.

Со временем я все больше приходил в себя. Нако"
нец, я смог оглядеться. Я лежал на черной поверхности,
которая отражала в себе яркий круг света. Боль прохо"
дила. Я попытался двигать руками и ногами, и мне это
удалось.

Мои глаза уставились на свет, бьющий в вышине.
Потом я погрузился во тьму.

Когда я снова пришел в себя, я уже мог нормально
соображать и двигаться. Часа три я неподвижно лежал
и смотрел вверх. Затем я отвернулся от поверхности и
начал погружаться в глубину.

Мне было очень непривычно находиться под водой.
Я практически ничего не видел, такая там была тьма. И
все же в моем мозгу крутилась мысль, что к этому мож"
но привыкнуть. Я думал еще о том, что в первую оче"
редь нужно найти моего друга.

Я быстро достиг людских хороводов. За время подъе"
ма по стене мое тело стало очень сильным и выносли"
вым, поэтому даже боль падения не мешала мне дви"
гаться с умопомрачительной скоростью.

Тысячи людей, сцепленные руками, кружились вок"
руг конструкций, которые поднимались вверх наподо"
бие башен. Внутри этих башен находились другие баш"



17

ни, более вытянутые и стройные. Со своего места я ви"
дел гигантский хоровод, исчезающий во тьме. Одино"
кие скитальцы не принимали в нем участия. Однако их
было не так много. Некоторые из них сосредоточенно
устремлялись от общего скопления людей в еще боль"
шую глубину, а некоторые наблюдали за кружением
издалека.

Я смотрел, как бесчисленные тела людей слагают об"
щую систему.  Я смотрел на эту систему и все больше
проникал в суть ее странной красоты. Она была гармо"
нична. Она не была бесполезна и бессмысленна, как я
раньше считал, она занимала свое собственное место в
пространстве глубина – хороводы – поверхность – сте"
на – свет.

Я чувствовал себя очень сильным и быстрым. Та"
ким сильным я никогда еще не был. Внезапно ко мне
пришло осознание того, как восхождение повлияло на
меня. Я стал молнией посреди медленного танца.

Я устремился вперед. Развив бешеную скорость, я
мчался вдоль людского хоровода, и человеческие лица
мелькали передо мной, как в калейдоскопе.

За день я обогнул всю наружную часть хоровода, но
не нашел своего друга. Здесь его не было. На следую"
щий день я проник внутрь людского скопления и начал
искать его там. Мое сердце тревожилось, мне страшно
было подумать, что мой друг погиб. Но, ища его среди
конструкций, составленных из тел, я не мог представить,
что он мог занять там какое"то место. Я и себя не мог
представить элементом общей системы.

Я не нашел друга внутри людского скопления, хотя
потратил на поиски пять дней и прилагал все свои силы.
Спустя восемь дней я их прекратил. Я не думал, что друг
погиб, каким"то шестым чувством осознавая, что он
жив. За это время я ни разу не поднимался на поверх"
ность и не смотрел на свет. Что"то странное, некая тос"
ка все больше охватывала меня. Сердце мое сжималось
каждый раз, когда я поднимал голову.

Я оказался перед выбором. Что мне теперь делать?
Подниматься одному по стене опять? Подниматься од"
ному, без друга?

Несколько дней я был вдали от людей, но затем тос"
ка привела меня к ним. Я наблюдал за их кружением,
раздумывая над своим вопросом. Что мне теперь делать?
Бесконечные и бессмысленные танцы людей еще боль"
ше усиливали напряжение. Мне было странно и боль"
но на них смотреть.

Постепенно меня заполнил поток мыслей, который
логически привел меня к правильному, как мне показа"
лось, решению.

Я проник внутрь людского скопления.

Большинство людей не верило тому, что над повер"
хностью воды сияет свет. Но за неделю, что я пребывал
внутри людского хоровода, мне удалось поднять на по"
верхность семерых. Они были ослеплены, шокированы.
Двое сразу же вернулись в глубину, а другие остались.
Я объяснил им: чтобы глаза привыкли, нужно время. И
они согласились ждать. Они доверяли мне. Среди ос"
тавшихся были две девушки. Их глаза неотрывно сле"
дили за моими действиями. Я читал в них восхищение
силой и ловкостью моего тела. Я действительно был в
десятки раз сильнее любого из тех, кто плавал в воде. Я
был в силах развить любой людской танец. Мне было
доступно то, о чем никто из них и помыслить не мог.

" Как ты этого достиг? " спросила меня одна из де"
вушек.

" Никак.

" Но ты же как"то достиг такого уровня.
" Никакого уровня нет.
" Что ты имеешь в виду?
" То, что ты считаешь уровнем силы и могущества,

существует только здесь, в воде. Это иллюзия.
" Я не понимаю тебя, " сказала девушка.
Я задумался: как сказать ей о том, что на стене ник"

то не чувствует себя сильным? И решил, что говорить о
стене пока рано " пусть всей душой полюбят красоту све"
та. Позже я расскажу им о том, что к свету можно под"
няться.

" Ты научишь нас, как стать такими же, как и ты? "
спросила меня девушка.

Я показал ей на яркий круг в вышине.
" Всю себя ты должна направить к нему.
Девушка была разочарована. Несмотря на это, она

растянулась на поверхности воды и начала глядеть на
свет. В этот момент я подумал: а правильно ли я посту"
паю? Имею ли я право учить этих людей?

Через неделю мои подопечные подняли на поверх"
ность еще нескольких людей. Среди них были как со"
всем молодые, так и совсем старые.

" Учитель, мы просим тебя учить этих людей так же,
как ты учишь нас, " сказала мне девушка.

" Не называй меня учителем. Никогда. Это, во"пер"
вых. Во"вторых, с чего ты решила, что они хотят что"то
от меня услышать? " сказал я.

Ко мне обратился старик, один из компании только
что всплывших.

" Ты " совершенный человек. Мы считаем за счастье
находиться рядом с тобой.

" Ты не прав. Я не совершенен.
" Я не видел ни одного человека, равного тебе, учи"

тель, за всю мою жизнь, " сказал старик и склонил голо"
ву. Остальные последовали его примеру.

В моем сознании возник яркий образ " широкий хо"
ровод людей кружиться вокруг единого центра, одного
человека. Я указал людям на свет в вышине.

" Вы должны понять и почувствовать свет, а не пре"
клоняться передо мной. Я ничем не отличаюсь от вас.
То, что вы так превозносите во мне – это ничто. К это"
му не стоит стремиться.

Я оставил их озадаченными. У меня было ощуще"
ние, что я трачу свои силы попусту. Чем больше я ду"
мал об этом, тем больше приходил к выводу, что нужно
делать что"то другое, гораздо более важное. Стараться
поднять на поверхность или выше несколько десятков
людей, когда внизу тысячи и тысячи кружатся во тьме?
Я размышлял, приближаясь к каменной поверхности
стены.

Я добрался до стены и прижался к ней. Ее холод
пронзил меня, словно электрический ток. Моя голова
загудела.

Мне нужно спешить. С каждым днем моя сила ис"
сякает, исчезает в мягкой воде. Мышцы теряют твер"
дость, тело забывает приобретенную сноровку и лов"
кость, скоро я уже не смогу подняться на стену.

Мой мозг лихорадочно заработал. С одной стороны,
я понимал, что мне нужно начать восхождение, пока оно
дается мне легко, и пока я к нему привычен, но, с дру"
гой стороны, я хотел помочь тем, кто кружится в воде.

Следующий день принес с собой решение. Ко мне
приблизилась одна из девушек. Она была очень взвол"
нована.

" Учитель, никто кроме тебя не может занять центр!
" воскликнула она.
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" Что случилось? " спросил я.
" Человек в Центре вчера ночью умер, и никто еще

не занял его место. Пойдем со мной! " сказала она.
Я последовал за ней. Вместе мы достигли людского

скопления и вошли в него. Множество людей приоста"
новили свое кружение, а некоторые кружились в нео"
бычном порядке из"за того, что место в центре пустова"
ло. Мы продвигались все дальше, пока не оказались воз"
ле башни, которая являлась осью всего хоровода. Я по"
глядел на вершину башни. Там никого не было.

" Скоро претенденты начнут соревноваться между
собой. Тот, кто станцует лучше всех, станет Человеком
в Центре. Учитель, прошу тебя, прими участие в сорев"
новании! Ты победишь, и все люди станут кружиться
вокруг тебя! Ты будешь Центром! " сказала девушка. Ее
глаза горели от радости и нетерпения.

Я пребывал в нерешительности. Но в конце концов
согласился. В моем сознании пылала мысль, что, воз"
можно, " это тот выход, который я искал.

Когда подошла моя очередь танцевать, я показал им,
на что я способен. Наверное, еще никто никогда так не
танцевал " мой танец потряс их до глубины души. Они
решили, что увидели чудо. Многие люди склонили пе"
редо мною головы, многие неподвижно висели в некой
прострации, многие протягивали ко мне руки. Девуш"
ка показала мне на вершину башни.

" Они выбрали тебя. Ты " Центр, " произнесла она.
Остальные претенденты отступили и слились с об"

щей массой людей.
Я поднялся на вершину башни и огляделся. В моем

сознании царила абсолютная пустота. Внезапно пони"
мание открывшегося положения обрушилось на меня.

Я находился в центре всей людской системы, глаза
всех людей были прикованы ко мне. Хотя многие и не
видели меня из"за соседних тел, их взгляд все равно был
обращен в мою сторону. Каждый равнялся на мой та"
нец. Тот, кто видел его, старался скопировать отдель"
ные мои движения, а его движения копировали следу"
ющие ряды. Я управлял всем хороводом. Сам хоровод
обращался вокруг меня " неподвижного и великого Цен"
тра. Я был всем. От меня зависело все. Воспользовав"
шись своей исключительной силой, я мог передвигать с
места на место целые людские ярусы. Я мог перемещать
их и составлять в своем собственном порядке. Никогда
еще на вершине осевой башни не находился такой че"
ловек, как я. Мои возможности давали мне исключи"
тельную власть " я мог властвовать над людьми и конт"
ролировать их. В моих руках люди превращались в стро"
ительные камни, в отдельные звенья, которые я мог со"
единять, как захочу.

Я закрыл глаза. «Ты можешь превратиться в бога», "
билась во мне настойчивая мысль. Одна моя часть же"
лала немедленно задать людям движение, другая сопро"
тивлялась этому.

Передо мной возник образ Ходящего По Стене. Его
спокойная улыбка подействовала на меня, как удар мо"
лота.

Где я? Что я делаю здесь? Я обернулся: отовсюду –
сверху, снизу, сбоку – на меня смотрели бледные лица
людей. Они окружали меня, плавно и медленно шевеля
руками и ногами, чтобы не опуститься на дно. Нас ок"
ружала тьма.

Я хотел сказать им: плывите наверх, к поверхности!
Но они никогда бы не поднялись к свету. И тогда я по"
нял, что нужно делать.

Я бросился вниз, к подножью осевой башни, туда,
где людские тела образовывали сплошную стену. Я

опускался с огромной скоростью и когда приблизил"
ся к людям, то расцепил их руки. Внизу неподвиж"
но чернела бездна. Я устроился в том разрыве, кото"
рый создал, и уперся руками в ближайшие ко мне
спины.

Я начал движение. Сначала мне казалось, что все
усилия напрасны и что огромная конструкция не сдви"
гается ни на миллиметр. Но она начала сдвигаться!
Чрезвычайно медленно она сдвигалась, поднимаясь
вверх. Я чувствовал, как вены на шее и на груди взду"
лись от напряжения. Я прилагал все силы, толкая кон"
струкцию наверх, к свету. Титаническое усилие, каза"
лось, было готово разорвать мое сердце. Но я подни"
мал конструкцию выше, выше и выше. Мои глаза боль"
ше не различали где тьма, а где свет. Через какой"то
промежуток времени я почувствовал, как вся людская
цепь дрогнула. Я понял, что верхние ярусы оказались
на поверхности. Ощущая, как жизнь выходит из меня,
я сделал чудовищное усилие и продвинулся еще даль"
ше. Во мне взорвалась ослепительная вспышка, в гру"
ди стало болезненно горячо, и меня окутала мгла.

…Свет. Я плыл в свете. Свет проходил сквозь меня,
наполняя жизнью. Я поднес к своему лицу руки, и они
показались мне бледными осколками.

Я стоял на каменном полу, который уходил далеко
во всех направлениях и где"то там, на расстоянии мно"
гих тысяч ростов, плавно изгибался кверху.

Впереди каменный пол обрывался в бездну.
Я прошел оставшийся путь и встал на краю.
Я стал колодцем. Я вмещал в себя весь колодец и

всю его воду, со всеми людьми. Я вмещал в себя не толь"
ко его.

«У нас много работы», " подумал я. И все же, даже
осознавая великий план Ходящих По Стене, я не мог
оторваться от созерцания бездны. Бездна была напол"
нена светом. Я стоял на краю одного из отверстий"ми"
ров, которое выходило туда же, куда выходили другие.
Я видел людей, которые парили в свете бездны, и лю"
дей, которые поднимались по ее стенам.

" Ты не разочарован тем,
что стены никуда не де"
лись? " спросил меня Ходя"
щий По Стене. Он стоял
рядом со мной.

" Стены никуда не де"
нутся, пока мы здесь, ты же
знаешь, " ответил я.

Передо мной возвы"
шался новый гигантский
колодец, и я должен был
вместить его. Я знал, что со
временем это произойдет.

Но сейчас перед нами
стояла другая задача.

Нужно было поднять
до края еще многих, чтобы
взрыв был достаточным.

" Твой друг скоро при"
соединится к нам, " сказал
Ходящий По Стене.

Я и сам знал это.
Я знал, что все мы дол"

жны стать порохом, кото"
рый взорвет и выбросит
тех, кто в воде, за край ко"
лодца.
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(ŒÚ˚‚ÓÍ ËÁ ÔÓ‚ÂÒÚË)
I

Когда мне говорят, что проблема лишнего веса – это надуманная, пустяшная, не
стоящая внимания проблемка, я лишь грустно, несколько патологически ухмыля"
юсь. Слишком много лет, тяжёлых, скорбных воспоминаний связано с моим весом.
Сейчас, набивая на клавиатуре, заляпанной остатками еды, строки, я всё равно бо"
юсь есть. Мне страшно, потому что я помню, как трудно, невыносимо быть толстым.

Я родился крохотным младенцем с огромной головой. Мой вес не составлял и
трёх килограмм. В детстве я ни черта не ел, только громко плевался и отфыркивал"
ся, как отъявленный сноб и привереда.  Мама намаялась со мной, хлебнула из заплё"
ванного  колодца заботы о ближнем. Единственный способ, который мог заставить
меня есть, был следующий: заводился будильник, прислонялся к моему уху, и когда
он звонил, я широко открывал то ли от удивления, то ли от восторга, то ли от того и
другого рот, и мне впаривали ненавистную еду. Так я питался. Я ненавидел всю пищу.
Абсолютно всю. Я реально сходил с ума. Мне становилось всё хуже и хуже, хотя и
сейчас мне по"прежнему боязно и тошно, потому что жировые складки на моём жи"
воте сводят меня с ума. Я знаю, что на почве пищи давно тронулся умом, но это не
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оправдание. Псих – не отправная точка и не помилова"
ние, это лишь отягощение вины.

В пять лет от роду я стал жрать, как заведённый. Я
ел всё подряд, сметал содержимое полок холодильни"
ка. Тогда я жил у бабушки с дедушкой. Они почувство"
вали мою новую страсть: кормили на убой, иногда мне
начинало казаться, что в ближайшем будущем мою жир"
ную тушу пустят на мясо и сало. Они изводили меня, а
мама с папой поддерживали их политику. Это была вой"
на, война против меня, против моего внешнего вида.
Стоит ли озвучивать проблемы, которые есть у толсто"
го человека? Стоит ли приводить статистику? Я реаль"
но полагаю, что нет. Если вы настолько – как бы помяг"
че написать " сонны, что и до моего скромного опуса не
хотели верить в проблему жира на телах тварей Божь"
их, то и после сего творения вряд ли пропитаетесь со"
страданием к братьям вашим оплывшим. Каждый зна"
ет, чего он боится, каждый знает свой страх, и это его
ребёнок, таинственный детёныш, спрятанный за семью
печатями, зарытый в подземелье. Картинка из «Молча"
ния ягнят». Если вы записались подопытным кроликом
в команду маркиза де Сада и хотите действительно про"
чувствовать весь человеческий ад, то пройдите муки, ко"
торые испытывает толстяк. Поверьте мне, вы будете сто"
нать и молить о пощаде. Я знаю, чего я боюсь. И это не
только мой страх – это коллективная фобия, новая за"
раза, новая злокачественная опухоль, поразившая уже
половину цивилизованного общества, сделавшая её по"
хожей на стадо свиней, хлебающих брагу из деревян"
ных корыт.

А я тогда ел, ел всё подряд. Я не наедался. Есть та"
кой мультфильм «Жизнь с Луи». Я был этим самым
Луи, я им стал в пять лет. Меня сделали таким, и сейчас
мои бабушки и дедушки живы, слава Господу, а я до сих
пор презираю их за те тонны пищи, которые мне запи"
хивали в рот. Я боялся! Господи, как я боялся выйти на
улицу!

Здоровая пища? Это сейчас я ем хлеб из пророс"
шей пшеницы, соевые продукты, пью зелёный чай и
трясусь за уровень холестерина в своей инфицирован"
ной бактерией писательства крови. Но тогда я погло"
щал свинину с жареной картошечкой, бутерброды из
трёх пластов белого хлеба с толстенными, будто бату"
ты, шматами колбасы и сыра, конфеты, кремовые тор"
ты… Всё то дерьмо, что накапливалось во мне. Как же
я ел тогда, как я походил на жалкого, убогого чрево"
угодника, готового окунуться в огненное болото ада.
Меня ждали черти с раскалёнными вилами, и грех чре"
воугодия был развит во мне до колоссальных разме"
ров. Пожалуй, я и сам стал им. Знаете, когда происхо"
дит авария, в автомобиле срабатывает подушка безо"
пасности, которая не даёт водителю отправиться на тот
свет транзитом через ветровое стекло. Так и я: однаж"
ды настал миг, когда я отправил в желудок, чрево ада,
ненасытное брюхо очередной ломоть плавленого сыра,
к примеру, и – щёлк! – сработала подушка чревоугод"
ника – мой грех ударил в лицо, полностью поглотил
меня. В семь лет я стал тем самым библейским грехом
чревоугодия.

Проблемы, обиды, травмы ребёнка, который был
толстым? Смешно их обсуждать и перечислять. Я ска"
жу просто: прочитайте хотя бы один  из моих расска"
зов, и сразу станет ясно, каким закомплексованным не"
удачником я вырос. Я стал мрачным типом, апостолом
скорби и страдания, но пока я борюсь со своим прокля"

тым детством, я живу. И, наверное, если есть настоя"
щий страх, то имя этого страха Мой страх перед ожире"
нием. Если ваш ребёнок много ест, если он уже растол"
стел, то, заклинаю Богом единым, помогите ему стать
нормальным. Толстяк – это урод с массой душевных
комплексов, сгусток переживаний, концентрированный
гормон стресса. Я был жирным, и когда меня унижали,
опускали на улицах, я находил утешение в бутерброди"
ках, заботливо приготовленных участливой бабушкой,
а потом рыдал на мокрой насквозь от слёз отчаяния по"
душке. Я не мог побороть себя. Из меня делали урода,
лепили чучело, и самое страшное – я не мог им проти"
виться, полностью размяк – убогий мешок жира.

У меня началась одышка. Не в состоянии нормаль"
но подняться на третий этаж, не пыхтя, словно старый
туберкулёзник со склеенными лёгкими, которые так и
просят о продувании. Я не мог пойти в бассейн или на
пляж – на меня тыкали пальцами и… вы понимаете, что
они говорили. Как же мне было стыдно! Как я хотел
сдохнуть, когда скидывал майку на медосмотре в шко"
ле, вставая на весы под ехидными улыбками чёрствых
врачей и улюлюканье треклятых одноклассников. Пол"
центнера! – говорили мне в третьем классе, и я готов
был расплакаться прямо под водопадом издевательств.
Я был изгоем, уродом, отщепенцем. Если у тебя лиш"
ний вес, то ты не член детства, тебе заказана дорога в
прелести юношеского бытия. А что дальше? Жировые
складки свисали с моего пуза, грудь походила на женс"
кую – второй размер, хоть бюстгальтер надевай! Я не
ходил на пляж или физкультуру. Я боялся, чтобы ник"
то не спутал меня с дородной женщиной. Кто был я?
Кусок того, что нельзя величать человеком.

Итог: сейчас я стесняюсь раздеваться в присутствии
других людей, ненавижу пляжи и бассейны, через силу
посещаю спортзалы, панически боюсь включить свет во
время секса, если не пьян, конечно, мышцы развиты
слабо, в результате, вегетососудистая дистония, непра"
вильная осанка, остаточные эффекты астматического
компонента. Всё это при том, что я сбросил вес. Меня
считают симпатичным, постучал по дереву, плюнул че"
рез плечо, меня хотят девушки и женщины, и я могу за"
саживать им по самые гланды. И что? Я боюсь потол"
стеть, я боюсь стать таким, как в детстве.

В четырнадцать лет мне осточертело быть изгоем.
Когда все пили водку, трахали бунинских молоденьких
девушек, свежих, чистых, непорочных, но уже созрев"
ших, спелых, готовых почувствовать власть над муж"
чинами, готовых источать похоть, я сидел дома, штуди"
руя книги и с головой уходя в собственные сверхирре"
альные фантазии. Я не был аутичным ребёнком, если
есть термин, обозначающий гипераутичность, то он был
создан специально для меня. Но в четырнадцать лет я
решил похудеть. Твёрдо. Чётко. Ясно. Окончательно. Я
видел цель, знал пути, и главное – у меня было огром"
ное, неизмеримое желание. Я жил с мыслью стать нор"
мальным. Я перестал есть. Голодал и морил себя так,
как фашисты своих пленных. Логично, что сейчас у меня
нездоровый желудок и неправильный обмен веществ.
Тогда всё это казалось неважным, подёрнутым призрач"
ной дымкой. Мы боимся лишь того, что можем чувство"
вать или хотя бы ощущать отдалённое присутствие. То,
что горело запрещающим красным цветом в далёком
будущем, меня мало волновало.

Я не ел практически ничего – просто голодал. Це"
лыми днями меня обнимала своими песочными рука"
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ми футбольная площадка, где с раннего утра до поздне"
го вечера мы гоняли мяч. Иногда я приходил домой
настолько измотанный, что мог упасть от потери со"
знания прямо в коридоре. Я играл в футбол весь день.
Единственное, что я позволял своему организму – вода
из крана в мусорке одного из подъездов. Сейчас при
воспоминании об этом ржавом, кривом, сюрреалисти"
ческом кране мне становится дурно, но тогда я при"
жимал свои губы к изгнившей железной плоти – «же"
лезо, ржавое железо» " и лакал, как собака, высовывая
язык, мутную жидкость. Вместо еды, вместо нормаль"
ной пищи у меня была гепатитная вода из уродливого
крана, похожего на изогнувшегося в угодливой позе
библейского гада. Тогда началась эпидемия желтухи.
Воду строго"настрого приказали кипятить, но я не об"
ращал внимания на запреты. Моя цель – иссушение
организма, сброс веса, сгон злосчастного жира. К чёр"
ту всё остальное! Я должен превратиться в дистрофи"
ка, должен походить на остальных субтильных подро"
стков. Моя дорога лежала в обход всех кондитерских
и булочных мира.

Понятное дело, что добровольный голодомор вечно
продолжаться не мог. У меня были родители, при том
крайне докучливые и ультралюбящие. Они увидели му"
тацию, реальное перерождение своего сына. У Уилья"
ма Блейка была трансформация человека в дракона, моя
же стезя такова: из человека в червя, хилого, едва шеве"
лящегося. Я превратился в исхудавшую скотину, будто
из концлагеря. Мои рёбра не надо трогать – они все на
свету Божьем. Так я выглядел тогда: синяки под глаза"
ми, ввалившиеся глаза, тощие конечности, полуобмо"
рочное выражение лица " оживший мертвец, поднятый
шаманами Вуду.

Однако, вспомним Коврина и его сумасшествие
лучше трезвого ума в «Чёрном монахе», я был счаст"
лив. Родители были на грани сердечного приступа.
Мама особенно переживала, папа же вопил по вечерам
скорее для проформы, так надо – все вопят, и я буду
вопить на родного сына, думал он. Они заставляли
меня есть, приобщили к повторной откормке бабуш"
ку, от которой мы тогда уже съехали, и началась новая
история. Всё движется по кругу, и я, подобно сменяю"
щимся один за другим клонам Аурелиано Буэндии,
начал подвергаться насилию. В чём оно выражалось?
Мама готовила огромное количество блюд, самых сыт"
ных, калорийных, и папа мужественно впихивал в меня
все изыски кулинарии. Бабушка включила артиллерию
из булочной: пряники, рогалики, плюшки, сытники,
ватрушки… всего не счесть. Но они, эти вестники жи"
ровой угрозы, не учли одного – я не хотел есть, мне
было уже не пять лет. В четырнадцать всё было по"но"
вому, принципиально другим. Я шёл на обман. Бабуш"
ке я говорил, что ел дома, и наоборот, старался целы"
ми днями пропадать на улице, у друзей. С девушками
не складывалось. Плюс – идиот! – начал курить, да так,
что дым валил из ушей. От дома до бабушки мне пеш"
ком идти минут двадцать; за это время я успевал вы"
курить три"четыре сигареты. Сейчас я бы умер от вто"
рой затяжки.

Долго мой обман не длился – меня, как говорится
в модных фильмах по идиотским детективным рома"
нам женщин"писак, повязали. Финал? Возвращение
к истокам жирной жизни? Как бы не так! Папа у меня
полгода дома, полгода в море, а потому вечного то"
тального контроля он проводить физически не мог.

Я скидывал оставленную мне пищу в унитаз, нажи"
мал слив, и прощай жир на теле. Мне стыдно, когда я
пишу эти строки, но я скидывал в канализацию ма"
мины борщи, супы, жаркое, блины, салаты, пельме"
ни, фруктовые желе – всё то, чем можно накормить
страждущих.

Я начал искусственный голодомор самого себя " стал
самоубийцей в лёгкой форме. Не знаю, что страшнее:
прыжок с крыши многоэтажного здания или затяжной
полёт длиною в юность. Подобно сигаретам, суицид
может быть облегчённым. Говорят, что это ещё хуже,
чем  тяжёлый сорт.

В школе я скармливал бутёрброды собакам, о чём
позже складывались дурацкие легенды, дома сплавлял
одно за другим блюда в унитаз. Тогда я даже не доду"
мался относить их на свалку собакам. Бомжей в те вре"
мена особо не наблюдалось. Я худел на глазах, а еда
куда"то уходила. И в этот странный момент папа вер"
нулся домой. Он дотошно проверял, как и что я ем: зав"
трак, обед, ужин – всё под его неусыпным, немного уз"
коватым для русского оком. Что за бред? Это новая раз"
новидность пыточных камер. Я потолстел, но не до смер"
тельных размеров. Во время приёма пищи, если удава"
лось обмануть отца, я швырял еду за балкон или зары"
вал в горы мусора.

Однажды, когда родители возвратились домой, папа
обнаружил на кристально чистой поверхности унитаза
жирный, характерный для маминых борщей под назва"
нием «Критическая доза жира и холестерина в одной
ложке», след. Начался банальный семейный скандал,
переросший в мою усиленную пытку: с того момента я
должен был отчитываться по каждый съеденной крохе.
И поверьте мне, их надо было потреблять несчётное для
нормального человека количество!

Так я и питался, так я до сих пор питаюсь, пытаясь
не потолстеть – в общем, борюсь с неправильным об"
меном веществ и голодом. Однако самый главный мой
враг – это искромётный, неповторимый, многогранный
набор комплексов, пришедших из детства. Иногда мне
кажется, что нет области, где бы я не ухитрился полу"
чить психологическую травму или ни заработать жес"
точайший комплекс. Я обращался к психотерапевту по
поводу своего бзика в еде, страха, фобии потолстеть,
но бесполезно: усатый дядя  лишь развёл маслянисты"
ми, словно оливки, руками, от которых меня потянуло
блевать. И чему их там только учат в этих университе"
тах?

Я отчётливо помню желеобразную светло"красную
с жёлтыми жировыми пятнами лавину борща, льющу"
юся из кастрюли в унитаз, поджаристые отбивные, спе"
цифически пахнущую рыбу в кляре, пузатенькие сосис"
ки, следующие туда же…

Меня до сих пор мучают картинки, которые остались
из школы: мои одноклассники выкидывают недоеден"
ные бутерброды в лужи. Самодельный пористый свет"
лый корабль, больше похожий на плоскую баржу, на"
груженную металлоломом " колбаса и опилками – сыр,
постепенно пропитывающуюся влагой и готовящуюся
начать нисхождение ко дну. Бутерброд  в грязной, осен"
ней луже – есть ли более прозаичный, обывательский,
пошлый образ нашей ограниченности и убогости, плав"
но переходящей в психоз?

          (œÓ‰ÓÎÊÂÌËÂ Ì‡ CD-‰ËÒÍÂ)
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Андрей Гришаев
Родился и встал на ноги в городе Ленинграде в 78 и 79 годах соответ�

ственно. Неосторожно рано научился читать,проглотил массу книг в
бессознательном возрасте,за что и поплатился литературной безгра�
мотностью. Первое стихотворение написал на 2м курсе Электротех�
нического института � ЛЭТИ. Публиковался в альманахах.  В 2004 году
появился в Москве, где попробовал на зуб Литературный институт (3
месяца) и нашел жену.

Любимый фрукт � хурма, любимое стихотворение � «Над розовым
морем вставала луна» Иванова.

В настоящее время проживаю в столице своей родины,надеюсь на луч�
шее.

***

Ты
ты

ты
 ты

Ты пошла далеко
Ты любишь цветы, собираешь цветы
А я люблю молоко

Я
я

я
             я

Я жду и я буду ждать
Пока от цветов не исчезнет земля
Не встанет молочная мать

Тогда ты уронишь, уронишь букет
Я на пол смахну стакан
Цветочный цвет и молочный свет
Прольются на облака

И где"то, за тысячу верст и лет
Ребенок увидит сон
Где нет меня и тебя где нет
Где в ясном свете цветов букет
И молока бидон

***

Пакетик с чаем опускаю:
И он летит в страну,
Где ничего нет, кроме чая,
Где в чае я тону,

Где в чае с сахаром, вприкуску,
Вприпрыжку и вообще,
Где сломанную папироску
Не выловить в борще.

Где нет борща, ни папироски,
Ни милого лица –
Ответы только и вопросы
О чае без конца.

И я молчу, и очень грустно,
И ломит мне виски.
И ты придешь, но как"то тускло...
Мы сядем у реки,

И ты предложишь мне заварки,
И я кивну в ответ.
И от горячего мне жарко,
И ты уже согрет.

Но друг мой чайный, все неправда,
И нет тоске конца.
Я выпиваю чашу яда
Из твоего лица.

***

Мама и папа.
Ждали? Не ждали ли?
Я просто так... Зашел.
Помню, когда"то
Всё вы скандалили...
Тихо сейчас, хорошо.

Помнишь, меня ты
Рожала, мамочка,
Помнишь звезду в окне?
Как из палаты
В байковых тапочках
Ты объявилась мне?

Папа, ты помнишь:
Черные лебеди
Ждали нас на пруду.
Ты ведь не тонешь?
В жизни ли, в смерти ли
Ты позови " приду.

Вытрите слезы вы,
Что же вы, милые!
Дайте сыну воды.
Долог березовый
Путь да в постылые,
Райские, эх, сады
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***

Отпусти меня, тело, как дом отпускает гостей,
Не укладывай спать, не стели мне постель.

Отпусти меня, тело, как шар отпускает дитя,
Взяв из рук у больших – полсекунды спустя.

Нерушимый разлад между нами. Сраженья тихи.
Отпусти меня, тело, как Бог отпускает грехи.

Моё зренье, мой голос, мой голод, и пульс, и рука,
Это ты, это ты " точно видишься издалека…

Будто разные книги зашиты в один переплёт.
Или так справедливо: я – подлинник, ты – перевод?

Кто водой отражаемый, кто отраженье в воде,
Кто любимых любил, утекающей речью владел?

В этой точке согласья, нас в стороны не развести, –
Не дописывай слов,

оборви,
отступи,

отпусти…

Андрей Нитченко
Родился  в городе Инта, что неподалёку от Воркуты ( так и объясняю чаще всего, когда спрашивают – где это),

городе странном, сочетавшем вечную мерзлоту, бараки, строения  в голландском стиле;  вокзал, находившийся за 16
километров от города, усиливающий ощущение огромного пространства над тобой, перед тобой, за тобой,  абсолют�
но белые ночи,  привычный потусторонний гул вентиляционной трубы шахты, слышный отовсюду особенно на моро�
зе, способный ввести в транс как «ом – м». Отсюда, вероятно,  пристрастие к сонорным согласным и  суггестивности.

Тонкость барачных стен и замечательная способность метели  по ночам заваливать
окна почти до крыши как ничто развивают чувство какой�то всемирной пещерности,
которое с возрастом  пропадает при иных обстоятельствах. С Платоном познакомил�
ся позднее. Датой рождения привык считать 20 апреля 1983 г. Эта двадцатка в любом
тексте приковывает мой взгляд и само число звучит  как оклик по имени. Настоящая
стихотворная горячка началась в 15 лет. До этого же,  с первого по седьмой  класс напи�
сал кучу шуточных стихов и перекривлял доступных классиков, осваивая силлаботони�
ку, плача под песню гардемаринов и «Пока земля ещё вертится…».

Собственно, эта горячка и продолжается, принимая новые формы. Самое инте�
ресное � порой не замечаешь, что пишешь стихи. Просто говоришь. Переехал в Сык�
тывкар в 2001 г. Переплыл р. Инту, Сысолу, Сороть, Ворону, о. Светлояр и множество
безымянных водных преград. Был основной причиной поражения на протяжение всей
жизни во всех видах командных игр. Был принят в октябрята. Достаточно часто был
дураком. Постоянный автор журнала «Девушка с веслом».

***

Помнишь девочку? Ту, что кольцо
На площадке " играли в футбол "
Обронила? Десяток мальцов
Ворошили листву. Не нашёл
Ни один из нас. Может и там

Ничего не терялось тогда,
Но и всё же – работа ногам,
Пища зренью… Пришли холода,

Пал снежок, и никто не узнал,
Было что"нибудь, или она
Спохватилась не там. Подобрал
Кто"то после? Никто. Тишина.
Мы ли Бога забыли? Да нет.

Мы всю жизнь проискали Его,
Как колечко в листве, как предмет,
В мире спрятанный лучше всего:

Близко, Господи мой, горячо?
Как найти " не открыл, не сказал.
И невидимый – был за плечом.
И не найденный нами – спасал.
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Николай Байтов
Справка с сайта «Вавилон»: Поэт, прозаик, бук�артист.
Родился в 1951 году. Окончил московскую спецшколу №2 и Московский инсти�

тут электронного машиностроения. Во второй половине 80�х редактор�издатель
самиздатского альманаха»Эпсилон�салон»(с Александром Барашом). Один из ос�
нователей (совместно со Светой Литвак) Клуба литературного перформанса, ку�
ратор литературного салона «Премьера». Лауреат Сетевого литературного кон�
курса «ТЕНЁТА�98» (по решению профессионального жюри: I место в номинации
«Рассказы»). По публикациям последних лет вошел в шорт�лист премии Андрея
Белого. Живет в Москве.

***

Как неподвижно и странно,
выглянув из"за угла,
в тёмные окна веранды
смотрит немая луна.

Тёмный овраг за забором
движется через забор.
Пенной черёмухой полон,
входит на белый газон.

Лишь угловатые тени
резко лежат на столе,
тесно стоят у постели,
густо висят на стене.

Бабушка, дедушка, мама –
все почему"то ушли.
В доме так пусто и странно,
нет ни единой души.

Спрячься тихонько в кроватку,
глазки скорее закрой.
Близко решенье загадки –
только не знаю, какой.

***

Наверху застыли в плоском танце
сосны

звёзды
сосны

звёзды
сосны,

а внизу гуляют флоксы, астры,
розы

флоксы
астры

розы
флоксы.

Все они друг другу братья, сёстры –
астры

сосны
розы

звёзды
флоксы.

Ну а мы пред Богом разве монстры?
– просто

овцы,
козы,

козы,
овцы.

***

Лиса аскета в Киев вела,
хвостом заметая след.

Зря думаете, что её дела –
всегда непременно блеф.

Лиса наивна. Она – дитя.
Её вероломно ловить нельзя.

Она, словно синичка, свистя,
с ладони хватает хлеб.

В пещерах киевских – свечки, мрак,
нетленье и сладкий тлен.

Лиса аскета сюда привела,
хвостом подметая след.

Лиса прелестна. Её пути
поэтому и неисповеди –

Мы можем, конечно, её схватить, –
но нет – немыслимо! – нет!

Со свечек течёт ароматный воск.
В пещерах холод и мрак.

Вглядываешься: здесь рядом Бог? –
Странно, но это так.

Вглядываешься в глаза лисы –
они наивны, они ясны,

Лишь хвост заметает твои следы,
покачиваясь им в такт.
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Журнал ориентирован на круг читателей, интересующихся современ�
ной литературой, но этот адрес излишне расплывчат, чтобы стать ос�
новой какой бы то ни было стратегии распространения.

Так что скажем определеннее: мы ищем своих читателей среди моло�
дых литераторов и студентов гуманитарных вузов. Естественно, если
нас находят совершенно другие любители литературы, мы только раду�
емся.

Журнал «Девушка с веслом» ассоциирован с Институтом журналис�
тики и литературного творчества, а также с премией «Дебют».

«Девушка с веслом» хотела бы познакомиться с новыми авторами, ху�
дожественными произведениями, а может быть, и идеями по составу и
форме журнала.

Ее адрес: lkost1@yandex.ru
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НАЧАЛО ВЕКА
РОССИЯ, МОСКВМОСКВМОСКВМОСКВМОСКВААААА

1. ÀËÚÂ‡ÚÛ‡: ÒÓÁ‰‡ÌËÂ

Довольно долго наблюдая как современную литературу, так и ее историю, и со$
поставляя итоги наблюдений, я пришел к выводу, что не существует ни ущербных,
ни сверхплодородных эпох. Едва ли не каждый вечер (в назначенный, разумеется,
час) кого$то посещает вдохновение – и на листок (или рабочий стол монитора) ло$
жатся строки. Если относиться к самой ситуации творчества как к попущению, акту
не человеческого произвола, а, скорее, произвола Высшей Воли над человеком, то
ситуация выглядит вполне логично. Новое поколение несет в себе эмбрионы новых
гениев, отвечающих на культурный вызов предыдущих поколений. Единственное
уточнение – формируя в себе заведомо не холостой, подлинный заряд, автор может
"неверно прицелиться" и пальнуть в молоко, например, написать уже по сути напи$
санное, искренне не зная первоисточника.

Давайте двигаться дальше – в этой коротенькой главке мы не встретим примет
времени и места. Я наверняка знаю, что не напала моровая язва ни на авторов, ни на
их произведения. Другое дело, каких усилий мне стоило в этом убедиться.

†2. ÀËÚÂ‡ÚÛ‡: ˜ÚÂÌËÂ

Писатель дописал рассказ и поставил точку. Созданное им оказалось в межеу$
мочной позиции – оно и существует, и не существует одновременно. Рассказ еще не
выполнил своей культурной задачи – как ее ни понимать. Если литература для ав$
тора, то естественно было бы ожидать доли признания, добрых слов, гонорара. Если
для читателя, то надо доставить эстетическое удовольствие возможно большему
числу любителей художественной прозы. Если, наоборот, представить се6е, что и
авторы, и читатели, и все посредники (издатели, редакторы и т.п.) так или иначе
служат литературе, то надо, чтобы рассказ прочли именно те, кому важно его прочи$
тать, для кого он послужит творческим импульсом. Такая энергетическая эстафета.

То есть здесь начинают действовать (или буксовать) культурные механизмы.
В идеале в момент завершения текста перед автором вырастает литературный агент,
безмолвно забирает рукопись, размножает ее и принимается атаковать журналы,
издательства и сетевые ресурсы. Сам автор плоховато подходит для этой роли: ху$
дожника обидеть легко, а агента – практически невозможно. Игнорируя фигуру аген$

Заказ диска: lkost1@yandex.ru
medizdat@mail.wplus.net

Девушка с веслом №1. (CD%диск)
Иллюстрированный литературный журнал
Москва: январь, 2005.

«Признание деления литературы
на группы крови не упраздняет иерархии.
В каждой группе свои вершины. Настоящая
кровь. А плохая, бескачественная, никакая
проза — так, физраствор. Большой беды
не будет…

А теперь представим себе литератур%
ный процесс как единую гигантскую систе%
му кровообращения. А в узловых точках –
очень начитанные,  культурные люди…»

Л.Костюков. Конвенциональность. Эссе.
Девушка с веслом, №2, 2005.

Леонид Костюков
Сайт «Вавилон»: Родился в 1959 году.

Окончил механико�математический факуль�
тет МГУ и Литературный институт (семи�
нар Анатолия Кима). Преподавал в школе ли�
тературу и математику. Публиковал ста�
тьи, эссе, стихи, прозу в периодике («Дружба
народов», «Соло», «Авторник», «Арион»,
«Еженедельный журнал», «Независимая газе�
та», «Неделя», «Пушкин», «Русский теле�
граф» и пр.). Женат, трое детей. Главный
редактор журнала «Девушка с веслом».

«Человек представляет себе рай
не единожды и во многих модифи%
кациях. В мутные восьмидесятые,
охотясь за любимыми книгами, копя
макулатуру на талоны, занимая оче%
реди на ночь, воруя экземпляры в
библиотеках, заначивая их у друзей,
не раз и не два мы рисовали себе в
воспаленных мечтах этакий пустова%
тый прохладный павильон, где вдоль
стен – полки, а на полках – Вонне%
гут, Борхес, Маркес, Фриш, Бёлль,
Сэллинджер и т.п. Новый молодой
продвинутый москвич, читая эти
строки, хмыкает. Подумаешь, бином
Ньютона. Дом Книги. Библио%Гло%
бус. Ну, если к тому же без глянце%
вых излишеств, то «ПирОГИ» или
«Билингва». Как бы нерафинирован%
ный и рафинированный варианты
книжного рая. Но, извините, один
проклятый вопрос – почему же вы
это не расхватываете? Мы – ладно;
у нас одна книжка затырена еще
из позорного прошлого, одну,
не удержавшись, мы приобрели уже
тут. А вы… Ах, вы читаете Коэльо и
Мураками. Дайте%ка листнуть…

…Этот пресно%потный привкус
страницы – сегодня рою тоннель
до вон того сиротливо стоящего ко%
лышка.»
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та, обязуя автора пристраивать свои тексты собствен$
ными руками, редакторы и издатели совершают первую
серьезную ошибку. Им кажется, что, невзирая на пси$
хологические тонкости, до них дойдут все, а им оста$
нется лишь отобрать лучших.  На деле, ранимый и тон$
кий автор как правило довольно скоро перестает сту$
чать в закрытые двери, непомерно же честолюбивые
ломятся в них до победного конца. Так мы получаем
психологически скорректированную литературу – если
издание не берет на себя труд встречного движения,
активного поиска авторов и текстов.

Держим в уме исходный тезис о промежуточном, не$
полном существовании только что написанного произ$
ведения. Припомним и три исходные задачи. Ну, пер$
вая все же помянута с долей иронии. Благополучие ав$
тора – побочный эффект признания его творений. Так
что пусть рассказ для начала прочтут.

¿ ÍÚÓ, ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ·Û‰ÂÚ Â„Ó ˜ËÚ‡Ú¸?..

Вот тут уже придется вспомнить, когда и где я все
это пишу.

Лет десять я слышу сетования, что серьезное чтение
стало внутрицеховым занятием. Что не только muzhik,
но и инженэр перестали листать "Новый мир" и "Лите$
ратурную газету". Что, если так и дальше пойдет, скоро
мы будем уныло читать друг друга – и это как бы смерть
литературы…

Может быть. Но давайте прикинем, в какой стадии
смерти мы находимся.

Журнал "Знамя" позиционирует (без этого модного
слова не обойтись) себя как головное литературное из$
дание России. Пусть (покамест, на безрыбье) так. Но
реально расходящийся тираж "Знамени" значительно
меньше, чем поголовье хотя бы московских литерато$
ров. Публикуя в "Знамени" рассказ, статью или подбор$
ку стихотворений, я не могу надеяться, что буду кое$
как прочитан даже внутри цеха. Очень немногие мои
знакомые прозаики и поэты интересуются "Знаменем".
Недобытие текста не перерастает в полнокровное бы$
тие – даже для своих.

Примечательный диалог состоялся у меня пару лет
назад с одним очень уважаемым мной поэтом. "Где бы мне
печататься, чтобы вы меня читали?" – спросил я у него.
"Просто несите мне распечатку", – ответил он. Действи$
тельно… Знакомые худо$бедно окормляют друг друга. Но
как бы выйти за круг? Лично мне очень недостает точек
сгущения хороших стихов и прозы. Особенно прозы.

Наверное, немного дурной тон начинать собствен$
ную деятельность с выражения неудовольствия дея$
тельностью конкурентов. Но что поделать – ведь если
бы лично меня устраивали "Знамя", "Новый мир", "Ок$
тябрь" и "Дружба народов", я бы употребил свои уси$

лия на их пропаганду, постарался бы преодолеть их раз$
рыв с читателем. Но я сам как читатель нахожусь с эти$
ми уважаемыми изданиями в состоянии вялотекущего
разрыва. И пресловутое неудовольствие, в частности,
побуждает меня открывать собственный журнал.

Возьмем, например, прозу одного из номеров "Знаме$
ни"… Вот только где мы ее возьмем? Пролистаем… Заслу$
женный лингвист рассказывает нам о том, как собирал от$
зывы на диссертацию. Заслуженный артист повествует о
жизни, в основном, личной артистов заслуженного теат$
ра. Заслуженная писательница пишет о своей встрече со
школьной учительницей. Далее в том же духе. Это все не$
плохо написано. Но… Как бы помягче сказать? Это вооб$
ще не проза – не в плане какой$то уничижительной руга$
ни, а в плане типа объекта. Как не проза гениально напи$
санные письма Чехова или "Другие берега" Набокова. Что
говорить – мемуары артистов и лингвистов даже в самом
кондовом книжном магазине будут стоять не на том стел$
лаже, где современная художественная проза.

Как так вышло, что головной литературный журнал
изящно обошелся вообще без художественной прозы? Его
сотрудники вкупе с заслуженной редколлегией не разли$
чают то, что различают продавцы книжного магазина? Не
верю. Не наскребли прозы по всей нашей многострадаль$
ной стране? Тоже вряд ли – особенно если перевернуть
журнал и увидеть, что его закрома забиты месяцев на 14
вперед. Журнал хочет нам деликатно сообщить, что нача$
лась эпоха non$fiction? Да она кончилась лет пять назад.

Что же произошло при формировании этого номера
"Знамени"? Посчитали, что читатель настолько умер, что
не заметит отсутствия (все$таки) главного блюда? Чуть$
чуть ошиблись – читатель (я) заметил – и уже вслед$
ствие этого умер, по крайней мере, как читатель "Зна$
мени".

ÃËı‡ËÎ ÃË˜Ï‡Ì:
Мне тут не далее как вчера позвонила девочка и довольно мелодичным, но тиховатым

голоском осведомилась, что я думаю по поводу нового литературного журнала…
... Я гляжу в окно – что ж, выпал первый снег, да и лужи подернулись неверным пластмассо�

вым ледком. Так того гляди я вновь дотяну до настоящей зимы, а там и до лета, а что удив�
ляться, если лето прикладывает к этой встрече много больше усилий, нежели я? Мудрая воро�
на держит голову немного набок и смотрит на мой балкон. И хочется ответить ей здоровой
банальностью, коих не боялись и не пытались избечь лишь подлинно высокие художники.

Жизнь продолжается, птица. А посему – отряхни крыла и выходи на взлет.
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Допустим, находится потенциальный читатель со$
временной поэзии и прозы. Я лично видел трех. Нет,
все$таки двух – не писателей, а именно читателей. Иног$
да они посещают литературные вечера – и на них пя$
лятся все остальные, потому что остальные друг друга
знают в лицо.  Где найти им обоим современную по$
эзию? В книжной серии "О.Г.И.", в книжной серии
"Пушкинского фонда", в "Арионе", в поэтическом раз$
деле "Знамени". Наконец, в серии "НЛО", посвященной
премии Андрея Белого. Немало. Процент удачи (по$
моему, разумеется) колеблется от 20 до 50. Большего –
если заниматься не классикой, а современностью – до$
биться нереально. А где же найти современную прозу?
Вопрос…

Этот вопрос около месяца назад (все в том же много$
страдальном сентябре 2004 года) задал мне один знакомый.
Я накидал ему список из 11 позиций – конкретные рас$
сказы, новеллы, повести, романы. Знакомый рассматривал
список с некоторым недоумением – большинство имен
было не на слуху. Потом он спросил меня, где я это нашел.
Ведя пальцем по списку, я понял – за каждой находкой
скрывалась своя история поиска. Два рассказа из самоте$
ка премии "Дебют"; один – из самотека премии "Тенёта";
одна из тридцати книг, отрецензированных для еженедель$
ного журнала; одна повесть из пяти подряд прочитанных
номеров "Октября"; одна книга автора круга "Вавилона",
где все$таки с поэзией дело обстоит лучше, чем с прозой…
Современная проза присутствует в культуре как взвесь; мы
можем ориентироваться в лучшем случае на хвосты ранее
завоеванных репутаций – от Аксенова и Искандера до Со$
рокина и Пелевина, но как раз эти хвосты чаще всего об$
манывают ожидания.

Тем самым, я знаю, что внутреннего кризиса совре$
менной прозы нет. Между тем, моя позиция, как теперь
говорят, по жизни, все$таки не типична. Я был членом
жюри нескольких премий, активно работаю как лите$
ратурный критик, составил двухтомную антологию
(правда, поэтическую), веду литературную студию. Ко
мне стекаются потоки текстов – так вышло. Я как бы до
некоторой степени профессиональный читатель. Но я
не могу ждать даже от самого заинтересованного потре$
бителя (поэта, прозаика) этого усилия отбора, внесения
иерархии в неформатированное, бескачественное про$
странство.

Тут я вижу возможное возражение – может быть,
редакторам толстых журналов, "некоммерческих"
книжных серий, модераторам элитных литературных

сайтов тоже кажется, что они вносят вертикальную
структуру в хаос. Просто у всех вертикали торчат в раз$
ные стороны, и как мне не нравится их выбор, так и им
не понравится мой. Есть ли за мной какие$то аргумен$
ты, выходящие за рамки спора о вкусах?

Есть.

†3. œÛ·ÎËÍ‡ˆËÓÌÌ˚Â ÒÚ‡ÚÂ„ËË

Во$первых, почти никто не занят активным поиском
авторов и текстов. Практически все известные мне из$
дательские институты довольствуются теми, кто к ним
приходит. Как следствие, вместо конструктивного кон$
курса (от 100 и выше произведений на место) они до$
вольствуются 10$20$ю, что недостаточно.

Во$вторых, почти все опираются на авторские репу$
тации; авторы, охотно участвуя в игре, тоже начинают
"продолжать себя" – и читатель получает нечто вроде
скрытой серии текстов, объединенных подписью, где
риск сведен к минимуму, так же, как и элемент подлин$
ной новизны. Перевернем еще раз любой толстый жур$
нал, заглянем на заднюю сторону обложки. В будущем
году он предполагает опубликовать новую повесть, на$
пример, Маканина. У повести нет названия, она, веро$
ятнее всего, еще и не написана. Почему же вы думаете,
что она будет хороша? Ответ звучит примерно так: мы
знаем, как пишет Маканин. Вот это и плохо, сама идео$
логия ущербна.

Я совершенно уверен, что лучшие произведения по$
чти любого автора сильно отличаются от его средних,
типичных произведений. Вкусовой принцип отбора не$
возможно заменить никаким другим, в том числе, репу$
тационным. Сложившиеся репутации складываются в
культурную обусловленность. Это скучно.

В$третьих, даже вкусовой подход практически все$
гда трактуется как поле ожидания, что$то типа заранее
размеченной вакантной мишени. Вот – попало в
"восьмерку". А это уже "десятка". Редактор (издатель)
примерно знает, чего хочет, и ищет в пространстве реа$
лизации своего идеала. По$моему, гораздо продуктив$
нее стратегия вкуса как способности удивляться. Я не
знаю, чего именно жду, не представляю себе это, пока
не увижу. Но когда увижу, надеюсь, не пропущу. И, ско$
рее всего, это будет в некотором роде экстремальная
вещь – не внешне (Могутин, Сорокин, Баян Ширянов
и т.п.), а глубоко, как теперь, скажем, очевидна экстре$
мальность Ходасевича.

Вкус как ожидание и вкус как удивление подобны
скручивающейся и раскручивающейся спиралям. Я бы
хотел не стянуть журнал в точку, а растянуть, раскачать
его. Я видел, как стянулись в точки замечательные в ос$
тальных отношениях журналы "Соло" и "Постскриптум".
Их создатели сумели угодить в "десятки" собственных
мишеней. Ну и что? Мир, мягко говоря, не рухнул. Зато
самим творцам больше стало не к чему стремиться.

Следующее соображение настолько важно, что за$
служивает отдельной главки.

4. œËÓ‰‡ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ÔÓÁ˚

Я совершенно уверен – за этой уверенностью сто$
ит весь мой читательский опыт, самая сердцевина моей
любви к литературе; словом, отказавшись от нижесле$
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дующих интуиций, я буду вынужден отказаться от себя
и ото всей своей деятельности, – так вот, я совершен$
но уверен, что художественная проза есть не правда,
не вымысел, и не смесь их в произвольной пропорции,
а нечто абсолютно иное, третье. Для тех, кто сомнева$
ется, есть ли вообще это внеположенное третье, при$
ведем самый очевидный пример – сон. Я уверен, что
проза – нечто вроде фиксации сна наяву, грезы; в ос$
нове таланта прозаика лежит способность как бы
плыть сквозь иные миры, похожие на наш или фанта$
стические по очертаниям, но непременно живые. И,
стало быть, ценность прозы именно в возникновении
живого. Кому$то эта сентенция покажется очевидной
и даже банальной. Кому$то – чересчур спорной и уз$
кой. Так или иначе, она не полемична; я не берусь ни
отстаивать ее, ни развивать. Я лишь могу порекомен$
довать вам "примерить" ее к своим любимым романам
и повестям, сверить с собственным читательским опы$
том.

Хорошо, скажете вы, пусть так. Но как критерий от$
бора пресловутое чувство живого не точно, может не сра$
ботать. Один видит живые фигуры, другой – нет. И где
гарантия, что я не окажусь в позиции подслеповатого
другого?

Никаких гарантий. Осечки возможны. Восприятие
искусства чем$то похоже на переливание крови – вли$
ли тебе качественную, да не той группы – вот и пошел
конфликт. Словом, я бы расположил записанные в
строчку тексты (кандидаты в прозу) так:

1) Есть живое, да не все его различают. Каждый из$
датель (критик, читатель) может ошибиться – его ошиб$
ку впоследствии исправят другие. Это проза;

2) Есть живое в проекте, да мертворожденное. Это
могло бы быть прозой. Неудача – и давайте забудем о
ней;

3) Есть принципиально другое, не рожденное (увиден$
ное, нащупанное), а смастеренное, конструктивное. У него
может быть масса дробных достоинств – умно, стильно,
изящно, глубоко, жизнеподобно, психологически вывере$
но, смешно, интересно, смело и т.п. Это не проза.

Все эти достоинства (вне феномена создания живо$
го) могут быть явлены в эссеистике или публицистике.
Как побочные, второстепенные они могут быть и в на$
стоящей художественной прозе. Хотя… Что такое "ум$
ный роман"? Состоявшийся роман – это полнокровный
живой мир, населенный десятками разных живых лю$
дей. Может ли быть умным мир? Так ли умен наш (Бо$
жий, заметим) мир, так здорово начиненный идиоти$
ческим абсурдом? Или умны герои? Да по$разному…
Или умен сам способ воплощения? Нет, он, скорее, то$
чен; талантлив, а не умен.

Чтобы не углубляться – я бы определил прозаичес$
кую стратегию журнала как принципиальный отказ от
механики, конструкции и попытку заняться исключи$
тельно органикой. При этом я еще раз признаю, что мы
шагаем на зыбкую почву. Но важнее то, что мы сходим
с твердой, но не плодородной земли, отказываясь от вто$
ростепенных достоинств в качестве мотиваций для из$
дания.

5. œÓ˝ÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ÒËÚÛ‡ˆËˇ.

Видите, как странно и несимметрично все получа$
ется. Насчет прозы оказывается актуальным освежить

совершенно вечные (по крайней мере, вековые) поло$
жения. А вот о природе поэзии отчего$то не хочется
рассуждать в программной статье. Все понимают ее по$
разному, и слава Богу. Тут гораздо важнее (по$моему)
конкретный момент – понятно, что в культуре момент
растянут на десятилетие.

Я говорю о кризисе русской силлаботонической си$
стемы. Классические ямбы и хореи почти совсем рас$
тратили свою музыкальность. Новые ритмы – а стихот$
ворение в первую очередь есть новый ритм – попросту
не встраиваются в традиционные метры. Русский же
верлибр (мы говорим не о подделках, а об удачах жан$
ра) все$таки не нащупал связи с музыкой и чаще всего
является эссеистикой в столбик – или импульсной эс$
сеистикой. Возможно – умной, образной, яркой, груст$
ной, смешной и т.п.

Выхода – общего, типового – не видно. И слава
Богу. На мой слух, наибольшая концентрация удач –
на границе силлаботоники, в расшатанных, как бы сло$
манных метрах.  Тем более драгоценны отдельные про$
рывы в четырехстопном ямбе или в верлибре. Как
сверхзадача современной поэзии, мне видится созда$
ние новой системы стихосложения. На мой слух, бли$
же других к решению этой сверхзадачи приблизились
Михаил Гронас и Александр Анашевич.

†6. ¿ Ó· ˝ÚÓÏ ÌÂ ·Û‰ÂÏ

Я бы не хотел именно в этой статье долго расписы$
вать преимущества (и уж тем более, недостатки) выб$
ранной нами технологической схемы издания. Мы об$
судим ее потом. На время чтения этой статьи (да и во$
обще чтения) мне хотелось бы, чтобы вы забыли о типе
носителя.

Потому что наша "Девушка с веслом" все$таки в
первую очередь не диск и даже не журнал на диске, а
просто новый литературный журнал. Давайте погово$
рим о нем не в терминах пикселей и саундтрека, а по
существу.

Хотя бы попробуем.
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ƒÂ‚Û¯Í‡ Ò ‚ÂÒÎÓÏÃ‡Î‡ˇ ÔÓÁ‡

ŒÎ¸„‡ —ËÎˇ‚ËÌ‡

ПОСЛЕДНЕЙ
ВСТРЕЧИ

НЕ БЫВАЕТЗаказ диска: lkost1@yandex.ru
medizdat@mail.wplus.net

Девушка с веслом №4. (CD%диск)
Иллюстрированный литературный журнал
Москва: октябрь, 2005.

Ольга Силявина (Гришаева)
Рродилась 12 апреля 1980 года в селе Седельниково Омской области и жила там до 17

лет. Училась в Омском государственном университете на историческом факультете, ко�
торый оставила на 4�м курсе, уехала в Москву. Сейчас учусь в Литературном институте,
окончила 4�й курс, велик соблазн бросить. Хобби: игра на балалайке, чтение интересных
книг. Люблю петь в одиночестве грустные песни. Из произведений наших писателей сим�
патичны почти весь Набоков, Лермонтов «Герой нашего времени», Гоголь «Петербургские
повести»,  Достоевский «Братья Карамазовы», Бунин рассказы, Виктор Некрасов «В око�
пах Сталинграда». Из писавших на других языках � Хемингуэй «Прощай, оружие!»,  Каф�
ка «Замок», Камю «Чума», Сэлинджер «Фрэнни», «Зуи», Флобер «Госпожа Бовари», Мар�
кес «Сто лет одиночества», Кундера «Невыносимая легкость бытия», Кортасар «Жизнь
хронопов и фамов», Гессе «Путешествие в страну Востока», Танидзаки «История Сюн�
кин», Акутагава «Рассказы», Сэй Сенагон «Записки у изголовья», Мисима «Золотой храм».
В разное время эти книги по�разному влияли на мои представления о литературе. От рас�
сказов хочу звенящей гармонии, прозрачной и чистой, как игра на ксилофоне.

Ворота были закрыты на засов – я дернула за железное кольцо, дверь не подда$
валась, пришлось лезть через высокий забор. Забыла, как это делается, хоть бы не
рухнул…

Во дворе запустение, столбы покосились, доски прогнили, позеленели. Тмин,
который мы с папой сеяли в углу, чтобы добавлять в маринады, разросся по всей
ограде. У забора чернела собачья будка, рядом валялась погнутая кастрюлька. Папа
однажды разозлился – ругал меня, когда я ушла за молоком к тете Вале и пропала
на целые сутки, помнишь? – и швырнул кастрюлю в березу, пришлось отдать ее
Жульке.

На двери замок, все стекла целые. Странно, что никто не пробовал забраться
внутрь, там же столько полезных вещей – телевизор «Рекорд», к примеру. Или ста$
рый проигрыватель с кучей пластинок. Впрочем, деревенские жители всегда обхо$
дили наш дом стороной.

Папочка, я тебя очень люблю.
Я потянулась к карнизу, нащупала узкую щель и достала ключ, холодный и глад$

кий, ни пятнышка ржавчины. Несколько секунд вертела в руках, задумалась и, на$
конец, сунув в скважину, распахнула дверь, быстро прошла через сени в дом.

Комнаты закрыты, в коридоре темно и непривычно тихо. Вдруг стало трудно
дышать, ноги ослабли и я резко выбросила руку в сторону, уперлась ладонью в хо$
лодную гладкую поверхность.

– Ты очень красивая, $ говорил папа у этого зеркала, колдуя расческой. – У тебя
красивые волосы.

Я таращила глаза из$под огромных очков, пожимала острым плечом в рваной
майке.

ÀÓÌ„-ÎËÒÚ ´ƒÂ·˛Ú‡ª-2005

«Я еще раз подтвердила свою
аксиому – последней встречи
не бывает. Прощаешься с чело%
веком и думаешь, что больше ни%
когда его не увидишь, судьба обя%
зательно преподнесет тебе сюрп%
риз – встречу с ним. И наоборот,
кажется, завтра будет обычный
день, все те же голоса и те же лица
– можешь потерять самых дорогих,
самых преданных и близких тебе
людей. Между делом. Навсегда. Не
успев сказать последние слова.»

Елена Мошко.
«Павлины в моем саду», 2005
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«...Вот первый подход к теме авторства. Когда моей дочке Ане было чуть больше года, а Коленьке, соответ�
ственно, чуть больше трех, Аня не говорила, а только лепетала. Но Коля (как идейно ей близкий) разбирал ее речь и
нам переводил. Вы могли наблюдать примерно ту же картину. Вот и модель творчества и вступления в авторские
права.

Представим себе, что вещь до языкового воплощения существует в виде некоего лепета, трактуемого здесь макси�
мально широко как всякий невербальный язык. Мгновенный ритм, почти геометрическая идея сюжета, весенний воздух,
та самая нота «уходящего поезда», которую слышал в парижском воздухе Поплавский. Любопытно, что этот самый
лепет может быть остро индивидуальным, внутричерепным, или как бы общедоступным, но только автор разбирает
его и «переводит» на человеческий язык.  Там же, где не разбирает, домысливает, достраивает по своему соображению –
как всякий нерадивый переводчик, и, стало быть, где он по�человечески ярче всего выражен, там получаются самые
неинтересные, «нечудесные» фрагменты его творения.

Это понятно. Любопытнее дальше. Ситуация А: длинный прозаичес�
кий текст, стихотворные циклы, вообще «ровные», перетекающие из
текста в текст периоды творческой активности. Мы вроде как имеем
дело с одним и тем же младенцем и одним и тем же лексиконом лепета.
Автор все лучше и тоньше в нем разбирается. Вот оно и авторство в од�
нозначно позитивном аспекте.

Ситуация Б: является новый младенец, со своим лепетным языком – и
все старые наработки только путают автора�переводчика. Все его конк�
ретные черты – кроме собственно желания услышать и понять – идут в
«минус», и окрепшее авторское «я» скорее мешает.»

Л.Костюков.  К вопросу об авторстве. Девушка с веслом, №2, 2005.

– У меня ноги худые. Красивая – это Танька Ивано$
ва. Ой, больно, не дери ты так!

– Тише, тише, крошка, $ папа поцеловал меня в во$
лосы. – Наклони$ка голову… Вот так. Зато когда твоя
Танька вырастет, перестанет проходить в двери, а ты у
меня будешь стройная.

– Папа, $ проныла я. – У меня нос большой…
– У меня тоже. Ты же моя дочь!
– Нет, у тебя не такой большой…
– Просто у тебя личико маленькое. Как у куколки, $

папа ущипнул меня за нос и перекинул косу через плечо.
– Ну все, беги одеваться! – подтолкнул и шлепнул по попе.

Я сидела на корточках в темном коридоре, опустив
голову на руки. Я не думала, что возвращаться бывает
так трудно.

***
Папа всегда боялся этого. Ухмылялся, когда я, со$

бираясь в магазин, меняла тельняшку с заплатами на
модный оранжевый свитер, грустно смотрел, как вмес$
то рваных кедов надевала туфли с узкими носами. Я
становилась взрослой.

Каждый вечер я ждала темноты, сжавшись в комок
под одеялом, в джинсах и куртке, кеды ждали под тум$
бочкой. Папа кряхтел и покашливал в кухне, сморкал$
ся и чихал в ванной, ворочался и сопел в спальне, по$
том становилось тихо. Я на цыпочках шла к тумбе, за$
вязывала шнурки на кедах. Щелкала выключателем, по$
давая условные сигналы, звенела стеклом, выползая в
форточку.

Темнота была ужасающе притягательной. Я лезла с
блеском в глазах, дрожа от страха, нетерпения и свеже$
го ночного воздуха. Тогда мы с тобой купались в теп$
лой после жаркого дня реке, фотографировали Луну над
черным лесом, жгли костер и кидались печеной картош$
кой, помнишь?

Он сидел на краю кровати, сгорбившись. Потом
шлепал в нелепых трусах с корабликами на кухню вы$
пить стакан воды. Открывал по дороге дверь в мою ком$
нату, смотрел на пустую кровать, трогал скомканные
простыни и снова уходил, опустив голову.

Папа доставал из холодильника водку, резал мало$
сольные огурцы на тарелку. Садился за стол с газетой
в руках, нацеплял очки с одной дужкой на нос и мор$
гал увеличенными глазами. Вписывал буквы в крос$
сворд, капал огуречным рассолом на газету. Буквы
ползли в разные стороны, превращаясь в чернильных
каракатиц.

Он шел спать, когда первый луч золотил крыши са$
раев, незадолго до этого мы покрыли их новой жестью.
Тогда я прыгала по деревянной лестнице с молотком и
банкой гвоздей, оступилась, разодрала коленку. Папа
нес меня в дом на руках, а я орала так, что сбежались
соседи. Он посадил меня на табурет, обработал рану
зеленкой, перевязал бинтами на зависть любой медсес$
тре. Я тихонько скулила, а он поглаживал мою голень,
целовал бинты и приговаривал: «Как с гуся вода, так и
с Катеньки вся худоба».

Папа вздрагивал и просыпался, когда я с чувством
победы лезла обратно в форточку, уставшая, счастли$
вая. Только во второй половине дня начинала потяги$
ваться в постели, лениво отгоняя солнечного зайца, а
потом, виновато озираясь, кралась в ванную. Он ни разу
не упрекнул меня.

Не думай, что папа не любил тебя, – просто меня он
любил больше.

Маму я помню плохо. Наверное, не помню совсем,
путаю папины рассказы с тем, что знаю сама. Раз в год
мы отмечали день ее рождения с тортом и шампанским,
папа никогда не говорил о смерти. В родительскую суб$
боту приходила тетя Валя и брала меня с собой на клад$
бище. Мы красили ограду в голубой цвет, сажали ири$
сы, папа не ходил с нами. Однажды я застала его там в
одиночестве на скамейке, он спешно собрался и ушел,
пряча взгляд.

Я никогда не жалела, что у меня нет мамы, сестры
или брата – папа был всем. Помогал готовить уроки,
покупал платья, играл со мной в куклы. А еще брал на
охоту, учил приемам каратэ и показывал, как попасть
ножом в дерево с пяти метров.

До сих пор не могу забыть, как папа целует меня на
ночь после сказки о загадочных мобриках, я трусь ще$
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кой о его щетину, он перебирает мои волосы и мурашки
бегут от затылка по позвоночнику куда$то вниз. Ты все$
гда гладкий. Прости.

А однажды, знаешь, у нас в школе был новогодний
вечер с дискотекой, я не хотела идти, потому что не уме$
ла танцевать. Папа увидел, что я сижу дома грустная,
включил кассету с Жанной Агузаровой и стал учить
меня рок$н$роллу. Потом все смеялись, потому что я
прыгала, как коза, а надо было переминаться с ноги на
ногу. Но мне казалось, я танцую лучше всех, ведь этому
меня научил папа.

Он, как и ты, любил сюрпризы и неожиданности.
Мне было лет шесть, когда он взял меня в командиров$
ку в город, до этого я никогда не была в городе. Так хо$
телось увидеть многоэтажки, я думала, это живые су$
щества – вот$вот взлетят вверх! – и светофоры$ино$
планетяне – красный глаз, желтый нос, зеленый рот,
большая голова на тонком тельце… Мы ночевали в гос$
тинице, а утром опоздали на самолет. Тогда папа повел
меня в кафе «Сказка», где я объелась фруктовым моро$
женым, потом в стереокино на фильм про пингвинов,
где уснула с непривычки, потом в цирк, там были гим$
насты и дрессированные тигры. Я разревелась, когда
рыжий клоун вытащил меня на арену для фокуса, а папа
увел меня и долго успокаивал. До сих пор боюсь клоу$
нов.

До встречи с тобой в городе я была три раза. В пер$
вый раз с папой, во второй – лежала в больнице. В бин$
тах, в зеленке, в огромных очках. Тайком читала книж$
ки про могикан, писала письма папе, пыталась сбежать.
В третий раз приехала на курсы по биологии, хотела
стать врачом. Папа отпустил меня одну, учиться само$
стоятельности. Сначала было страшно. Я думала, авто$
бусы ездят беспорядочно, туда$сюда, и когда открыла,
что есть определенные маршруты и можно просто смот$
реть на таблички, счастью моему не было предела.
В общежитии ни с кем не знакомилась, все сидела в углу
на кровати, над книжками, скучала по папе. Девочки
сами заговорили со мной, сказали, что ужасно выгля$
жу, потащили в магазин. В новой одежде было так не$
уютно, а после парикмахерской я не узнала себя в зер$
кале – испуганный темноглазый зверек, волосы торчат
в разные стороны.

Папа встречал меня на вокзале – счастливый, когда
заметил приближение автобуса, встревоженный, когда
искал меня глазами среди пассажиров, удивленный,
когда с трудом узнал в девушке в бордовом пальто свою
маленькую дочь.

В тот день мы до поздней ночи сидели в кухне с цве$
точными занавесками.

– Апрель, дочь, $ папа дымил «Примой» у открытой
печи, обстругивал бересту с поленьев. – Что думаешь в
мае делать?

Я пялилась в потолок, качаясь на стуле.
– Ну, пап… как обычно – грядки складывать, сажать

все надо. Потом последний звонок, экзамены…
– Хе$хе$хе, дочь… Экзамены ты сдашь хорошо, ты

же умница, $ папа подмигнул мне, сверкнул золотыми
зубами. Я смутилась, тряхнула волосами, стала подво$
рачивать край новых джинсов. – Поедешь учиться, за$
будешь меня…

– Пап, нет, как же я забуду, $ обиделась, обхватила
колени, спрятала лицо. – Ты же знаешь, у меня нет ни$
кого, кроме тебя.

– Забудешь… Ты и сейчас уже изменилась – подруж$
ки, новые впечатления, другая жизнь. Я буду совсем$
совсем не нужен. Старая новогодняя елка.

– Ты всегда нужен, папочка. Я хочу, чтоб ты был
рядом. А ты можешь жить со мной в городе?

– Нет, дочь. Куда я без леса? Без бани, без Жульки?
Да и менять что$то так трудно, тяжел я стал на подъем в
последнее время. С каждым годом весна все короче и
короче… $ он складывал дрова в печку, чиркал спичкой
по коробке. – Такие долгие осени, все холоднее и пас$
мурнее.

– И ты вот так легко отпускаешь меня? Пап, я уми$
рала без тебя эти две недели. Подружки все глупые, го$
ворят только о тряпках и мальчиках. Бруснику от клюк$
вы не отличают! Заячьи следы только на картинках ви$
дели! – я готова была расплакаться. Подпрыгнула со
стула, села возле папы на пол, обняла за ноги. – Папоч$
ка, давай я останусь с тобой, нам же так хорошо вдвоем,
будем выращивать кур, картошку копать – все как обыч$
но…

– Хе$хе$хе, глупыш… $ потрепал по голове, вздохнул.
– А кто говорил, что хочет людей лечить? Этому ведь
учиться надо. Ты такая юная. Надо открывать мир, смот$
реть, как другие живут.

– Папуля, пап… $ я уже рыдала во весь голос. –
Не хочу никуда ехать, мне с тобой хорошо… папочка…

Папа унес меня в постель, неумело спел колыбель$
ную, тихо$тихо...

Мы посадили картошку, прошел выпускной, я скла$
дывала вещи, чтобы ехать на экзамены. Книжки, тетра$
ди в сумку, папину фотографию в кошелек.  Вытащи$
ла из шкафа трубку на память – все равно он их теряет
каждый месяц – набила табаком, попробовала затянуть$
ся. Жулька громко залаяла, и пока я думала, куда спря$
тать, вбежала тетя Валя, в домашнем халате и в тапоч$
ках:

– Ой, скорее в больницу… Отца лесиной ударило!
Трубка выпала и покатилась по полу, внутри все об$

мерло. Тетя Валя схватила меня за руку, куда$то пота$
щила.

– Подождите, $ кричала и отбивалась я, $ надо хоть
гостинцев положить, в больнице ведь кормят плохо, он
же голодный!

– Какое там! – волокла меня за собой через двор тетя
Валя. – Хоть бы выжил, а уж неделю$то точно есть не
сможет.

– А$а$а!!!! – закричала я и села на землю.
– Да скорее ты, хоть на живого посмотришь, а то ведь

Богу душу отдаст – не успеешь! – подливала масла в
огонь тетя Валя, и мы уже наперегонки бежали в боль$
ницу.

Папу поместили в реанимацию, нас долго не хотели
пускать, но тетя Валя подключила связи, и я в белом
халате поднялась наверх.

Папа лежал на столе под белой простыней, на лице
кислородная маска, волосы слиплись на лбу. Потрога$
ла пятки – горячие. Мне показалось, он улыбнулся –
папа всегда боялся щекотки.

Я несколько раз обошла стол. В соседней палате
шумно, целая бригада врачей, прилетевших на вертоле$
те из города, спасала какого$то старичка, сбитого маши$
ной, а мой папа лежит тут совсем один, забытый и ни$
кому ненужный. Я посмотрела в окно на маленьких че$
ловечков с тяпками, на крыши деревянных избушек, на
машину с красным крестом в больничном дворе, и по$
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думала, так ли это нужно – быть врачом. Может, есть
куда более полезные занятия.

На третий день папа пришел в сознание, но не мог
говорить. Через неделю перевели в обычную палату, и
вскоре я забрала его домой. Пришлось кормить из ло$
жечки, как маленького ребенка, супами и кашками. Он
все порывался встать, бродил в мое отсутствие по ком$
натам на слабых ногах, но я ругала его и укладывала в
постель.

– Баю, баюшки, баю, не ложися на краю… А$а$а, а$а$
а… $ пела я в темной комнате, сжав ладонями его мор$
щинистую руку.

Мы поменялись местами. Теперь, как он когда$то, я
читала ему книжки вслух, не зная, понимает ли, меняла
рубашки и трусы, целовала на ночь. Он смотрел на меня
жалобно, как виноватый котенок, а когда я разрешила
вставать с постели, стал ходить за мной по пятам, все
пытаясь что$то сказать. Я не жалела, что не поехала
учиться, мне казалось, спасти одного человека важнее,
чем тысячу, если бы я стала врачом, тем более это мой
папа. Мой маленький беспомощный папа.

Картошку мы копали с тетей Валей, а к середине осе$
ни папа стал чувствовать себя настолько хорошо, что
сам зарезал свиней, мы тогда долго искали паяльную
лампу и возились с разделкой мяса. Говорить он по$пре$
жнему не мог.

Когда первый снег припорошил дома и деревья, мы
надели резиновые сапоги и пошли в лес на прогулку.
Бродили по заснеженным лужайкам, приминая старую
траву, и длинные цепочки следов петлями тянулись от
нас к самому дому. Папа вел меня за руку по каким$то
ему одному известным тропам, показывая то гнездо на
дереве, то белку, то огромный червивый гриб. Он сме$
ялся и обнимал меня, я радовалась вместе с ним, как
будто видела все это впервые.

В декабре мы мастерили игрушки на елку. Я купила
цветной бумаги и книжку «Оригами», мы складывали
самые сложные фигуры. Папа сделал желто$синюю цап$
лю с длинной шеей и тонким клювом; у меня после дол$
гих усилий получился, наконец,  фиолетовый шар в се$
ребристой кубической рамке. На Новый Год папа при$
нес из леса мягкую пахучую пихту, я готовила «ежи$
ков» в белом соусе, протирала хрустальные бокалы, рас$
ставляла салатницы, резала сладкие апельсины. Тетя
Валя забежала поздравить нас с праздником, а в две$
надцать часов мы с папой открыли шампанское.

Долгими январскими вечерами я стучала спицами,
сидя на ковре среди разноцветных клубков – связала
несколько пар носков, варежек и теплый свитер для
папы. Папа читал книжки об оружии, смотрел новости
по телевизору и разгадывал кроссворды.

В феврале мы катались на лыжах. Папа натирал их
мазью, гладил утюгом, и мы шли к лыжне, прокалывая
подстывший снег палками. Помню воздух, колючий и
чистый, яркое$яркое солнце, шуршанье болоньевых кур$
ток. Возвращались с прогулки замерзшие, усталые. Вы$
тирали сопли, дышали в большие кружки с горячим чаем.

Весной начались обычные хлопоты – огород, хозяй$
ство. Я совсем забыла, что собиралась когда$то стать
врачом. Мы с папой настолько срослись, что иную
жизнь представить было невозможно.

Ты говорил, он подстроил все специально, чтобы я
не уезжала; что это жестоко – так привязать меня к себе,
что это эгоизм. Не знаю, я ведь и сама не хотела ехать, в
наших отношениях действительно была полная гармо$

ния. Пока не появился ты, мой Кролик, смешные зубы
вперед. Кролик, который умеет ходить на руках, наду$
вает шары из жвачки размером с голову, знает миллион
анекдотов, смешных и не очень.

Помнишь, как мы познакомились? В тот день я кра$
сила ворота, солнце уже клонилось к горизонту. Я ото$
шла к дороге с кистью и ведерком краски в руках полю$
боваться на свое творение, шла, шла и столкнулась с
тобой. На тебе еще были новые брюки. Ты схватил меня
за шиворот с криком: «Куда прешь, парень?!», отвесил
пару подзатыльников. Я в долгу не осталась и измазала
краской твои штаны, рубашку, и лицо – видишь, я все
помню. Ты потащил меня в дом, а я упиралась и так и
норовила пнуть тебя. В дверях нас встретил папа, кото$
рый сразу все понял и сделал мне знак рукой. Я молча
удалилась, а папа мычал, пытаясь что$то объяснить тебе,
потом вы вместе ушли. Наутро все сладкое в доме было
спрятано, и сколько я ни кричала, сколько ни топала
ногами, папа даже не думал класть шоколадные конфе$
ты обратно в вазочки.

Три дня я строила план мести. В моих мыслях ты
уже болтался из стороны в сторону на высокой березе
или лежал на дне реки с огромным камнем на шее. Моз$
гов моих, правда, хватило только на то, чтобы испор$
тить твое свидание с красоткой Анечкой, помнишь? Я
выследила, как вы идете к беседке в школьный сад, под$
слушала через стенку, как ты вешаешь ей лапшу на уши,
а когда повисла многозначительная пауза, бросила дох$
лую крысу сквозь решетчатое окно. Ой, как уморитель$
но верещала Анечка! Я легко перемахнула через забор
и дала деру по проселочной дороге в сторону старой
фермы. Ты не отставал, и когда я поняла, что ты гонишь
меня к реке, соображать было уже поздно. Я останови$
лась на берегу – ни моста, ни брода поблизости не было
– скинула кеды и короткие штаны, прыгнула в воду, на
махах поплыла на другой берег.

Ты схватил меня за волосы где$то на середине реки,
я барахталась и умоляла отпустить, но ты одной рукой
греб сильнее, чем я руками и ногами одновременно. Я
боялась выходить на берег, ты тащил меня из воды, ру$
гался, что оторвешь паразиту яйца и проучишь, как сле$
дует. Я тряслась от холода, мокрая ткань прилипла к
телу, с носа и подбородка капала вода. Ты замолчал, с
удивлением глядя на мою рубашку и тонкие ноги, я рас$
плакалась. Подал мне штаны, еле сдерживая смех, и вот
мы уже идем в деревню, знакомимся, болтаем.

На следующий день ты пришел сам, помнишь? Папа
носил воду из колодца, я чистила картошку в кухне и
горланила песни. Я жутко сконфузилась, когда ты во$
шел, постучавшись.

– Привет, Катюша, $ улыбнулся, такой обаятельный.
– Привет, $ я все пыталась спрятать грязные ноги

под табуретку. – Отстирал штаны?
– Да нет, это новые, $ пошевелил руками в карма$

нах, стал рассматривать беленую печь.
– Футболка клевая, $ кожура получалась длинная,

закручивалась в спирали.
– Спасибо. Не хочешь прогуляться?
– Тебе не стремно со мной?
– Нет. Я в лесу никогда толком не был. Покажешь?
– Ага.
– Пойдем.
– Ты что, в этом собрался идти?
– А что?!
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Я стала хохотать, а ты обиделся. Как тебе, городско$
му мальчику, объяснить, что в лесу высокая трава, мок$
ро, и туда не ходят в белых брюках? Я достала старые
папины штаны и брезентовую куртку, нашла на черда$
ке галоши и мы пошли в лес. Папа провожал нас глаза$
ми, стоя у колодца с ведрами, прищурившись. Я пома$
хала ему рукой.

Ты всему удивлялся, заглядывался на корявые ели,
росшие вдоль озерца, на гнезда в березовых ветках, на
полевые цветы на лужайке. Подарил мне букетик, рас$
сказал кучу историй о дальних странах, где уже побы$
вал, о море. Я ведь никогда не была на море, только в
книжках читала. Слушала, зачарованная.

Потом были велосипедные прогулки. Пару раз я на$
ходила свой велик с проколотым колесом – заклеива$
ла, накачивала насосом. Позже я догадалась, что это был
папа. Однажды он преградил мне путь в воротах, когда
я собиралась к тебе. Я хотела обойти, но он сложил руки
крестом и сердито посмотрел на меня – так закончи$
лись наши встречи.

Тогда я под любым предлогом пыталась сбежать
из дома, но папа строго следил за мной. Я плакала,
старалась убедить его в том, что не прав, но он не
слушал. И лишь на третий день пришла тетя Валя и
забрала меня, чтобы отдать молоко. По дороге до$
мой я свернула на другую улицу и побежала прямо
к дому твоей бабушки, ты помогал тогда ей перекла$
дывать поленницу во дворе. Увидев меня, обнял,
испуганно стал расспрашивать. В тот день я домой
не вернулась, а когда пришла, папа сидел на кухне
пьяный с красными глазами и громко матерился, еле
ворочая языком.

– Папа, ты говоришь?!
– Твою мать, ты где шляешься? – стукнул кулаком

по столу.
– Папа… $ еле успела увернуться от табуретки.
На следующий день он робко просил прощения,

но сказал, что не хочет, чтобы я гуляла с тобой, что
ты не тот человек, и вообще городской, поиграешь и
бросишь.

Мы стали встречаться по ночам в той самой беседке
в школьном саду, где я бросила в вас с Анечкой дохлую
крысу. Каждый вечер я выползала в форточку, папа де$
лал вид, что ничего не замечает. Ты уговаривал меня
уехать с тобой в город, учиться, а я объясняла, что не
могу оставить папу.

Однажды ночью я не смогла открыть форточку, она
была заколочена. Папы в доме не было, я хотела выйти
во двор, но дверь оказалась заперта. Ходила из угла в
угол, включила телевизор, пробовала почитать – мину$
ты тянулись так медленно. Папа появился в пять утра,
молча прошел в кухню и выпил сразу стакан водки. Так
же молча ушел спать.

Я побежала в беседку, но тебя там, конечно, не было.
Не было ни на следующий день, ни на третий. Твоя ба$
бушка сказала, что ты внезапно собрался в город, ка$
кие$то срочные дела. Адрес она не дала, потеряла бу$
мажку.

Мой домашний арест был снят, а я не знала куда себя
деть. Бесцельно слонялась по местам, где мы раньше
гуляли, сутками сидела в углу комнаты, уставившись в
потолок, по ночам ходила к реке.

Папа расстраивался, ходил угрюмый. Уговаривал
поесть, рассказывал анекдоты. Но я уже знала их все
наизусть, и есть мне совсем не хотелось.

После недели мучений я совсем ослабла и с тру$
дом поднималась с кровати. Папа сказал, что ему надо
ехать на дальний участок в тайгу и попросил тетю
Валю поухаживать за мной. Больше я его никогда не
видела.

Тетя Валя вбежала в комнату с воплями. В ушах за$
звенело, глазам стало больно от света, я натянула одея$
ло на лицо.

– Забрали! – причитала она. – В тюрьму забрали!
Отца твоего увезли, вот и повестка в суд пришла…

– Тетя, $ прошептала я. – Что с Кроликом?
– В больнице, деточка, $ громко сморкалась она. –

С ножевым… Помрет!
Я, шатаясь, пошла в кухню, выпила стакан молока,

съела булку. Весь вечер меня тошнило, тетя Валя отпа$
ивала водой с марганцовкой. На следующий день стало
лучше, я смогла есть. На третий день я почувствовала,
что смогу перенести долгую дорогу, вызнала у твоей
бабушки адрес больницы и поехала к тебе. Тетя Валя
вытирала глаза платочком, всхлипывая: «Не вернешь$
ся же, не вернешься!»

Ты был в бинтах и слабо улыбнулся, когда увидел
меня с апельсинами. Я просила за папу прощения, а ты
спрашивал, стану ли я когда$нибудь толстушкой и прой$
дут ли мои круги под глазами. Ты не пустил меня на$
зад, и мы уехали на море.

И столько было разных городов, другая жизнь, и ты
меня так любишь…

А вчера я спешила домой, и навстречу по пешеход$
ной дорожке, держась за руки, шли мужчина и девочка.
Она облизывала фруктовое мороженое, он показывал
рукой на светофор. Остановился, стал поправлять бант
– она вертела головой, крича: «Ну пап, осторожнее!» Он
погрозил ей пальцем, подхватил, как пушинку, и даль$
ше нес на руках, крепко обнимая.

Я развернулась, побежала на красный свет, под сиг$
налы машин, по тротуару к остановке, повернулась еще
раз, поймала такси – вокзал, поезд, автобус…

Понимаешь?

***

Я прошлась по комнатам, раздвинула пыльные што$
ры, открыла окна. Села на табурет в кухне, стала слу$
шать шум ветра в листьях, щебетание птиц… скрип во$
рот… звуки шаркающих шагов во дворе… Я тихонько
встала со стула, осторожно прошла в коридор, вгляды$
ваясь в темноту.

– Папа? – робко позвала я. – Папа!!!
Распахнула дверь, прыгнула ему на шею, обхватила

ногами:
– Папочка, папочка!!!
– Хе$хе$хе, дочь!
Он смеялся – беззубый, седой, в глубоких морщи$

нах – я плакала.
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ƒÂ‚Û¯Í‡ Ò ‚ÂÒÎÓÏÃ‡Î‡ˇ ÔÓÁ‡

—Â„ÂÈ –Ó‰ËÌ

КОЛОДЕЦ

Мне нравилось плавать на поверхности, в тишине, в изоляции от гула людей.
Я лежал на черной поверхности воды. Я плавал, слегка шевеля руками и ногами.
Изредка облака пузырей, поднимающиеся со дна, взрывались клокочущими холма$
ми и пропадали, сразу же становилось тихо. Иногда кто$нибудь из людей снизу тол$
кал меня в спину или случайно хватал за ноги. Я привык к этому и не волновался.
В таких случаях, даже когда я погружался с головой под воду, я старался сохранить
равновесие и спокойствие $ и это неизменно возвращало меня на поверхность.
Я просто лежал, раскинув руки и ноги, и глядел наверх. Там, неизмеримо высоко,
бесконечно высоко сиял ровный и ясный свет.

Я увидел его впервые случайно, но о тех временах я предпочитаю не вспоминать.
Меня вытолкнуло на поверхность, я был обращен лицом ко дну, но внезапно меня
развернуло, и в мои глаза ударил свет. Он оглушил меня, ослепил. Я инстинктивно
закрыл глаза и опустился в спасительную глубину. Но эта пульсирующая боль, это
жжение в глазах $ их словно разъедало. Никогда прежде я не видел ничего подобно$
го. Эта вспышка длилась мгновение, но я запомнил ее навсегда. В последующие дни
я размышлял. Странно, я и не думал, что такой свет может существовать. То, что я
всегда считал светом, оказалось лишь жалким подобием, лишь тенью того света, что
царил над поверхностью. И вот что$то (скорее любопытство) заставило меня снова
взглянуть на него. Я поднимался медленно, съедаемый условностями и приличия$
ми. Никто меня не остановил. Никто не хватал меня за ноги и не тянул вниз.

Сначала я глядел на свет сквозь тонкую пленку воды, которая преломляла его и
несколько смягчала. Я хотел, чтобы глаза привыкли. Через некоторое время я ре$
шился высунуть голову и поглядеть на него без искажения. Это было трудно, но к
тому моменту свет настолько меня заинтересовал, что я уже не мог отступить.

Мои глаза привыкли. Это было вполне естественно, и я это понимал. С тех пор я
все большую часть своего времени проводил на поверхности, любуясь светом, мед$
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ленно перебирая руками, чтобы не уйти на дно. Я пла$
вал на поверхности как поплавок, постепенно учась не
обращать внимания на тех людей, что случайными при$
косновениями погружали меня в глубину.

Я начал жить новой жизнью. Странное дело, но я от$
вык жить в глубине. Плавая на поверхности, я видел чер$
ноту глубины, ее непроницаемую мглу, которая стано$
вилась все гуще с каждым метром. Мне казалось весьма
красивым сочетание света, проходящего сквозь воду и
рассеивающегося в ней. Я наслаждался этой красотой.

Мои глаза настолько привыкли к свету, что, погру$
жаясь каждый раз под воду, я становился слепцом. Все
изменилось с точностью до наоборот. Подводная мгла
стала непроницаемой для меня $ я с трудом различал
людей, плавающих в ней. Некоторые, кого я раньше
знал, приобрели в моих глазах незнакомые очертания.
Глубина наполнилась призраками. Мне стало неприят$
но, просто страшно находиться в ней. Удары и пинки,
случайные столкновения удвоились, потому что я пло$
хо видел и больше не мог принимать участие в грациоз$
ных подводных танцах и круженьях. Но потом я понял
$ мне это уже и не нужно.

Все произошло естественно, я отдал свое место в хо$
роводе и поднялся на поверхность. Свет стал для меня
единственным смыслом. В нем я черпал вдохновение.
Мои фантазии и мечты вырастали из него. Я стал от$
шельником $ распластавшись на поверхности, я глядел
на свет и слабо махал руками. Я представлял себя не$
кой белой птицей, поэтом, воспевающим красоту, неве$
домую другим.

Позже я убедился, что красота, которую я воспевал,
была известна не только одному мне. Таких людей было
достаточно много. С одним из них я встретился случай$
но, и наш разговор произвел на меня сильное впечатле$
ние. Это был старик, назвавший себя странным и длин$
ным именем, которое я сейчас уже помню смутно. Он
всплыл возле меня однажды и уже хотел погрузиться
обратно, но заметил меня и остался. Мы плавали вмес$
те, глядя вверх, на свет, и беседовали.

То, что для меня было священным, для старика не
представляло никакой ценности. Напротив, он прези$
рал это. С его слов я понял, что некоторую часть своей
жизни он провел так же, как и я, $ постоянно плавая на
поверхности воды и глядя на свет, но затем что$то про$
изошло, и он вернулся в глубину. Я настойчиво спра$
шивал старика, что же с ним случилось, но он только
улыбался. Мне не приходило в голову ничего, что мог$
ло бы заставить человека, познавшего подобное, погру$
зиться обратно в толщу воды.

$ Скажи мне, что заставило тебя сделать это? $ спро$
сил я.

Старик смотрел на меня как$то странно. Его улыбка
была полна иронии.

$ Похоже, что история повторяется, $ сказал он.
Мне пришлось уговаривать старика. Он был жесток

и полон желчи. Но я хотел знать.
Он рассказал мне то, что сам узнал очень давно, от

другого человека, который, в свою очередь, узнал это от
другого, и так далее.

$ Мы внутри колодца, все очень просто, $ объяснил
мне старик.

Я слушал его, мы медленно кружили друг напротив
друга. Вода была холодна, под нами, в темной глубине,
кружились люди. Они уходили вниз ярус за ярусом $
сложные, переплетенные друг с другом конструкции.
Когда$то я был в их рядах. Я был звеном цепи, неотъем$
лемой частью общества, через меня одно построение со$

единялось с другим. Внизу каждый считает себя неза$
менимым, тем, без кого вся система рухнет. Но систе$
ма, как не странно, продолжает существовать, даже пос$
ле их ухода и смерти. Кажется, она на этом и держится $
на том, что каждый отводит себе решающую роль. Так
это или нет $ разве это важно?

Указав рукой вверх, старик прошептал:
$ Как ты думаешь, что это такое?
$ Свет.
$ Да, это свет. Но я знаю еще, что этот свет является

выходом.
$ Выходом?
$ Есть мнение, согласно которому этот свет $ это еще

и выход, дверь, через которую человек может пройти.
Я испытал шок. Слова старика перевернули весь мир

с ног на голову.
$ Как же он может быть дверью?
Старик хрипло рассмеялся.
$ Я верю только в то, что познал на собственном опы$

те, $ сказал он. – Говорю тебе, этот мир $ колодец, и я
своими руками касался его стен. Но тот человек, он ут$
верждал, что по этим стенам можно подняться наверх и
войти в свет. Здесь моя вера заканчивается…

$ Почему ты не веришь ему? $ прошептал я.
$ Потому что я пытался! Я пытался сделать, то о чем

он говорит, но это невозможно. Ни один человек не мо$
жет подняться туда.

Я молчал.
$ Теперь ты знаешь самое главное. Ты понял, поче$

му я вернулся туда? $ он показал рукой вниз, под воду.
В следующее мгновение мы попрощались, и он исчез.

Он нырнул и начал погружаться $ я смотрел, как он исчеза$
ет в двигающемся мраке. Больше я никогда его не видел.

Осмыслив все услышанное, я стал искать стены ко$
лодца. Я интуитивно чувствовал, что они есть. К тому
же свет наверху представлял собой небольшое яркое
пятно в форме круга. Как сказал старик, это было мес$
то, где заканчивались стены.

Я обнаружил их спустя несколько дней, и хотя я
внутренне готовился к этому, мое открытие меня по$
трясло.

Они были огромны. Они были сложены из темных
камней и простирались от горизонта к горизонту, про$
падая во мраке. Я посмотрел наверх, и тут мне в голову
пришла одна мысль. Если стены совершенно ровны и
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поднимаются прямо, то тот круг, внизу, у самой воды,
равен кругу, который светится наверху. Это была сме$
лая мысль, и она внушила мне страх. Если сияющий
круг света наверху кажется мне размером с голову, как
же далеко он находится?

Камни были скользкие, покрытые слизью и мхом.
Прикасаться к ним было неприятно. Они были чудо$
вищно холодные, в несколько раз холоднее воды. Я по$
думал, что им много сотен тысяч лет. Потом я начал ис$
кать место, за которое можно было бы зацепиться. По$
иски продолжались несколько дней. И все же я нашел
то, что искал. Этот участок стены был более неровен,
чем все обследованные мной до того, и некоторые кам$
ни здесь выступали вперед больше других. Я крепко
схватился за выступ и начал подтягиваться. С первого
же раза мне удалось вылезти из воды по пояс. Затем
силы изменили мне, и я сорвался. Я падал и думал, что
все дело в подготовке. Мне нужно привыкнуть.

Весь следующий день я пытался выбраться полнос$
тью. Один из участков стены был просто непреодолим.
Я не мог дотянуться до следующего камня, мне не хва$
тало буквально двух ладоней.

Мои пальцы кровоточили. Кожа на них была содра$
на. Руки чудовищно болели, и мне казалось, что каждая
из них весит не меньше полутонны.

На следующий день я просто не мог пошевелить ру$
ками. Но кое$как я все$таки добрался до стены и при$
жался к ней. Ее холод пронзил меня, словно электри$
ческий ток. Моя голова загудела как колокол. Боль чуть
притупилась, и после некоторого раздумья я начал под$
тягиваться. Поднявшись из воды по пояс, я поглядел
вниз, на свое отражение. Я увидел худого человека с
бледной кожей, прижавшегося к каменной громаде,
прильнувшего к ней, трясущегося, как в лихорадке. Моя
голова показалась мне огромной, я напомнил себе ка$
кого$то несчастного, безволосого ребенка. Потом я по$
глядел наверх, на свет, и тотчас же полное осознание
того чудовищного пути, который я вознамерился совер$
шить, обрушилось на меня. Мои мышцы скрутило, я
застыл без движения, готовый вот$вот сорваться.

«Разве человеку возможно совершить такое?» $ по$
думал я. Медленно оглядывая уходящую в бесконеч$
ность стену, состоящую из одинаковых, плотно подо$
гнанных друг к другу камней, в которых, казалось,
нельзя было найти ни одной щели, ни одной трещины
или выступа $ ничего, способного стать тебе опорой, я
все больше и больше приходил к выводу, что это невоз$
можно. Сейчас я разожму пальцы и упаду вниз. Нечего
терзать себя бессмысленными попытками.

Меня останавливало только одно. Перед моими глаза$
ми плавал старик. Я видел его странную улыбку $ улыбку
взрослого, который смотрит на неразумные игры детей.

Я стряхнул с себя оцепенение и протянул руку впра$
во. И произошло то, чего я не ожидал: моя рука наткну$
лась на удобный камень и сразу же схватилась за него.
Я подтянулся и полностью вылез из воды. Теперь даже
мои ноги не касались ее поверхности.

Все мое тело ощущало страшный холод. Подтягива$
ясь выше, я думал о том, что вода по сравнению с возду$
хом какой$то рай $ в ней так тепло, так уютно, она обво$
лакивает тебя и качает. Вверх, вниз, вверх, вниз… В ней
совсем не нужно напрягать мышцы, она несет тебя сама.
Наверху вес моего собственного тела обрушился на
меня со всей силой. Мне показалось, что я стал тяжелее
вдвое. Слабые руки больше не выдерживали подобной
тяжести. В следующий момент, когда я пытался достать
небольшой выступ, я сорвался вниз.

За несколько месяцев мне удалось подняться по сте$
не на высоту в три человеческих роста. Я был горд, когда
смотрел вниз, но меня охватывала неуверенность, когда
я смотрел вверх. Высота, достигнутая мною, была про$
сто ничтожна. Меня охватили сомнения. К чему все это?
Столько времени потратить на то, чтобы подняться сюда,
но сколько еще остается? Такими темпами не достигнуть
вершины и за десять жизней, а ведь чем выше поднима$
ешься, тем труднее становится. Скоро, наверно, станет
совсем невыносимо. Не лучше ли бросить это? А вдруг
старик был прав? Может быть, свет наверху вовсе не
дверь и колодец бесконечен? Тогда я просто теряю вре$
мя, трачу жизнь на безумные попытки. А внизу, там, в
теплой глубине, люди живут нормальной жизнью…

Я вглядывался в свое отражение. Я видел истощенно$
го, израненного человека, чьи руки непрерывно кровото$
чили. Ободранная грудь воспалилась, кое$где появились
гнойные раны, из$за того, что в них попали мох и покры$
вающие стену маленькие растения. Чего я добиваюсь? Я
убиваю себя. Там, глубоко внизу, все живут совершенно
спокойно и радостно $ составляют прекрасные конструк$
ции и кружатся в хороводах. Теплая, темная вода…

Я вглядывался в свет, напрягая шею, закинув голо$
ву, прижавшись подбородком к камням. Как хорошо
было созерцать его, лежа на поверхности воды.

Я разжал пальцы и упал вниз. Я решил подумать в
спокойной обстановке. Падение с высоты в три челове$
ческих роста оглушило меня $ вода стала твердой, не$
приступной стеной. Я растянулся на ее поверхности,
отдыхая.

Я отдыхал в течение недели. За это время мои раны
затянулись, боль утихла. Я лежал, наполовину погру$
женный в черную воду, и неотрывно смотрел в центр
сияющего надо мной круга. Мои глаза смыкал только
сон. Когда я просыпался, то снова видел свет в вышине.
Так тянулся день за днем. Я начал различать в круге
более светлые участки, изгибающиеся линии. Он казал$
ся мне неким водоворотом, кружащимся в неведомом
ритме. Я думал, что будет, если я пройду сквозь него,
если я достигну вершины?

В конце недели я снова приблизился к каменной сте$
не колодца. Едва я коснулся ее ледяных камней, как все
мои зажившие раны заныли, из некоторых пошла кровь.
Я сжал зубы и начал подтягиваться. Протестовало все
тело $ за неделю пребывания в воде мои мышцы раз$
мякли и утратили силу, казалось, они пребывают в ка$
ком$то сонном оцепенении.

Я поднимался все выше и выше. Я висел на одних
кончиках пальцев, пытаясь нащупать ногами опору.
Прижимаясь к стене, я полз наверх. За день я одолел
высоту в три человеческих роста. Оглянувшись вниз, я
вспомнил свое падение и еще сильнее вцепился паль$
цами в щели между камнями. Падать снова не хотелось.

За полтора дня я поднялся на высоту в четыре чело$
веческих роста. Мышцы готовы были разорваться, они
уже почти не повиновались мне. Несколько часов я от$
дыхал, пытаясь справиться с собой, а затем продолжил
путь. Хотя мое тело страдало, сознание было чисто $ я
был спокоен, как сама стена. Моей целью стало просто
движение наверх, поиск удобных мест, за которые мож$
но было ухватиться, усилие, чтобы перенести тело на
несколько десятков ладоней и снова поиск.

И тут удача изменила мне. Моя рука наткнулась на
скользкий камень, и я сорвался вниз. Тело успело сгруп$
пироваться, и я удачно вошел в воду. Но душа была вы$
жжена дотла. Страшная пустота охватила ее. Зачем?
Зачем, когда я сделал невозможное, когда я превзошел



14

самого себя, зачем ты бросил меня обратно во тьму?
Зачем, свет? Кто из тех, кто плавает во мгле, поднялся
выше, чем я? Старик? Он сдался. Я не сдался и продол$
жил путь, но ты бросил меня во тьму!

Я безвольно опускался на дно, влекомый подводным
течением. Я даже не пытался шевелиться, всплыть на$
верх. Просто закрыл глаза и опускался все ниже. Боль$
ше всего меня убивал тот факт, что я сорвался не из$за
того, что мне изменила сила воли или мое тело, а из$за
глупой случайности.

Когда я все же открыл глаза, вокруг меня был непро$
ницаемый мрак. Он обволакивал меня как густая пато$
ка. Он окружал меня со всех сторон. Это был уже не тот
мрак, который царит немногим глубже поверхности
воды, это был настоящий мрак бездны. Тогда я понял,
что опустился слишком глубоко. Все людские построе$
ния остались далеко наверху, здесь не было даже малей$
шего проблеска света. Внезапно я почувствовал мягкое
прикосновение к своей ноге. Кто$то коснулся меня.

Я рванулся наверх. Стараясь не поддаваться пани$
ке, я бешено работал руками и ногами. Что я наделал!
Мне казалось, что я умираю. Вода была густой, и плыть
наверх оказалось чудовищно трудно. Я напрягал все
силы, чтобы вырваться из ее тисков. Медленно, очень
медленно я поднимался наверх. Спустя много часов, я,
наконец, увидел рассеянный свет.

Пробившись сквозь кружащиеся хороводы людей,
я оказался на поверхности. Тут я понял, что если бы не
восхождение по стене, я бы остался навсегда во мраке.
Восхождение сделало мое тело более выносливым и
крепким, и это дало мне возможность спастись.

Через пару дней я вновь приблизился к стене. Вни$
матель оглядев знакомый участок, я немного подумал
и принял решение. Стена простирается на огромное рас$
стояние. Если мне не удалось подняться на этом участ$
ке, может быть удастся подняться на другом? Я поплыл
вдоль стены, иногда останавливаясь и пытаясь поднять$
ся выше чем по пояс. Но каждый раз срывался или не
находил ни одного камня, за который можно было бы
ухватиться. Потом я встретил человека.

Он уже поднялся на высоту в человеческий рост и дви$
гался дальше. Его движения были четкими, сильными и
уверенными. Я остановился, пораженный. Первое время
я просто наблюдал за ним, удивляясь его сильному телу и
тому, как он безошибочно угадывает правильную дорогу.
Он произвел на меня неизгладимое впечатление, хотя,
возможно, из$за того, что я смотрел снизу.

Не решаясь окликнуть его, я подплыл к стене и на$
чал подтягиваться вслед за ним. Мы поднялись на из$
рядную высоту, прежде чем он заметил меня. Оправив$
шись от удивления, он указал мне, как подняться к нему,
и дальше мы поднимались уже вместе.

Мы почти не разговаривали. Только негромкие сло$
ва нарушали напряженную тишину. Изредка он указы$
вал мне на удобные расщелины в камнях и предостере$
гал от падения. Я как мог, следил за его положением, и
когда мне казалось, что его нужно предупредить, я раз$
жимал губы и выталкивал слова. В таких случаях он гля$
дел на меня удивленно и с напряжением. Его лицо было
покрыто потом, мускулы на руках и ногах вздулись от
неимоверной работы, но глаза оставались спокойными.

Когда мы поднялись в два раза выше, чем я когда$
либо вообще поднимался по стене, я неправильно ухва$
тился за камень и повис на пальцах правой руки. Чело$
век метнулся ко мне, перенес свое тело так, чтобы было
удобно держать меня, и схватил за руку в тот момент,
когда мои пальцы сорвались с камня.

Мучительные десять секунд его лицо было переко$
шено от боли. Он держался за стену одной рукой, а дру$
гой держал меня. Пытаясь найти опору, я заметил, как
вниз по камням тоненькими струйками стекает кровь.
Наконец я зацепился за что$то и отпустил его. Его лицо
стало спокойным. Он медленно, не открывая глаз, при$
жал голову к стене. Потом он засмеялся. Его смех был
хриплым и странным. Когда он посмотрел на меня, я
увидел его больные глаза. Я обратил внимание, что си$
яющий круг отражается в них.

Отдышавшись, мы продолжили восхождение. Мы
поднимались параллельно друг другу, находясь посто$
янно на одном уровне. Бывало, что человек немного об$
гонял меня, найдя удобные для подъема выступы, иног$
да я обгонял его. Но не больше чем на длину руки.

Мы поднимались вместе уже двое суток. Я букваль$
но не чувствовал своего тела. Дышать стало трудно. Ог$
лядываясь вниз, на пройденный путь, я не мог опреде$
лить высоту $ она была просто огромной. В сознании у
меня все смешалось $ похоже, что от напряжения нача$
лись галлюцинации.

Я видел каких$то людей, которые парили в воздухе.
Пару раз яркие вспышки пробегали справа от меня. Вода
внизу казалась мне одним огромным черным зеркалом,
которое чем выше мы поднимались, тем больше теряло
свою черноту, становясь все прозрачнее и прозрачнее.

Меня начала терзать одна мысль. Я пытался отогнать
ее, но она настойчиво возвращалась, сверля мозг своей
логикой.

Сколько еще мы сможем подниматься по стене без
сна? До тех пор, пока силы совсем не покинут тело и
оно не упадет вниз бесчувственной куклой? Ведь сон
жизненно необходим, а заснуть на стене невозможно.
К тому же, если я теперь сорвусь вниз, то падение точ$
но прикончит меня.

Я не решался спросить об этом человека. Посмот$
реть в его глаза и задать этот вопрос. В конце концов
буду подниматься вверх до полной потери сил, до тех
пор, пока не умру. Это успокоило меня и позволило со$
средоточиться на подъеме.

К концу третьих суток человек сорвался вниз. Это
произошло стремительно, но, как ни странно, я успел
ухватиться за него и возблагодарил свет за то, что в тот
момент моя позиция была такой устойчивой. Я надеж$
но держался за стену, и даже чудовищный рывок, кото$
рый мне пришлось перенести, останавливая тело чело$
века, поколебал меня лишь немного. Я крепко держал
его за руку все то время, пока он искал опору внизу.
Когда раздался его негромкий возглас, я отпустил его.
Несколько не заживших ран на моей груди раскрылись
и кровоточили. Но самое страшное было в другом.
Я перестал чувствовать правую руку.

Немного поразмыслив, я пришел к выводу, что рука
отнялась от рывка, который на нее обрушился. Теперь
она висела вдоль туловища мертвая и неподвижная.
Я не чувствовал ничего от кончиков пальцев до плеча.

Страшная апатия навалилась на меня, когда я по$
нял, что не смогу продолжать путь. В конце концов, я
обратился к человеку. Мне удалось выдавить из себя
несколько предложений.

Лицо человека было серым от усталости. Его глаза
немного расширились, когда он узнал, что произошло,
а линия рта стала жестче. Какое$то время он размыш$
лял, не двигаясь. Я говорил о том, что ему нужно про$
должать путь. Похоже, что он не слушал меня.

Как бы то ни было, я не мог больше подниматься на$
верх, а он не мог дать мне новую руку. Он был бессилен
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мне помочь и понимал это. Несколько часов мы стояли,
вцепившись в каменную стену, и молчали. Потом чело$
век негромко обратился ко мне. Я увидел, как из его глаз
текут слезы.

$ Что я буду делать с этим светом, если брошу тебя?
Я молчал.
Мы остались стоять вдвоем, ожидая, когда силы по$

кинут нас, и мы упадем вниз.
Через пару часов у меня начались галлюцинации. Я

видел яркие фигуры, которые проплывали мимо меня,
меняя формы и цвет, кружась, плавно пульсируя.

Одна из фигур подплыла ко мне совсем близко и
приняла форму человека. Этот человек встал на стену
параллельно дну, как будто стена была для него полом,
и улыбнулся мне.

Я вгляделся в лицо человека. Его черты показались
мне жесткими, а глаза суровыми. Но в то же время в
них можно было угадать что$то доброжелательное.

«Разве это не так?» $ мысленно спросил я человека.
Человек покачал головой: «Вы только что его нача$

ли», $ сказал он.
Мне было непривычно наблюдать за ним, когда он

шел по стене $ совершенно свободно, будто сила тяго$
тения действовала для него в другом направлении. Он
приблизился ко мне и коснулся своей рукой моего лба.
Я ощутил что$то похожее на волну наэлектризованной
пузырящейся воды, которая прокатилась по всему телу
и унесла усталость. Затем человек прошел несколько
шагов в сторону и коснулся моего друга.

$ Теперь приготовьтесь слушать, $ сказал он и опус$
тился между нами на стену, сложив под себя ноги.

Я слушал и постепенно забывал о своей боли. Ее
больше не существовало. Ее уничтожила воля странно$
го человека и его глаза, которые видели меня насквозь.
Несколько раз я ловил себя на ощущении необычайной
ясности сознания и поражался тому, что человек, сидя$
щий на стене, не исчезал, не растворялся в воздухе, как
видение, а все продолжал говорить.

Мы продолжили наше восхождение. Человек Ходя$
щий По Стене был рядом с нами. Он указывал нам до$
рогу. У нас было только одно направление $ верх.

Ходящего По Стене невозможно было понять. Иног$
да он учил нас великим вещам, а иногда он касался не$
значительных с виду тем. Но его советы нам неизменно
помогали, потому что касались практики восхождения.
Ходящий По Стене научил меня, как лучше цепляться
за камни и как обрести абсолютное равновесие на стене
$ такое, что начинаешь чувствовать себя как рыба в воде,
спокойным и отрешенным, хотя балансируешь на вы$
соте в много сот человеческих ростов. Он знал о стене
абсолютно все. Казалось, он знаком с каждой ее трещин$
кой, с каждым выступом. Так же он был профессиона$
лом во всем, что касалось техники. Чем выше мы под$
нимались, тем более совершенными знаниями он нас
снабжал.

Я часто думал о том, что эти знания ему совершенно
ни к чему. Он не мог сорваться со стены, упасть вниз,
разбиться о поверхность воды. Он не мог быть притянут
дном. Его ноги могли ступать по воздуху, как по земле.

$ Вы когда$то карабкались по стене, как и мы, сей$
час? $ спросил мой друг.

Ходящий По Стене улыбнулся:
$ Чтобы покорить стену, нужно на нее подняться.
Я глядел на него и думал, что вижу перед собой че$

ловека, который достиг света.
$ А какой он, свет наверху? $ спросил я.

$ Такой же, как и внизу.
$ Тогда зачем мы поднимаемся наверх? $ удивился я.
$ Затем что в отличие от света вы наверху и вы вни$

зу $ не одно и то же.
Когда наши силы иссякали и нам требовался сон, мы

выбирали удобное место и Ходящий По Стене садился
между нами. Он крепко держал нас за руки все то вре$
мя, пока мы спали. Таким образом, мы имели возмож$
ность подниматься по стене все выше и выше, целые дни,
недели напролет. Конечно, без Ходящего По Стене это
было бы просто невозможно, и я часто думал о тех обыч$
ных людях там, внизу, которые стараются подняться на
стену.

$ Не беспокойся о них. Когда они пересекут опреде$
ленный предел, их обязательно встретят, $ сказал Хо$
дящий По Стене.

Спустя несколько дней он указал нам куда$то вдаль
и спросил, что мы видим. Мы, прижавшись к стене и
дрожа (на этой огромной высоте было очень холодно),
всматривались в указанном направлении.

Вскоре я заметил необычайно далеко от того места,
где мы находились, две человеческие фигуры. Они были
похожи на муравьев, и один из этих муравьев полз мед$
ленно, методично преодолевая пространство. Другой
двигался стремительно и свободно и поднимался мно$
го выше первого муравья, чтобы потом спуститься на
некоторое время и снова подняться. Я понял, что вижу
еще одного Ходящего По Стене и его ученика.

$ Как много еще таких же, как ты? $ спросил я.
$ По сравнению с теми, кто плавает внизу, совсем

мало. Но достаточно, чтобы помочь тем, кто решил под$
няться наверх, $ сказал он.

$ Наши пути могут пересечься? $ спросил я.
$ Существуют много групп, поднимающихся наверх.

Иногда они встречаются на стене, иногда нет. Все опре$
деляет сама стена.

Мы продолжали подниматься наверх. Вода внизу пе$
рестала существовать $ она растворилась в непрогляд$
ной мгле и в лучах света, бьющего сверху. Сияющий
круг с каждым днем становился больше, он вырастал в
своих размерах. Интенсивность света увеличилась во
много раз.

Между тем с моим другом начало происходить не$
что странное. Сначала этого не было заметно (во вся$
ком случае, мне), но затем, словно тени, которые от яр$
кого света становятся гуще и глубже, начали проявлять$
ся его скрытые стороны.

Я видел, что он становится раздражительным и за$
носчивым. Все указания Ходящего По Стене он начал
воспринимать недоверчиво, не повинуясь им без разго$
воров, а долго обдумывая и как будто показывая, что
окончательное решение принимает все же он, а не учи$
тель. Я наблюдал за его поведением со смешанным чув$
ством. Мне было непонятно, как человек может так ме$
няться. День за днем борьба внутри него, похоже, толь$
ко разрасталась. Ходящий По Стене видел это, но не
вмешивался.

В один из дней, когда Ходящий По Стене удалился
от нас по каким$то своим делам, на мой вопрос о том,
что с ним происходит, друг произнес страстную речь.

$ Посмотри на свет. Он так близко. Еще немного и
мы войдем в него. Понимаешь, я всю жизнь стремился
к тому, чтобы достигнуть вершины! И я хочу достиг$
нуть ее САМ, без чьей$либо помощи. Понимаешь, САМ!

Мне было тяжело на него смотреть.
$ Ты и так достигнешь вершины сам. Разве ты не чув$

ствуешь?
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Он покачал головой.
$ Ты не понимаешь меня. Мне не хочется выполнять

чужие указания.
Его глаза выглядели совсем больными. В них огром$

ным ярким пятном отражался льющийся свет. Я посмот$
рел наверх. Мы поднялись очень высоко, и теперь каж$
дое движение давалось с еще большим трудом. Свет грел
кожу своим мягким теплом, но это тепло ускользало в
порывах холодного ветра, который царил в этой части
колодца. Мне не хотелось смотреть вниз. От слов моего
друга у меня в груди что$то сжалось. Все же взглянув
вниз, я увидел две огромные тени, распластавшиеся на
стене. Эти тени были отлиты из настоящего мрака, они
цеплялись за нас и ползли следом.

$ Возьми себя в руки. Осталось немного. Сейчас нам
нужны все силы. Ты должен отбросить все эти мелочи $
разве это важно по сравнению со светом?

Он подумал немного, а затем согласился со мной.
Когда вернулся Ходящий По Стене, мы уже продви$

нулись гораздо выше того места, где он нас оставил.
$ Не торопитесь, спешка очень часто разрушает все,

что было создано, $ заметил он.
Мы начали покорение очередного участка пути. Мое

напряжение было так велико, что я не мог думать ни о
чем другом, кроме как об удобных расщелинах между
камнями и о нескольких трещинах, за которые мне ни$
как не удавалось зацепиться. Все мои силы и все мое
внимание были поглощены стеной.

Когда подошло время нашего сна и Ходящий По Сте$
не занял свое привычное место между нами, чтобы удер$
жать наши бесчувственные тела от падения, мы с другом
протянули свои руки к нему. Во мне с быстротой мол$
нии пронеслась мысль. Как же может друг, подвергаю$
щий указания учителя сомнению, протягивать к нему
свою руку? Эта мысль существовала в мое сознании все$
го лишь мгновение, а затем я прогнал ее, но Ходящий По
Стене посмотрел на меня очень странно и сурово. Он
ничего не сказал, но когда я попытался взять его за руку,
моя рука прошла сквозь него, как сквозь туман.

Руки моего друга так же прошли сквозь тело учите$
ля, и мы с ним застыли в недоумении.

Учитель выглядел в этот момент суровым как ни$
когда.

$ Вы не можете взять меня за руку, потому что допу$
стили в себе некоторые изменения. Эти изменения ка$
саются вашего сознания.

$ Что же случилось? $ воскликнул друг. $ Ты больше
не можешь нас держать?

$ Нет. Это вы не можете держаться за меня. Измене$
ния, о которых я говорю, несовместимы с моей сущнос$
тью и поэтому мы проходим друг друга насквозь.

$ Что же нам делать? $ спросил я.
$ Вы должны быть совместимы со мной, чтобы я мог

помочь вам. $ ответил Ходящий По Стене. Его лицо выг$
лядело печальным. Мне кажется, что он предвидел по$
добное развитие событий, но все же это доставило ему
большую боль.

Он дал нам необходимые указания и остался рядом.
Мы же стояли, вцепившись в стену и пытались привес$
ти в порядок свое сознание. Несколько часов спустя
меня начал одолевать сон. Пальцы, вцепившиеся в сте$
ну, дрожали. Но все же мы продержались в таком со$
стоянии больше половины суток.

Я заметил, что мой друг пристально смотрит на Хо$
дящего По Стене.

$ Я не вижу его. Только что он был здесь, а теперь
исчез, $ сказал он.

$ Нет. Он еще здесь, $ сказал я.
Мой друг слабо кивнул:
$ Что ж. Может быть, так будет лучше.
Я спросил его, что он собирается делать.
Он показал глазами наверх.
$ Я не хочу больше ждать. Я буду двигаться дальше.
Я интуитивно понял, что несоответствие между ним

и учителем стало еще сильнее. Когда мой друг начал
подтягиваться, я остановил его.

$ Постой. Мы пойдем вместе.
Мы начали карабкаться, напрягая последние силы

и стремясь подняться как можно ближе к свету. Мое
тело превратилось в камень, глаза слипались, а в голове
вспыхивали разноцветные облака. Временами черная
пелена опускалась передо мной. Каждый раз я каким$
то чудом продолжал цепляться за стену.

Настал момент, когда я понял, что если сделаю еще
хоть одно движение, то сорвусь и полечу вниз. У меня
не было сил даже на то, чтобы сказать слово или морг$
нуть. Я просто висел на стене, прижатый к ней мощным
потоком ветра. Мои глаза безучастно наблюдали за тем,
как мой друг медленно поднимается выше и выше, по$
степенно исчезая из поля моего зрения.

Затем что$то произошло. Я увидел Ходящего По
Стене, который летел со стремительной скоростью, по$
хожий на каплю расплавленного серебра. Он достиг мо$
его друга и подхватил его на лету. В следующее мгнове$
ние мой друг оторвался от стены и повис в воздухе. Его
руки, вымазанные в запекшейся крови, болтались, как
у куклы, – безжизненно, мертво. Его голова откинулась
назад. Я видел ее огромную тень. Ходящий По Стене
прилагал все силы, чтобы удержать тело моего друга,
но оно прошло учителя насквозь, словно того не суще$
ствовало, и полетело вниз, во тьму.

Я закрыл глаза и погрузился в абсолютный покой.

Я очнулся от боли. Боль была везде, она пульсиро$
вала в теле, прокатывалась по нему волнами, растека$
лась. Мои глаза медленно открылись. О свет, что со
мной?

Я упал, сорвался со стены. Это было моей первой
мыслью. Меня окружала темная, спокойная вода. Она
была холодна, я лежал в ее мягком лоне и стонал. Похо$
же, меня поднимало из глубины наверх.

Со временем я все больше приходил в себя. Нако$
нец, я смог оглядеться. Я лежал на черной поверхности,
которая отражала в себе яркий круг света. Боль прохо$
дила. Я попытался двигать руками и ногами, и мне это
удалось.

Мои глаза уставились на свет, бьющий в вышине.
Потом я погрузился во тьму.

Когда я снова пришел в себя, я уже мог нормально
соображать и двигаться. Часа три я неподвижно лежал
и смотрел вверх. Затем я отвернулся от поверхности и
начал погружаться в глубину.

Мне было очень непривычно находиться под водой.
Я практически ничего не видел, такая там была тьма.
И все же в моем мозгу крутилась мысль, что к этому
можно привыкнуть. Я думал еще о том, что в первую
очередь нужно найти моего друга.

Я быстро достиг людских хороводов. За время подъе$
ма по стене мое тело стало очень сильным и выносли$
вым, поэтому даже боль падения не мешала мне дви$
гаться с умопомрачительной скоростью.

Тысячи людей, сцепленные руками, кружились вок$
руг конструкций, которые поднимались вверх наподо$
бие башен. Внутри этих башен находились другие баш$
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ни, более вытянутые и стройные. Со своего места я ви$
дел гигантский хоровод, исчезающий во тьме. Одино$
кие скитальцы не принимали в нем участия. Однако их
было не так много. Некоторые из них сосредоточенно
устремлялись от общего скопления людей в еще боль$
шую глубину, а некоторые наблюдали за кружением
издалека.

Я смотрел, как бесчисленные тела людей слагают об$
щую систему.  Я смотрел на эту систему и все больше
проникал в суть ее странной красоты. Она была гармо$
нична. Она не была бесполезна и бессмысленна, как я
раньше считал, она занимала свое собственное место в
пространстве глубина – хороводы – поверхность – сте$
на – свет.

Я чувствовал себя очень сильным и быстрым. Та$
ким сильным я никогда еще не был. Внезапно ко мне
пришло осознание того, как восхождение повлияло на
меня. Я стал молнией посреди медленного танца.

Я устремился вперед. Развив бешеную скорость, я
мчался вдоль людского хоровода, и человеческие лица
мелькали передо мной, как в калейдоскопе.

За день я обогнул всю наружную часть хоровода, но
не нашел своего друга. Здесь его не было. На следую$
щий день я проник внутрь людского скопления и начал
искать его там. Мое сердце тревожилось, мне страшно
было подумать, что мой друг погиб. Но, ища его среди
конструкций, составленных из тел, я не мог представить,
что он мог занять там какое$то место. Я и себя не мог
представить элементом общей системы.

Я не нашел друга внутри людского скопления, хотя
потратил на поиски пять дней и прилагал все свои силы.
Спустя восемь дней я их прекратил. Я не думал, что друг
погиб, каким$то шестым чувством осознавая, что он
жив. За это время я ни разу не поднимался на поверх$
ность и не смотрел на свет. Что$то странное, некая тос$
ка все больше охватывала меня. Сердце мое сжималось
каждый раз, когда я поднимал голову.

Я оказался перед выбором. Что мне теперь делать?
Подниматься одному по стене опять? Подниматься од$
ному, без друга?

Несколько дней я был вдали от людей, но затем тос$
ка привела меня к ним. Я наблюдал за их кружением,
раздумывая над своим вопросом. Что мне теперь делать?
Бесконечные и бессмысленные танцы людей еще боль$
ше усиливали напряжение. Мне было странно и боль$
но на них смотреть.

Постепенно меня заполнил поток мыслей, который
логически привел меня к правильному, как мне показа$
лось, решению.

Я проник внутрь людского скопления.

Большинство людей не верило тому, что над повер$
хностью воды сияет свет. Но за неделю, что я пребывал
внутри людского хоровода, мне удалось поднять на по$
верхность семерых. Они были ослеплены, шокированы.
Двое сразу же вернулись в глубину, а другие остались.
Я объяснил им: чтобы глаза привыкли, нужно время.
И они согласились ждать. Они доверяли мне. Среди ос$
тавшихся были две девушки. Их глаза неотрывно сле$
дили за моими действиями. Я читал в них восхищение
силой и ловкостью моего тела. Я действительно был в
десятки раз сильнее любого из тех, кто плавал в воде.
Я был в силах развить любой людской танец. Мне было
доступно то, о чем никто из них и помыслить не мог.

$ Как ты этого достиг? $ спросила меня одна из де$
вушек.

$ Никак.

$ Но ты же как$то достиг такого уровня.
$ Никакого уровня нет.
$ Что ты имеешь в виду?
$ То, что ты считаешь уровнем силы и могущества,

существует только здесь, в воде. Это иллюзия.
$ Я не понимаю тебя, $ сказала девушка.
Я задумался: как сказать ей о том, что на стене ник$

то не чувствует себя сильным? И решил, что говорить о
стене пока рано $ пусть всей душой полюбят красоту све$
та. Позже я расскажу им о том, что к свету можно под$
няться.

$ Ты научишь нас, как стать такими же, как и ты? $
спросила меня девушка.

Я показал ей на яркий круг в вышине.
$ Всю себя ты должна направить к нему.
Девушка была разочарована. Несмотря на это, она

растянулась на поверхности воды и начала глядеть на
свет. В этот момент я подумал: а правильно ли я посту$
паю? Имею ли я право учить этих людей?

Через неделю мои подопечные подняли на поверх$
ность еще нескольких людей. Среди них были как со$
всем молодые, так и совсем старые.

$ Учитель, мы просим тебя учить этих людей так же,
как ты учишь нас, $ сказала мне девушка.

$ Не называй меня учителем. Никогда. Это, во$пер$
вых. Во$вторых, с чего ты решила, что они хотят что$то
от меня услышать? $ сказал я.

Ко мне обратился старик, один из компании только
что всплывших.

$ Ты $ совершенный человек. Мы считаем за счастье
находиться рядом с тобой.

$ Ты не прав. Я не совершенен.
$ Я не видел ни одного человека, равного тебе, учи$

тель, за всю мою жизнь, $ сказал старик и склонил голо$
ву. Остальные последовали его примеру.

В моем сознании возник яркий образ $ широкий хо$
ровод людей кружится вокруг единого центра, одного
человека. Я указал людям на свет в вышине.

$ Вы должны понять и почувствовать свет, а не пре$
клоняться передо мной. Я ничем не отличаюсь от вас.
То, что вы так превозносите во мне – это ничто. К это$
му не стоит стремиться.

Я оставил их озадаченными. У меня было ощуще$
ние, что я трачу свои силы попусту. Чем больше я ду$
мал об этом, тем больше приходил к выводу, что нужно
делать что$то другое, гораздо более важное. Стараться
поднять на поверхность или выше несколько десятков
людей, когда внизу тысячи и тысячи кружатся во тьме?
Я размышлял, приближаясь к каменной поверхности
стены.

Я добрался до стены и прижался к ней. Ее холод
пронзил меня словно электрический ток. Моя голова
загудела.

Мне нужно спешить. С каждым днем моя сила ис$
сякает, исчезает в мягкой воде. Мышцы теряют твер$
дость, тело забывает приобретенную сноровку и лов$
кость, скоро я уже не смогу подняться на стену.

Мой мозг лихорадочно заработал. С одной стороны,
я понимал, что мне нужно начать восхождение, пока оно
дается мне легко, и пока я к нему привычен, но, с дру$
гой стороны, я хотел помочь тем, кто кружится в воде.

Следующий день принес с собой решение. Ко мне
приблизилась одна из девушек. Она была очень взвол$
нована.

$ Учитель, никто кроме тебя не может занять Центр!
$ воскликнула она.
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$ Что случилось? $ спросил я.
$ Человек в Центре вчера ночью умер, и никто еще

не занял его место. Пойдем со мной! $ сказала она.
Я последовал за ней. Вместе мы достигли людского

скопления и вошли в него. Множество людей приоста$
новили свое кружение, а некоторые кружились в нео$
бычном порядке из$за того, что место в Центре пусто$
вало. Мы продвигались все дальше, пока не оказались
возле башни, которая являлась осью всего хоровода. Я
поглядел на вершину башни. Там никого не было.

$ Скоро претенденты начнут соревноваться между
собой. Тот, кто станцует лучше всех, станет Человеком
в Центре. Учитель, прошу тебя, прими участие в сорев$
новании! Ты победишь, и все люди станут кружиться
вокруг тебя! Ты будешь Центром! $ сказала девушка. Ее
глаза горели от радости и нетерпения.

Я пребывал в нерешительности. Но в конце концов
согласился. В моем сознании пылала мысль, что, воз$
можно, $ это тот выход, который я искал.

Когда подошла моя очередь танцевать, я показал им,
на что я способен. Наверное, еще никто никогда так не
танцевал $ мой танец потряс их до глубины души. Они
решили, что увидели чудо. Многие люди склонили пе$
редо мною головы, многие неподвижно висели в некой
прострации, многие протягивали ко мне руки. Девуш$
ка показала мне на вершину башни.

$ Они выбрали тебя. Ты $ Центр, $ произнесла она.
Остальные претенденты отступили и слились с об$

щей массой людей.
Я поднялся на вершину башни и огляделся. В моем

сознании царила абсолютная пустота. Внезапно пони$
мание открывшегося положения обрушилось на меня.

Я находился в Центре всей людской системы, глаза
всех людей были прикованы ко мне. Хотя многие и не
видели меня из$за соседних тел, их взгляд все равно был
обращен в мою сторону. Каждый равнялся на мой та$
нец. Тот, кто видел его, старался скопировать отдель$
ные мои движения, а его движения копировали следу$
ющие ряды. Я управлял всем хороводом. Сам хоровод
обращался вокруг меня $ неподвижного и великого Цен$
тра. Я был всем. От меня зависело все. Воспользовав$
шись своей исключительной силой, я мог передвигать с
места на место целые людские ярусы. Я мог перемещать
их и составлять в своем собственном порядке. Никогда
еще на вершине осевой башни не находился такой че$
ловек, как я. Мои возможности давали мне исключи$
тельную власть $ я мог властвовать над людьми и конт$
ролировать их. В моих руках люди превращались в стро$
ительные камни, в отдельные звенья, которые я мог со$
единять, как захочу.

Я закрыл глаза. «Ты можешь превратиться в Бога»,
$ билась во мне настойчивая мысль. Одна моя часть же$
лала немедленно задать людям движение, другая сопро$
тивлялась этому.

Передо мной возник образ Ходящего По Стене. Его
спокойная улыбка подействовала на меня, как удар мо$
лота.

Где я? Что я делаю здесь? Я обернулся: отовсюду –
сверху, снизу, сбоку – на меня смотрели бледные лица
людей. Они окружали меня, плавно и медленно шевеля
руками и ногами, чтобы не опуститься на дно. Нас
окружала тьма.

Я хотел сказать им: плывите наверх, к поверхности!
Но они никогда бы не поднялись к свету. И тогда я по$
нял, что нужно делать.

Я бросился вниз, к подножью осевой башни, туда,
где людские тела образовывали сплошную стену. Я

опускался с огромной скоростью и когда приблизил$
ся к людям, то расцепил их руки. Внизу неподвиж$
но чернела бездна. Я устроился в том разрыве, кото$
рый создал, и уперся руками в ближайшие ко мне
спины.

Я начал движение. Сначала мне казалось, что все
усилия напрасны и что огромная конструкция не сдви$
гается ни на миллиметр. Но она начала сдвигаться!
Чрезвычайно медленно она сдвигалась, поднимаясь
вверх. Я чувствовал, как вены на шее и на груди взду$
лись от напряжения. Я прилагал все силы, толкая кон$
струкцию наверх, к свету. Титаническое усилие, каза$
лось, было готово разорвать мое сердце. Но я подни$
мал конструкцию выше, выше и выше. Мои глаза боль$
ше не различали где тьма, а где свет. Через какой$то
промежуток времени я почувствовал, как вся людская
цепь дрогнула. Я понял, что верхние ярусы оказались
на поверхности. Ощущая, как жизнь выходит из меня,
я сделал чудовищное усилие и продвинулся еще даль$
ше. Во мне взорвалась ослепительная вспышка, в гру$
ди стало болезненно горячо, и меня окутала мгла.

…Свет. Я плыл в свете. Свет проходил сквозь меня,
наполняя жизнью. Я поднес к своему лицу руки, и они
показались мне бледными осколками.

Я стоял на каменном полу, который уходил далеко
во всех направлениях и где$то там, на расстоянии мно$
гих тысяч ростов, плавно изгибался кверху.

Впереди каменный пол обрывался в бездну.
Я прошел оставшийся путь и встал на краю.
Я стал колодцем. Я вмещал в себя весь колодец и

всю его воду, со всеми людьми. Я вмещал в себя не толь$
ко его.

«У нас много работы», $ подумал я. И все же, даже
осознавая великий план Ходящих По Стене, я не мог
оторваться от созерцания бездны. Бездна была напол$
нена светом. Я стоял на краю одного из отверстий$ми$
ров, которое выходило туда же, куда выходили другие.
Я видел людей, которые парили в свете бездны, и лю$
дей, которые поднимались по ее стенам.

$ Ты не разочарован тем,
что стены никуда не де$
лись? $ спросил меня Ходя$
щий По Стене. Он стоял
рядом со мной.

$ Стены никуда не де$
нутся, пока мы здесь, ты же
знаешь, $ ответил я.

Передо мной возвы$
шался новый гигантский
колодец, и я должен был
вместить его. Я знал, что со
временем это произойдет.

Но сейчас перед нами
стояла другая задача.

Нужно было поднять
до края еще многих, чтобы
взрыв был достаточным.

$ Твой друг скоро при$
соединится к нам, $ сказал
Ходящий По Стене.

Я и сам знал это.
Я знал, что все мы дол$

жны стать порохом, кото$
рый взорвет и выбросит
тех, кто в воде, за край ко$
лодца.
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(ŒÚ˚‚ÓÍ ËÁ ÔÓ‚ÂÒÚË)
I

Когда мне говорят, что проблема лишнего веса – это надуманная, пустяшная, не
стоящая внимания проблемка, я лишь грустно, несколько патологически ухмыля$
юсь. Слишком много лет, тяжёлых, скорбных воспоминаний связано с моим весом.
Сейчас, набивая на клавиатуре, заляпанной остатками еды, строки, я всё равно бо$
юсь есть. Мне страшно, потому что я помню, как трудно, невыносимо быть толстым.

Я родился крохотным младенцем с огромной головой. Мой вес не составлял и
трёх килограммов. В детстве я ни черта не ел, только громко плевался и отфырки$
вался, как отъявленный сноб и привереда.  Мама намаялась со мной, хлебнула из
заплёванного  колодца заботы о ближнем. Единственный способ, который мог зас$
тавить меня есть, был следующий: заводился будильник, прислонялся к моему уху,
и когда он звонил, я широко открывал то ли от удивления, то ли от восторга, то ли от
того и другого рот, и мне впаривали ненавистную еду. Так я питался. Я ненавидел
всю пищу. Абсолютно всю. Я реально сходил с ума. Мне становилось всё хуже и
хуже, хотя и сейчас мне по$прежнему боязно и тошно, потому что жировые складки
на моём животе сводят меня с ума. Я знаю, что на почве пищи давно тронулся умом,

Максим Беседин
Родился 2 июля 1985 года в городе�герое Севастополе на берегу Чёрного моря.

В детстве полностью отрицал всяческие формирования, поэтому в детский
сад не ходил. Школу�лицей закончил с золотой медалью. В 2002 году поступил в
три университета: на радиотехнику, психологию и юриспруденцию. В данный
момент заканчиваю факультет радиотехники. Работаю в сфере рекламы.
Литературные пристрастия многогранны и варьируются в зависимости от
настроения. Предпочтения: Фёдор Достоевский, Антон Чехов, Фредерик Бег�
бедер, Габриель Гарсия Маркес, Хорхе Луис Борхес, Артур Кестлер, Чак Па�
ланик. Второе увлечение после литературы – футбол. Не женат. Первое про�
изведение написал в шесть лет. Мои произведения являются симбиозом клас�
сической русской литературы и альтернативы 90�х. Считаю, что гений рож�
дается в борьбе, а потому надо верить в себя и никогда не сдаваться.

...Я пытаюсь, силюсь понять, почему с детства стал моральным инвалидом,
душевным паралитиком. Я в рабстве у красоты, и меня сначала заставили погло�
щать тонны продуктов, а затем выбрасывать пищу в унитазы, дабы выглядеть
сексапильно. Так легче думать, легче себя оправдывать – меня заставили. Кто?
Я сам. Но я уверен, что истинная ценность не улетает в канализацию, она не
может быть подвержена ликвидации, акту вандализма, разрушению, потому что
нельзя уничтожить подлинную красоту. Я убивал свои мысли, свои астральные
ростки, сливая борщ в унитаз, но у меня отсутствовало главное – знание, что
есть польза. Меня сызмальства лишили шанса понимать истинную природу ве�
щей. Я рос с вами.

Наш голод – это голод подлинного знания, которое у нас отняли. Мы голодаем
по искренним чувствам, мы жаждем настоящей, не отборной  жизни. Я выхожу
на улицу и заглатываю воздух полной грудью, прихожу домой и жую, смакую бу�
терброд, вгрызаясь в его вкус, сажусь в кресло и вдумчиво, внимательно бегу по
книжным строкам, докапываясь до самой сути…
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но это не оправдание. Псих – не отправная точка и не
помилование, это лишь отягощение вины.

В пять лет от роду я стал жрать, как заведённый. Я
ел всё подряд, сметал содержимое полок холодильни$
ка. Тогда я жил у бабушки с дедушкой. Они почувство$
вали мою новую страсть: кормили на убой, иногда мне
начинало казаться, что в ближайшем будущем мою жир$
ную тушу пустят на мясо и сало. Они изводили меня, а
мама с папой поддерживали их политику. Это была вой$
на, война против меня, против моего внешнего вида.
Стоит ли озвучивать проблемы, которые есть у толсто$
го человека? Стоит ли приводить статистику? Я реаль$
но полагаю, что нет. Если вы настолько – как бы помяг$
че написать $ сонны, что и до моего скромного опуса не
хотели верить в проблему жира на телах тварей Божь$
их, то и после сего творения вряд ли пропитаетесь со$
страданием к братьям вашим оплывшим. Каждый зна$
ет, чего он боится, каждый знает свой страх, и это его
ребёнок, таинственный детёныш, спрятанный за семью
печатями, зарытый в подземелье. Картинка из «Молча$
ния ягнят». Если вы записались подопытным кроликом
в команду маркиза де Сада и хотите действительно про$
чувствовать весь человеческий ад, то пройдите муки, ко$
торые испытывает толстяк. Поверьте мне, вы будете сто$
нать и молить о пощаде. Я знаю, чего я боюсь. И это не
только мой страх – это коллективная фобия, новая за$
раза, новая злокачественная опухоль, поразившая уже
половину цивилизованного общества, сделавшая её по$
хожей на стадо свиней, хлебающих брагу из деревян$
ных корыт.

А я тогда ел, ел всё подряд. Я не наедался. Есть та$
кой мультфильм «Жизнь с Луи». Я был этим самым
Луи, я им стал в пять лет. Меня сделали таким, и сейчас
мои бабушки и дедушки живы, слава Господу, а я до сих
пор презираю их за те тонны пищи, которые мне запи$
хивали в рот. Я боялся! Господи, как я боялся выйти на
улицу!

Здоровая пища? Это сейчас я ем хлеб из пророс$
шей пшеницы, соевые продукты, пью зелёный чай и
трясусь за уровень холестерина в своей инфицирован$
ной бактерией писательства крови. Но тогда я погло$
щал свинину с жареной картошечкой, бутерброды из
трёх пластов белого хлеба с толстенными, будто бату$
ты, шматами колбасы и сыра, конфеты, кремовые тор$
ты… Всё то дерьмо, что накапливалось во мне. Как же
я ел тогда, как я походил на жалкого, убогого чрево$
угодника, готового окунуться в огненное болото ада.
Меня ждали черти с раскалёнными вилами, и грех чре$
воугодия был развит во мне до колоссальных разме$
ров. Пожалуй, я и сам стал им. Знаете, когда происхо$
дит авария, в автомобиле срабатывает подушка безо$
пасности, которая не даёт водителю отправиться на тот
свет транзитом через ветровое стекло. Так и я: однаж$
ды настал миг, когда я отправил в желудок, чрево ада,
ненасытное брюхо очередной ломоть плавленого сыра,
к примеру, и – щёлк! – сработала подушка чревоугод$
ника – мой грех ударил в лицо, полностью поглотил
меня. В семь лет я стал тем самым библейским грехом
чревоугодия.

Проблемы, обиды, травмы ребёнка, который был
толстым? Смешно их обсуждать и перечислять. Я ска$
жу просто: прочитайте хотя бы один  из моих расска$
зов, и сразу станет ясно, каким закомплексованным не$
удачником я вырос. Я стал мрачным типом, апостолом
скорби и страдания, но пока я борюсь со своим прокля$

тым детством, я живу. И, наверное, если есть настоя$
щий страх, то имя этого страха Мой страх перед ожире$
нием. Если ваш ребёнок много ест, если он уже растол$
стел, то, заклинаю Богом единым, помогите ему стать
нормальным. Толстяк – это урод с массой душевных
комплексов, сгусток переживаний, концентрированный
гормон стресса. Я был жирным, и когда меня унижали,
опускали на улицах, я находил утешение в бутерброди$
ках, заботливо приготовленных участливой бабушкой,
а потом рыдал на мокрой насквозь от слёз отчаяния по$
душке. Я не мог побороть себя. Из меня делали урода,
лепили чучело, и самое страшное – я не мог им проти$
виться, полностью размяк – убогий мешок жира.

У меня началась одышка. Не в состоянии нормаль$
но подняться на третий этаж, не пыхтя, словно старый
туберкулёзник со склеенными лёгкими, которые так и
просят о продувании. Я не мог пойти в бассейн или на
пляж – на меня тыкали пальцами и… вы понимаете, что
они говорили. Как же мне было стыдно! Как я хотел
сдохнуть, когда скидывал майку на медосмотре в шко$
ле, вставая на весы под ехидными улыбками чёрствых
врачей и улюлюканьем треклятых одноклассников.
Полцентнера! – говорили мне в третьем классе, и я го$
тов был расплакаться прямо под водопадом издева$
тельств. Я был изгоем, уродом, отщепенцем. Если у тебя
лишний вес, то ты не член детства, тебе заказана дорога
в прелести юношеского бытия. А что дальше? Жиро$
вые складки свисали с моего пуза, грудь походила на
женскую – второй размер, хоть бюстгальтер надевай! Я
не ходил на пляж или физкультуру. Я боялся, чтобы
никто не спутал меня с дородной женщиной. Кто был
я? Кусок того, что нельзя величать человеком.

Итог: сейчас я стесняюсь раздеваться в присутствии
других людей, ненавижу пляжи и бассейны, через силу
посещаю спортзалы, панически боюсь включить свет во
время секса, если не пьян, конечно, мышцы развиты
слабо, в результате, вегетососудистая дистония, непра$
вильная осанка, остаточные эффекты астматического
компонента. Всё это при том, что я сбросил вес. Меня
считают симпатичным, постучал по дереву, плюнул че$
рез плечо, меня хотят девушки и женщины, и я могу за$
саживать им по самые гланды. И что? Я боюсь потол$
стеть, я боюсь стать таким, как в детстве.

В четырнадцать лет мне осточертело быть изгоем.
Когда все пили водку, трахали бунинских молоденьких
девушек, свежих, чистых, непорочных, но уже созрев$
ших, спелых, готовых почувствовать власть над муж$
чинами, готовых источать похоть, я сидел дома, штуди$
руя книги и с головой уходя в собственные сверхирре$
альные фантазии. Я не был аутичным ребёнком, если
есть термин, обозначающий гипераутичность, то он был
создан специально для меня. Но в четырнадцать лет я
решил похудеть. Твёрдо. Чётко. Ясно. Окончательно. Я
видел цель, знал пути, и главное – у меня было огром$
ное, неизмеримое желание. Я жил с мыслью стать нор$
мальным. Я перестал есть. Голодал и морил себя так,
как фашисты своих пленных. Логично, что сейчас у меня
нездоровый желудок и неправильный обмен веществ.
Тогда всё это казалось неважным, подёрнутым призрач$
ной дымкой. Мы боимся лишь того, что можем чувство$
вать или хотя бы ощущать отдалённое присутствие. То,
что горело запрещающим красным цветом в далёком
будущем, меня мало волновало.

Я не ел практически ничего – просто голодал. Це$
лыми днями меня обнимала своими песочными рука$
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ми футбольная площадка, где с раннего утра до поздне$
го вечера мы гоняли мяч. Иногда я приходил домой
настолько измотанный, что мог упасть от потери со$
знания прямо в коридоре. Я играл в футбол весь день.
Единственное, что я позволял своему организму – вода
из крана в мусорке одного из подъездов. Сейчас при
воспоминании об этом ржавом, кривом, сюрреалисти$
ческом кране мне становится дурно, но тогда я при$
жимал свои губы к изгнившей железной плоти – «же$
лезо, ржавое железо» $ и лакал, как собака, высовывая
язык, мутную жидкость. Вместо еды, вместо нормаль$
ной пищи у меня была гепатитная вода из уродливого
крана, похожего на изогнувшегося в угодливой позе
библейского гада. Тогда началась эпидемия желтухи.
Воду строго$настрого приказали кипятить, но я не об$
ращал внимания на запреты. Моя цель – иссушение
организма, сброс веса, сгон злосчастного жира. К чёр$
ту всё остальное! Я должен превратиться в дистрофи$
ка, должен походить на остальных субтильных подро$
стков. Моя дорога лежала в обход всех кондитерских
и булочных мира.

Понятное дело, что добровольный голодомор вечно
продолжаться не мог. У меня были родители, при том
крайне докучливые и ультралюбящие. Они увидели му$
тацию, реальное перерождение своего сына. У Уилья$
ма Блейка была трансформация человека в дракона, моя
же стезя такова: из человека в червя, хилого, едва шеве$
лящегося. Я превратился в исхудавшую скотину, будто
из концлагеря. Мои рёбра не надо трогать – они все на
свету Божьем. Так я выглядел тогда: синяки под глаза$
ми, ввалившиеся глаза, тощие конечности, полуобмо$
рочное выражение лица $ оживший мертвец, поднятый
шаманами Вуду.

Однако вспомним Коврина и его сумасшествие луч$
ше трезвого ума в «Чёрном монахе», я был счастлив.
Родители были на грани сердечного приступа. Мама
особенно переживала, папа же вопил по вечерам ско$
рее для проформы, так надо – все вопят, и я буду во$
пить на родного сына, думал он. Они заставляли меня
есть, приобщили к повторной откормке бабушку, от
которой мы тогда уже съехали, и началась новая исто$
рия. Всё движется по кругу, и я, подобно сменяющим$
ся один за другим клонам Аурелиано Буэндии, начал
подвергаться насилию. В чём оно выражалось? Мама
готовила огромное количество блюд, самых сытных,
калорийных, и папа мужественно впихивал в меня все
изыски кулинарии. Бабушка включила артиллерию из
булочной: пряники, рогалики, плюшки, сытники, ват$
рушки… всего не счесть. Но они, эти вестники жиро$
вой угрозы, не учли одного – я не хотел есть, мне было
уже не пять лет. В четырнадцать всё было по$новому,
принципиально другим. Я шёл на обман. Бабушке я
говорил, что ел дома, и наоборот, старался целыми дня$
ми пропадать на улице, у друзей. С девушками не скла$
дывалось. Плюс – идиот! – начал курить, да так, что
дым валил из ушей. От дома до бабушки мне пешком
идти минут двадцать; за это время я успевал выкурить
три$четыре сигареты. Сейчас я бы умер от второй за$
тяжки.

Долго мой обман не длился – меня, как говорится
в модных фильмах по идиотским детективным рома$
нам женщин$писак, повязали. Финал? Возвращение
к истокам жирной жизни? Как бы не так! Папа у меня
полгода дома, полгода в море, а потому вечного то$
тального контроля он проводить физически не мог.

Я скидывал оставленную мне пищу в унитаз, нажи$
мал слив, и прощай жир на теле. Мне стыдно, когда я
пишу эти строки, но я скидывал в канализацию ма$
мины борщи, супы, жаркое, блины, салаты, пельме$
ни, фруктовые желе – всё то, чем можно накормить
страждущих.

Я начал искусственный голодомор самого себя $ стал
самоубийцей в лёгкой форме. Не знаю, что страшнее:
прыжок с крыши многоэтажного здания или затяжной
полёт длиною в юность. Подобно сигаретам, суицид
может быть облегчённым. Говорят, что это ещё хуже,
чем  тяжёлый сорт.

В школе я скармливал бутёрброды собакам, о чём
позже складывались дурацкие легенды, дома сплавлял
одно за другим блюда в унитаз. Тогда я даже не доду$
мался относить их на свалку собакам. Бомжей в те вре$
мена особо не наблюдалось. Я худел на глазах, а еда
куда$то уходила. И в этот странный момент папа вер$
нулся домой. Он дотошно проверял, как и что я ем: зав$
трак, обед, ужин – всё под его неусыпным, немного уз$
коватым для русского оком. Что за бред? Это новая раз$
новидность пыточных камер. Я потолстел, но не до смер$
тельных размеров. Во время приёма пищи, если удава$
лось обмануть отца, я швырял еду за балкон или зары$
вал в горы мусора.

Однажды, когда родители возвратились домой, папа
обнаружил на кристально чистой поверхности унитаза
жирный, характерный для маминых борщей под назва$
нием «Критическая доза жира и холестерина в одной
ложке», след. Начался банальный семейный скандал,
переросший в мою усиленную пытку: с того момента я
должен был отчитываться по каждый съеденной крохе.
И поверьте мне, их надо было потреблять несчётное для
нормального человека количество!

Так я и питался, так я до сих пор питаюсь, пытаясь
не потолстеть – в общем, борюсь с неправильным об$
меном веществ и голодом. Однако самый главный мой
враг – это искромётный, неповторимый, многогранный
набор комплексов, пришедших из детства. Иногда мне
кажется, что нет области, где бы я ни ухитрился полу$
чить психологическую травму или заработать жесто$
чайший комплекс. Я обращался к психотерапевту по
поводу своего бзика в еде, страха, фобии потолстеть,
но бесполезно: усатый дядя  лишь развёл маслянисты$
ми, словно оливки, руками, от которых меня потянуло
блевать. И чему их там только учат в этих университе$
тах?

Я отчётливо помню желеобразную светло$красную
с жёлтыми жировыми пятнами лавину борща, льющу$
юся из кастрюли в унитаз, поджаристые отбивные, спе$
цифически пахнущую рыбу в кляре, пузатенькие сосис$
ки, следующие туда же…

Меня до сих пор мучают картинки, которые остались
из школы: мои одноклассники выкидывают недоеден$
ные бутерброды в лужи. Самодельный пористый свет$
лый корабль, больше похожий на плоскую баржу, на$
груженную металлоломом, $ колбаса, и опилками, – сыр,
постепенно пропитывающуюся влагой и готовящуюся
начать нисхождение ко дну. Бутерброд  в грязной, осен$
ней луже – есть ли более прозаичный, обывательский,
пошлый образ нашей ограниченности и убогости, плав$
но переходящей в психоз?

          (œÓ‰ÓÎÊÂÌËÂ Ì‡ CD-‰ËÒÍÂ)
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Андрей Гришаев
Родился и встал на ноги в городе Ленинграде в 78 и 79 годах соответ�

ственно. Неосторожно рано научился читать,проглотил массу книг в
бессознательном возрасте,за что и поплатился литературной безгра�
мотностью. Первое стихотворение написал на 2м курсе Электротех�
нического института � ЛЭТИ. Публиковался в альманахах.  В 2004 году
появился в Москве, где попробовал на зуб Литературный институт
(3 месяца) и нашел жену.

Любимый фрукт � хурма, любимое стихотворение � «Над розовым
морем вставала луна» Иванова.

В настоящее время проживаю в столице своей родины,надеюсь на луч�
шее.

***

Ты
Ты

Ты
 Ты

Ты пошла далеко,
Ты любишь цветы, собираешь цветы,
А я люблю молоко.

Я
Я

Я
             Я

Я жду и я буду ждать,
Пока от цветов не исчезнет земля,
Не встанет молочная мать.

Тогда ты уронишь, уронишь букет,
Я на пол смахну стакан.
Цветочный цвет и молочный свет
Прольются на облака .

И где$то, за тысячу верст и лет
Ребенок увидит сон,
Где нет меня и тебя где нет,
Где в ясном свете цветов букет
И молока бидон.

***

Пакетик с чаем опускаю:
И он летит в страну,
Где ничего нет, кроме чая,
Где в чае я тону,

Где в чае с сахаром, вприкуску,
Вприпрыжку и вообще,
Где сломанную папироску
Не выловить в борще.

Где нет борща, ни папироски,
Ни милого лица –
Ответы только и вопросы
О чае без конца.

И я молчу, и очень грустно,
И ломит мне виски.
И ты придешь, но как$то тускло...
Мы сядем у реки,

И ты предложишь мне заварки,
И я кивну в ответ.
И от горячего мне жарко,
И ты уже согрет.

Но, друг мой чайный, все неправда,
И нет тоске конца.
Я выпиваю чашу яда
Из твоего лица.

***

Мама и папа.
Ждали? Не ждали ли?
Я просто так... Зашел.
Помню, когда$то
Всё вы скандалили...
Тихо сейчас, хорошо.

Помнишь, меня ты
Рожала, мамочка,
Помнишь звезду в окне?
Как из палаты
В байковых тапочках
Ты объявилась мне?

Папа, ты помнишь:
Черные лебеди
Ждали нас на пруду.
Ты ведь не тонешь?
В жизни ли, в смерти ли
Ты позови $ приду.

Вытрите слезы вы,
Что же вы, милые!
Дайте сыну воды.
Долог березовый
Путь да в постылые,
Райские, эх, сады.
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***

Отпусти меня, тело, как дом отпускает гостей,
Не укладывай спать, не стели мне постель.

Отпусти меня, тело, как шар отпускает дитя,
Взяв из рук у больших – полсекунды спустя.

Нерушимый разлад между нами. Сраженья тихи.
Отпусти меня, тело, как Бог отпускает грехи.

Моё зренье, мой голос, мой голод, и пульс, и рука,
Это ты, это ты $ точно видишься издалека…

Будто разные книги зашиты в один переплёт.
Или так справедливо: я – подлинник, ты – перевод?

Кто водой отражаемый, кто отраженье в воде,
Кто любимых любил, утекающей речью владел?

В этой точке согласья, нас в стороны не развести, –
Не дописывай слов,

оборви,
отступи,

отпусти…

Андрей Нитченко
Родился  в городе Инта, что неподалёку от Воркуты ( так и объясняю чаще всего, когда спрашивают – где это),

городе странном, сочетавшем вечную мерзлоту, бараки, строения  в голландском стиле;  вокзал, находившийся за 16
километров от города, усиливающий ощущение огромного пространства над тобой, перед тобой, за тобой,  абсолют�
но белые ночи,  привычный потусторонний гул вентиляционной трубы шахты, слышный отовсюду особенно на моро�
зе, способный ввести в транс как «ом – м». Отсюда, вероятно,  пристрастие к сонорным согласным и  суггестивности.

Тонкость барачных стен и замечательная способность метели  по ночам заваливать
окна почти до крыши как ничто развивают чувство какой�то всемирной пещерности,
которое с возрастом  пропадает при иных обстоятельствах. С Платоном познакомил�
ся позднее. Датой рождения привык считать 20 апреля 1983 г. Эта двадцатка в любом
тексте приковывает мой взгляд и само число звучит  как оклик по имени. Настоящая
стихотворная горячка началась в 15 лет. До этого же,  с первого по седьмой  класс напи�
сал кучу шуточных стихов и перекривлял доступных классиков, осваивая силлаботони�
ку, плача под песню гардемаринов и «Пока земля ещё вертится…».

Собственно, эта горячка и продолжается, принимая новые формы. Самое инте�
ресное � порой не замечаешь, что пишешь стихи. Просто говоришь. Переехал в Сык�
тывкар в 2001 г. Переплыл р. Инту, Сысолу, Сороть, Ворону, о. Светлояр и множество
безымянных водных преград. Был основной причиной поражения на протяжении всей
жизни во всех видах командных игр. Был принят в октябрята. Достаточно часто был
дураком. Постоянный автор журнала «Девушка с веслом».

***

Помнишь девочку? Ту, что кольцо
На площадке $ играли в футбол $
Обронила? Десяток мальцов
Ворошили листву. Не нашёл
Ни один из нас. Может и там

Ничего не терялось тогда,
Но и всё же – работа ногам,
Пища зренью… Пришли холода,

Пал снежок, и никто не узнал,
Было что$нибудь, или она
Спохватилась не там. Подобрал
Кто$то после? Никто. Тишина.

Мы ли Бога забыли? Да нет.
Мы всю жизнь проискали Его,
Как колечко в листве, как предмет,
В мире спрятанный лучше всего:

Близко, Господи мой, горячо?
Как найти $ не открыл, не сказал.
И невидимый – был за плечом.
И не найденный нами – спасал.
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Николай Байтов
Справка с сайта «Вавилон»: Поэт, прозаик, бук�артист.
Родился в 1951 году. Окончил московскую спецшколу №2 и Московский инсти�

тут электронного машиностроения. Во второй половине 80�х редактор�издатель
самиздатского альманаха «Эпсилон�салон»(с Александром Барашом). Один из ос�
нователей (совместно со Светой Литвак) Клуба литературного перформанса, ку�
ратор литературного салона «Премьера». Лауреат Сетевого литературного кон�
курса «ТЕНЁТА�98» (по решению профессионального жюри: I место в номинации
«Рассказы»). По публикациям последних лет вошел в шорт�лист премии Андрея
Белого. Живет в Москве.

***

Как неподвижно и странно,
выглянув из$за угла,
в тёмные окна веранды
смотрит немая луна.

Тёмный овраг за забором
движется через забор.
Пенной черёмухой полон,
входит на белый газон.

Лишь угловатые тени
резко лежат на столе,
тесно стоят у постели,
густо висят на стене.

Бабушка, дедушка, мама –
все почему$то ушли.
В доме так пусто и странно,
нет ни единой души.

Спрячься тихонько в кроватку,
глазки скорее закрой.
Близко решенье загадки –
только не знаю какой.

***

Наверху застыли в плоском танце
сосны

звёзды
сосны

звёзды
сосны,

а внизу гуляют флоксы, астры,
розы

флоксы
астры

розы
флоксы.

Все они друг другу братья, сёстры –
астры

сосны
розы

звёзды
флоксы.

Ну а мы пред Богом разве монстры?
– просто

овцы,
козы,

козы,
овцы.

***

Лиса аскета в Киев вела,
хвостом заметая след.

Зря думаете, что её дела –
всегда непременно блеф.

Лиса наивна. Она – дитя.
Её вероломно ловить нельзя.

Она, словно синичка, свистя,
с ладони хватает хлеб.

В пещерах киевских – свечки, мрак,
нетленье и сладкий тлен.

Лиса аскета сюда привела,
хвостом подметая след.

Лиса прелестна. Её пути
поэтому и неисповеди –

Мы можем, конечно, её схватить, –
но нет – немыслимо! – нет!

Со свечек течёт ароматный воск.
В пещерах холод и мрак.

Вглядываешься: здесь рядом Бог? –
Странно, но это так.

Вглядываешься в глаза лисы –
они наивны, они ясны,

Лишь хвост заметает твои следы,
покачиваясь им в такт.
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и через группы в соцсетях

Когда мы готовим очередной выпуск в печать, 
мы стараемся применять новые технологии.
Например, первые номера журнала у нас были 
на пружине, что позволяло делать 
у издания две обложки. Подобно тому, 
как мы перелистываем блокнот, под первой 
обложкой можно было найти подборку 
произведений авторов из Петербурга, 
а под второй обложкой – авторов из Москвы. 
В издании другого номера мы использовали новую 
полиграфическую технологию – печать выборочным 
лаком, получилось очень красиво, так как лак 
был с блестками. Еще в одном из журналов мы 
предложили читателям закладку – 
в виде рисунка на ленточке. 
Но самое главное – это то, что внутри журнала. 
Ведь мы объединяем творческих людей – писатели 
не могут оформить рукопись без художников, а 
художникам нужен текст, чтобы их картины тоже 
читались. Материалы публикуются в разных жанрах, 
отсюда название – MIX (микс - смесь). 
Мы стараемся сделать так, чтобы журнал было 
приятно взять в руки, а обложка была яркой, 
индивидуальной и привлекательной у каждого 
выпуска. В качестве иллюстративного материала 
для блока всегда – книжная графика, авторские 
фотографии, иногда даже детские рисунки. 
Литература, книги – это всегда модно, это вечно 
и это интересно!!! Любая нация в первую очередь 
гордится тем, что привнесла в мировую копилку 
цивилизации. И, если бы страны, планируя бюджет, 
под номером один писали слово “Литература”, 
то все остальные сферы поднялись бы на уровень 
выше – и образование, и здравоохранение. 
Люди без духовной пищи болеют. 
Так будем здоровыми! 

«Литературный Микс”: главное – задать точку отсчёта
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Когда мы готовим очередной выпуск в печать, 
мы стараемся применять новые технологии.
Например, первые номера журнала у нас были 
на пружине, что позволяло делать 
у издания две обложки. Подобно тому, 
как мы перелистываем блокнот, под первой 
обложкой можно было найти подборку 
произведений авторов из Петербурга, 
а под второй обложкой – авторов из Москвы. 
В издании другого номера мы использовали новую 
полиграфическую технологию – печать выборочным 
лаком, получилось очень красиво, так как лак 
был с блестками. Еще в одном из журналов мы 
предложили читателям закладку – 
в виде рисунка на ленточке. 
Но самое главное – это то, что внутри журнала. 
Ведь мы объединяем творческих людей – писатели 
не могут оформить рукопись без художников, а 
художникам нужен текст, чтобы их картины тоже 
читались. Материалы публикуются в разных жанрах, 
отсюда название – MIX (микс - смесь). 
Мы стараемся сделать так, чтобы журнал было 
приятно взять в руки, а обложка была яркой, 
индивидуальной и привлекательной у каждого 
выпуска. В качестве иллюстративного материала 
для блока всегда – книжная графика, авторские 
фотографии, иногда даже детские рисунки. 
Литература, книги – это всегда модно, это вечно 
и это интересно!!! Любая нация в первую очередь 
гордится тем, что привнесла в мировую копилку 
цивилизации. И, если бы страны, планируя бюджет, 
под номером один писали слово “Литература”, 
то все остальные сферы поднялись бы на уровень 
выше – и образование, и здравоохранение. 
Люди без духовной пищи болеют. 
Так будем здоровыми! 
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Дамы и господа! 
Приглашаем прогуляться  

по нашему интернет-магазину!
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