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Я – В ДЕВЯНОСТЫХ.
Помню, как сейчас,
ЗАДОРНЫЙ ХОРОВОД, лихие пляски…
Праправнуки мой слушают рассказ,
Как будто я рассказываю СКАЗКИ.

Не верят, что рассказываю быль
О юности бесхитростной и честной.
Мой мир тогда довольно сложен был,
Но мне не стоном помнится, а песней.

Прошло полвека. Я в краю родном,
Где процветает беспредел свободы.
МНЕ В ГРУСТНЫЙ ЧАС ПОДУМАЛОСЬ О ТОМ,
ЧТО МЕНЬШЕ ДАРЯТ, ЧЕМ УНОСЯТ, ГОДЫ.

Николай   Михин

СОВМЕСТНО
С КЛАССИКАМИ,
        Как бы они написали

в 90�е годы прошлого века и теперь

MIX ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ

Н.С. Михин.СОВМЕСТНО С КЛАС�
СИКАМИ, или КАК БЫ ОНИ НАПИ�
САЛИ В 90�Е ГОДЫ ПРОШЛОГО
ВЕКА И ТЕПЕРЬ. – Санкт�Петер�
бург: ЦСЛК, 2017. – 76 с.

Николай Михин известен в ли�
тературных кругах С.�Петербурга,
Москвы и других городов России.
Член Союза писателей России и
международной писательской
организации баталистов и марини�
стов. Он является чл.�корреспон�
дентом Петровской Академии наук
и искусств. Руководитель секции
перевода в «Многонациональном
Санкт�Петербурге». Руководитель
ЛИТО «Путь на моря» им. Вс.Аза�
рова. Гл.редактор альманаха «По�
этический фарватер». Лауреат ли�
тературных премий «Светлые сти�
хи�2000» и «Душа России». Поэт,
прозаик и переводчик, публиковал�
ся более чем в 300 коллективных
сборниках. Издано более 40 книг.

или

С АЛЕКСАНДРОМ РЕШЕТОВЫМ

Годы меньше дарят,

чем уносят

От автора: «...На одном из занятий в литературном клубе “Приневье”
во время чтения стихов по кругу поэт Александр Мефодиев спросил, мож<
но ли ему прочитать написанное в соавторстве с Лермонтовым. Посмея<
лись, но разрешили. Прочитанное им меня просто восхитило. Было вре<
мя жары и лесных пожаров. Он прочитал:

МОСКВА, СПАЛЁННАЯ ПОЖАРОМ.
Дым полРоссии обволок.
– СКАЖИ�КА, ДЯДЯ, ВЕДЬ НЕДАРОМ?
– Нет�нет, за доллары, сынок.

Несколько позже я с удовольствием прочитал целую книжечу  сти<
хов, написанную замечательным юмористом Александром Ковалёвым.
И мне захотелось самому создать что<нибудь подобное “совместно” с клас<
сиками. Ранее у меня были стилизации пародийно<эпиграммного  типа.
Но это нечто другое. И вот, отдыхая на Красном море, я вышел утром на
балкон и увидел далеко в море парус. Сразу вспомнился Лермонтов, а
вслед за ним и Мефодиев. Было написано первое двустишие с Михаи<
лом Юрьевичем. Оно включено в сборник. Позже родились другие сти<
хи. И вот, читателю предлагается цикл стихов, написанных с использо<
ванием строчек классиков. Их слова я пишу заглавными буквами. В об<
щем, БУДУ РАД, КОЛИ ПОНРАВИТСЯ. НЕ ПОНРАВИТСЯ –
СМОЛЧУ».
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ИРИНА
Волкова�Китаина

Желание писать во мне пробудили мои ба�
бушка и дедушка. В первом классе мне не дава�
лась арифметика, а бабушка окончила двухлет�
нюю церковно�приходскую школу и хорошо раз�
биралась в этом предмете. Как�то она  помогала
мне делать уроки, прочла слух задачку: «На од�
ной тарелке два яблока, на другой три. Сколько
яблок на двух тарелках?»  Я спросила:

– Что писать?
– Пиши: «2», – ответила бабушка.
Написала и опять спрашиваю: «Ещё что писать?»
–  Ещё пиши: «да 3, выйдет 5».
Я не поняла:
– Как это, –  «да три?»
– Да вот так! – Бабушка взяла у меня ручку и

написала: «да 3, выйдет 5».
– Неправильно! – запротестовала  я. –  После

«2» нужно крестик или палочку! У нас так не
пишут!

– У вас так уже не пишут? Как время летит!–
удивилась бабушка. – Тогда  это похерь!

Она обмакнула перо в чернильницу и пере�
черкнула всю строчку крест�накрест.

MIX“‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó

ПЯТЬ
ЯБЛОК
И

МУЗА

Эссе

Я пришла в ужас:
– Зачем ты написала такой большой крест?!
– Это не крест! – сказала бабушка. – Это бук�

ва «Херь»!
Я заплакала. Мы  мучились с теми яблоками,

пока не пришел со службы  дедушка.  Он погла�
дил  меня по голове и сказал:

– Не расстраивайся. Пушкин тоже арифме�
тику не понимал!

Пушкина я уже знала. Сравнение мне понра�
вилось, и мне захотелось чего�нибудь написать.

Вскоре я узнала, что писать людям помо�
гают музы, учительница познакомила нас с
музой Некрасова, как он зашел с ней на Сен�
ную.

«Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.
Ни звука из её груди,
Лишь бич свистал, играя,
И музе (Некрасов) сказал:
! “Гляди! Сестра твоя родная!”».
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После того урока я долго жалела сестру музы, за
музу тоже боялась, а потом и бабушка с дедушкой
добавили страху. Они вдвоём оклеили мою комна�
ту, усталые и довольные смотрели на свою работу
через открытую дверь из кухни, мы ужинали.

– Рютка! – дедушка называл меня придуман�
ным домашним именем. – Ты собиралась что�то
писать! Когда почитать нам сможешь?

– Могу сейчас! – пообещала я и ушла в свою
комнату. Там валялось много скрученных обрез�
ков обоев. Я расстелила один на полу, легла на
него, написала, вышла на кухню, развернула, как
свиток, рулон и начала с выражением:

«Скажи�ка дядя, ведь недаром Москва, спа�
ленная пожаром, французу отдана». Особенно
мне нравилась строчка:

 «Не могут, что ли командиры чужие изорвать
мундиры о русские штыки?!» Как красиво с
французами! Не то  что с Германией:  из самолё�
тов бомбы кидают,  из пушек стреляют, людей
убивают.   А с французами? Острыми кончика�
ми штыков раз�раз! Изорвали мундиры – и по�
беда! – Нравится, как написала? – спросила я.
Дедушка посмотрел на меня строго.

– В тюрьму теперь тебя,  Рютка,  посадят.
– За что?
– За плагиат!
– Что это?
Пока дедушка объяснял про воровство в лите�

ратуре, я стояла перед ним с куском обоев в руках,
немея от ужаса. Тюрьмы и «Черного воронка»  в
то время дети боялись.  Дедушка нагонял страху…

…«Милый Гектор,  не спеши в сраженье, где
Ахиллов меч без сожаленья… тень Патрокла жер!
твами дарит. Кто малютку твоего наставит
чтить богов, копьё и меч направить, если  дикий
Ксанф тебя умчит».

Я вспомнила своего деда, его мужское воспи�
тание меня, когда читала одно из самых поэти�
ческих произведений в мировой литературе
«Прощание Гектора и Андромахи»  в «Илиаде»,
уже став студенткой филологического факульте�
та Университета. Но в тот день, когда, «спасая
меня от тюрьмы», он велел мне поставить сверху
«Бородино» имя  автора – Михаил Лермонтов, я
испытала  такой  стыд, что расхотела не только
писать, но и  думать о  музах.

К ним меня вернул профессор кафедры русской
литературы Георгий Пантелеймонович Макогонен�
ко.    Распределяя между студентами  литературо�
ведческие исследования, он дал мне тему «Особен�
ность музы Пушкина» и посоветовал  прийти к
Пушкину не только после его предшественников,
но и после поэтов  Серебряного века и  этим задани�
ем окунул меня в мир высокой поэзии.  Есть пого�
ворка: «И до Гомера поэты были». Были, но мы их
не знаем. Гомер – из известных нам первый, начал
распевным гекзаметром  великую «Илиаду»: «Гнев,
богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына». «Одиссею»
также повёл с  обращения к ней:

 «Муза, скажи мне о том
многоопытном муже, который

Долго  скитался с тех пор,
как разрушил священную Трою….
Нам расскажи, начав, с чего хочешь»…

Так что? Музу выдумал древний грек или он
встретился с нею?  В реальное существование
этой, совсем не  мифологической, девы я пове�
рила на стихах Анны Ахматовой:

«Когда я ночью жду её прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность,  что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.
И вот вошла, откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы “Ада?”». Отвечает: “Я”».

У Пушкина Муза ещё  реальней.  Он счита�
ет не  себя, а её творцом известных нам стихов,
поэм и прозы. В создании их он, как будто, и
ни причём. Едва в  Царском Селе она явилась
ему, как свет не его, а Её с улыбкой встретил,
он лишь любуется ею вместе с друзьями�лице�
истами:

«Я Музу резвую привёл
На шум пиров и буйных споров…
И к ним в безумные пиры
Она несла свои дары
И как вакханочка резвилась,
За чашей пела для гостей,
И молодёжь минувших дней
За нею буйно волочилась,
А я гордился меж друзей
Подругой ветреной моей».

Жизнь поэта полна драматических поворотов,
и Муза не оставляет его в пути. Он вынужден
покинуть Петербург, своих друзей:

«Но я отстал от их союза
И вдаль бежал… Она за мной.
Как часто ласковая муза
Мне услаждала путь немой
Волшебством тайного рассказа!
Как часто по скалам Кавказа
Она Ленорой, при луне,
Со мной скакала на коне!»...

... ! вспоминает он в 10�й главе «Евгения Оне�
гина» о своей ссылке на Кавказ и новых событи�
ях его жизни вместе с музой:

«Как часто по брегам Тавриды
Она меня во мгле ночной
Водила слушать шум морской…
И позабыв столицы дальней
И блеск, и шумные пиры,
В глуши Молдавии печальной
Она смиренные шатры
Племён бродячих посещала…»



5

Правда, написав «Бориса Годунова»  в  Ми�
хайловской ссылке,  он восхищается собой и, не
сдерживая чувств, делится с другом, поэтом Пет�
ром Вяземским: «Трагедия моя кончена; я прочёл
её вслух, один, и бил в ладоши, и кричал ай!да Пуш!
кин! …» Но через несколько лет в Петербурге у
него главный творец снова муза:

«И ныне музу я впервые
На светский раут привожу;
На прелести её степные
С ревнивой робостью гляжу.»

«С ревнивой робостью». Он даже ревнует
свою музу к её славе.

Конечно, о музе Пушкина профессор Макого�
ненко знал всё, но я в девятнадцать лет по наивно�
сти своей думала, что сделала открытие. И профес�
сор не разубедил меня. Так  он поступал и с други�
ми студентами. Он воспитывал в нас уверенность
в себе, свободу мыслей, смелость суждений.

Мы, и первокурсниками и потом даже дипло�
мантами, не знали, что он был одной из самых
ярких фигур хрущевской оттепели.  Кроме пре�
подавания в университете он работал в Государ�
ственной комиссии по реабилитации произведе�
ний запрещенных авторов, содействовал выхо�
ду в свет стихов Анны Ахматовой, пьес Михаи�
ла Булгакова, добивался публикации, не издавав�
шейся сто лет, «Истории государства Российс�
кого» Карамзина. Продолжая с дней блокады
сотрудничать на ленинградском радио, хлопотал
о возвращении читателям тогда потерянных для
страны  Бунина, Набокова, расстрелянного Ни�
колая Гумилёва,  замученного, но на удивление
не унывающего Осипа Мандельштама, порой
словно дразнящего своих преследователей:

«Я выпью кофе «Круасо»,
В пол!оборота повернётся
Моей фортуны колесо,
И жизнь мне снова улыбнётся!»

Энергии Георгия Макогоненко хватало и для
работы на Ленфильме. Вместе с Александром
Вертинским, с которым дружил и переписывал�
ся, он готовил фильм о  поэтах Серебряного века,
вынужденных жить в эмиграции, Саше Чёрном
с его тоской по Петербургу:

«Под пеплом печали храню я ревниво
Последний счастливый мой день:
Крестовку, широкое лоно разлива
И стрелки зелёную сень»…

 О Георгии  Иванове, нигде не искавшем за�
мену России:

«Эмигрантская быль
Мне всего только снится
– И Берлин, и Париж,
И постылая Ницца…
… И совсем я не здесь…
Зимний день. Петербург.
С Гумилёвым вдвоём

Вдоль замёрзшей Невы,
Как по берегу Леты,
Мы спокойно, классически просто идём,
Как попарно
В России ходили  поэты».

Для этого фильма Макогоненко пригласил
режиссёров Фридриха Эрмлера и Леонида Лу�
кова. Но фильм не был снят. Хрущевскую отте�
пель резко сдули другие ветра.  Георгия Макого�
ненко уволили с Ленфильма,  радио, сняли с дол�
жности редактора серии  «Библиотека поэта»; не
смогли у него отнять только знаний, оставили
ему кафедру русской литературы в Ленинградс�
ком университете, и здесь свой могучий талант
он отдавал нам, студентам.

Прежде в российских университетах и педаго�
гических институтах высшее гуманитарное обра�
зование давали историко�филологические факуль�
теты. В середине двадцатого века, после войны, они
были разделены на два: исторический и филфак.

В рамках разделённых факультетов Макого�
ненко сохранял  прежний принцип высшего об�
разования. И хотя  мы изучали и латынь, и зару�
бежную литературу, цельную картину мира вкла�
дывал в наши головы только он. Проходя скром�
ную ещё далеко не изящную словесность Петров�
ской эпохи, мы узнавали, что во Франции при
Людовике ХIV�м – короле�солнце, когда   Пётр
Великий гостил у него, там  уже царили на теат�
ральных сценах классицисты Расин и Корнель,
насмешник Мольер. А в России, довольствую�
щейся весёлыми, фривольно грубоватыми пет�
рушками и скоморохами, ещё не родился осно�
ватель первого настоящего театра Федор Волков.
Десяти минут в паре академических часов про�
фессору Макогоненко хватало, чтобы показывать
поступь развития литературы от древних греков
и римлян до времен, когда наша отечественная
литература, завоюет мировую любовь и славу.

Лекции Георгия Пантелеймоновича Макого�
ненко были как театральные представления.
Моего умения владения словом не хватает, что�
бы их описать. Как он вызывал в нас эмоциональ�
ные восприятия   стилей  литературы!  Конец
ХVIII века. Уйдя от строгих канонов классициз�
ма, писатели�романтики создали нового героя:
таинственного, странного, возвышающегося над
будничной толпой своим умом, любовью, страс�
тями, отчаянием. Их герой поднимается над тол�
пой выше и выше! Наконец авторам поднимать
его уже некуда, а в литературу из жизни уже сту�
чится реализм. Романтизм мог уйти, так и не до�
стигнув вершины. И вот 1841 год!  У двадцати
семилетнего Лермонтова появляется новый ге�
рой, и это  уже не  человек, а Демон! Макогонен�
ко читает начало поэмы:

«Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землёй,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света
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Блистал он, чистый херувим,
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним,
Когда сквозь вечные туманы,
Познанья жадный, он следил
Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил;
Когда он верил и любил…»

Ну, можно ли было после такого хотеть пи�
сать свое?!  Да, этой цели и не ставит филологи�
ческий факультет.  В переводе с греческого: phi�
leo – люблю, logos – слово. Факультет выпуска�
ет: литературоведов, учителей,  а Муза приходит
к кому захочет сама.  Немецкий философ  Георг
Гегель полагал, что музы, представляя собой  на�
уки, литературу, искусства, открывают в челове�
ке потенциалы, связанные со способностью его
души прикоснуться к Вечности.

К вечности! Но вообще�то,  на свете  рассыпа�
но столько счастья! Земная жизнь хороша  и без
вечности, и без муз!

На телевидении в редакции информации мы
писали не в вечность, а выпускали в эфир бабо�
чек�однодневок. Работа живая: выезд на съём�
ку, иногда в один день на две, на три, на месте
обсудить с кинооператором видеоряд, взять ин�
формацию,  на обратном пути в машине наки�
дать текст, на студии под него смонтировать  ки�
нопленку. Эфир! Вышли новости дня, и их ждал
зритель. Я, как и все в нашей редакции, с жела�
нием шла на работу и с удовольствием прихо�
дила домой. И разве это не счастье?

Ещё была жива моя бабушка.  В один из дней
я заехала к ней. Она в лорнете, потеряла очки,
кто�то отдал ей этот старинный лорнет. Держать
его за ручку ей не нравилось, она приладила к
оправе тесёмочки, завязывала их на затылке и
носила лорнет, как очки. Блестящая ручка висит
вдоль щеки. На столе высокий кофейник с носи�
ком, похожим на клюв. Бабушка не снимает лор�
нет, приносит  толстую общую тетрадку. Узнаю
её. В какие�то годы я пыталась записывать в ней
рассказы. Ни один не довела до конца, не сумела
создать кульминационный момент, даже завяз�
ки сюжета не получалось.

– Вот, – говорит бабушка, – в прошлый раз
была у тебя и нашла её среди ваших книг. – Лис�
тает тетрадь. – Рюта, что ты пишешь?! Извини,
тут я подчеркнула. – Протягивает мне тетрадь. –
Сама прочитай!

Читаю: «Мы сидели на парапете и целовались.
По Литейному мосту тащился трамвай, похожий
на гусеницу махаона».

Бабушка смеётся:
– Как ты могла видеть  какую�то гусеницу на

мосту, если целовалась?!…
Я с ней тоже смеюсь. Мы говорим о разном,

пьём кофе с цикорием, счастливы, потому что
вместе, вдвоём и любим друг друга. Могла ли я
представить тогда, что однажды подумаю: хоро�
шо, что её уже нет?  Это ли не оценка моя време�

ни, когда, как и в её молодости, всё вокруг руши�
лось до основания и, как и тогда, было неясно,
придут ли, которые будут строить?

Уже не один год наши люди ходят работать,
не получая зарплаты. 1991�й. 25 декабря. В 19
часов ядерный чемоданчик передан новому пре�
зиденту.  CNN транслирует на многие страны его
зычный голос: «Дамы и господа! Спокойно праз�
днуйте ваше Рождество! Советского Союза боль�
ше не существует!» Такими же словами в тот же
вечер поспешил поздравить по телефону старше�
го Буша и сложивший с себя полномочия прези�
дент, пребывавший шесть лет на посту главы го�
сударства. Бойтесь данайцев, дары приносящих.
В дар полуголодные люди получили свободу и
гласность. В печати, в эфирах выбрасываются
мысли сделать Девятое мая домашним праздни�
ком. Пусть его отмечают кто хочет, но в дальней�
шем не устраивать  «показушных» парадов и мас�
совых шествий  в честь бывших побед бывшей
страны. Поддаюсь пропаганде: «Многие, – ду�
маю, – отмечают Новый Год дома, а праздник
любимый».

Утро 9�го мая 1992�го. В мою тихую, окнами
во двор, петербургскую квартиру на Невском
проспекте донесся знакомый марш. Звучит нео�
бычно. Выбегаю взглянуть, что происходит на
Невском. Вижу  духовой военный  оркестр  из
стариков�музыкантов. За ним  шествие ветера�
нов войны. В кителях, гимнастёрках, мундирах,
с орденами, медалями. Идут медленно, молча,
как выходят из боя или из окружения, кое�кто
спотыкается. На тротуарах народ. Все молчат.
Но к бывшим солдатам подбегают дети, дарят
цветы. Некоторые старики настолько слабы, что
даже букет держат с трудом. Многие наблюда�
тели плачут. Я протиснулась сквозь людскую
шеренгу на проезжую часть и пошла навстречу
идущим, чтобы видеть их лица. На углу Марата
высокий крытый фургон. Из него выдают пач�
ку макарон и бутылку постного масла. К ним
тянутся руки. Я резко повернула к своему  дому.
Возле каждой зияющей пустотой арки двора –
недавно со всех сняли ажурные чугунные воро�
та – сидят нищие. Такое отчаяние мной овладе�
ло! Мы уже можем только просить подаяний?!

А сами?! Сгусток неведомой прежде энергии
родился в моей груди. Мне захотелось вселить
растерянным людям веру в их собственные силы,
и тогда в моей памяти возник, как символ этой
внутренней силы, образ поразившего когда�то
меня реально живущего маленького попугая. Но
возник он у меня вовсе не там, где собирались
наши весёлые компании с застольем и танцами,
а в скромной семье ветерана войны, каких и толь�
ко что видела. Я вбежала в свою парадную. В го�
лове у меня сам собой начал рождаться мой пер�
вый рассказ:

«За годы, что мы не виделись, внучка Даша у
Кирилла Ивановича и Людмилы Васильевны пре!
вратилась из плаксивой девчонки в степенную де!
вушку, остальное в семье, казалось, не изменилось.
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Как прежде, мы пили чай за тем же столом в
центре комнаты, перегороженной ширмой, и
опять в нашей компании был попугай. Зелёный, с
волнистым серым жабо, он сидел на столе и ла!
комился пирогом. Это было зрелище! Попугай с
таким аппетитом выклёвывал из начинки крош!
ки желтка.

! Любишь мои пирожки? ! спросила его Люд!
мила Васильевна.

Попугай повернул в её сторону выгнутый нос
и прокартавил: «Передаём последние известия:
Кеша хороший».

Его ответ доставил старикам удовольствие.
Оба взглянули на меня с ребяческим озорством.
Даша как будто, ничего не заметила, а мне сде!
лалось грустно. Вспомнился точь в точь такой
же попугай, общительный, тоже с гонором. Его
купила на  Полюстровском рынке Людмила Васи!
льевна. Когда школьницей я заходила к ней, она,
часто моргая из!за очков, сильно  увеличивающих
её глаза, разрешала мне выпустить попугая из
клетки. Мне казалось, он меня ждал. Нетерпели!
во кричал: «Пора! Пора!». Однажды я открыла
клетку без спроса, и попугай   улетел в форточ!
ку».

Завязка рассказа сложилась сама, я бежала по
лестничным маршам, останавливалась на пло!
щадках, слушая внутренний текст. Перед дверью
в квартиру пришел кульминационный момент!

«В порыве радости попугай кинулся  с ширмы.
На мгновенье повис в воздухе, сильным махом кры!
льев толкнул своё безногое тельце вверх. Вспорх!
нул! А дальше, плавно беря высоту, полетел, ох!
ватывая простор  петербургской комнаты. Мы
подняли за ним головы. Он выше, выше! Под са!
мый потолок. Фантастично… Ожила белая леп!
ка… Перевитые стебли, цветы отозвались лико!
ванью летающей птицы!»

Дома мне осталось только отстукать рассказ
на печатной машинке. Легко сложилась его се�
редина, напечаталась  и концовка:

«Я следила за попугаем. После третьего круга
он заметно устал, сблизил крылышки, пошел вниз,
на снижении выдал крутую петлю и, восхитив
меня точностью своего глазомера, ни разу не виль!
нув в сторону, влетел в клетку. Возле неё уже
ждала Даша, быстро захлопнула за ним дверцу и
позвала меня посмотреть, что ещё будет делать
Кешка.

Мы встали рядом у клетки. Вверху её, где
обычно подвешивают круглую палочку, за какую,
ухватясь цепкими лапками, любят раскачивать!
ся попугаи, висели качели.  Кешка сразу толкнул!
ся в дверцу. Понял: закрыто. Недовольно нахох!
лился. Завертелся. Увидел качели. Вспрыгнул на
них.

– Гляди внимательно! – сказала Даша.
Попугай подвигался боком ближе к стене клет!

ки. Упёрся крылом в её частые прутья. Качели
немного подались вперёд. Он тоже потянулся впе!
рёд, захватил клювом металлический прут, пос!
ле чего осторожно освободил крыло, отпустил
прут и раскачал качели. Сам! Сам!»

Прочитав свой первый рассказ, я поняла:  со
мной была Муза. С тех пор она стала меня наве�
щать и каждый раз была разной. Я полюбила её,
то налетающую, как вихрь среди ясного дня, то
тихую, скромную, но всегда очень самолюбивую:
не появится, если я не подготовила встречу. Вот,
выхвачу свой кусок из жизни, раньше протекав�
шей передо мной, как на экране кино, в которое
не попасть, начну превращать этот кусок в сю�
жет, излагать его  предложениями, переписывать,
не услышав гармонии, снова править черновики
– и только тогда, деликатно, ночью, когда все в
доме спят, она окажется возле кровати. Тихо заз�
вучит её музыка, под неё в новом порядке выст�
раиваются мои же слова, рождаются новые…
Я просыпаюсь и ухожу к письменному столу.

Поэт Евгений Раевский сказал:

«Перо!весло,
Но сколько же грести,
Чтобы голос
На мгновенье обрести».

Пришел день, я потеряла перо. Надолго оста�
новилась моя  лодочка…

А не зря я легко запоминаю написанные с му�
зой стихи! Я в городе Муз! «Город муз» � так
чудесно Галина Бунатян назвала свою чудесную
книгу о Царском Селе. Я захватила её с собой,
когда судьба взяла меня под своё крыло и пере�
несла в чудесный дом, известный в Пушкине
как Дом архитекторов. И тут… я познакоми�
лась…

Людмила Борисовна Шендерова. Я встре�
чала её фамилию на страницах журнала «Звез�
да», видела на Литейном в афишах лектория
общества «Знание», слышала по радио  лите�
ратуроведческие  передачи. На слух с её голо�
са запомнила звонкие стихи Александра Про�
кофьева:

«Ой, Россия, ты Россия,
Сосны корабельные,
Да весёлые девчата,
Да ребята дельные».

Шендерова вела в детской библиотеке лите�
ратурный кружок, а главное – работала в школе,
преподавала старшим классам литературу.

– Где вы учились? – спросила она меня в на�
чале знакомства.

Оказалось, в разное время мы окончили один
и тот же филологический факультет, обе учились
у Макогоненко.

– О! – восхищается она. – Какая это была лич�
ность! – Артист! И красавец! А стройный!

Возражаю:
– В моё время он был уже полноват и похож

на Фамусова.
– Как можно?! – Шендерова возмущена. –

Фамусов говорил: «Собрать все книги, да и
сжечь!» А Георгий Пантеймонович – великий
просветитель!
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Оправдываюсь:
– Я имела в виду только его внешность. Он

напоминал мне Меркурьева в этой роли.
– Фамусова играли Станиславский, Полицей�

мако,  Папанов, а Василий Васильевич Мерку�
рьев разве играл?

Отвечаю:
– Играл!
Смешны наши споры, беззаботны беседы.

Одну из них я не забуду. Наверно не зря (иногда
нам хочется  видеть руку свыше) на меня нака�
тила тоска. Как я живу? Без цели, без дела.  Хожу
в одиночестве по Октябрьскому бульвару. При
Пушкине он назывался Бульварная улица. Тос�
ка всё сильнее. Чтобы занять себя каким�нибудь
действием, иду в магазин, покупаю зажигалку и
сигареты. Слабые, дамские, тоненькие! Дьявол
всегда чем�нибудь привлечёт! Возвращаюсь с
сигаретами к дому. В саду сидит Шендерова.
Красивая голова львицы. По гороскопу она лев.
Царственность в ней чувствуется. Осанка, бла�
городный наряд: всегда продуманы гамма цветов,
фасон. Думаю, кроме занятий по литературе она
могла бы вести курсы как одеваться. Подхожу.
Показываю пачку.

– Раскройте, дайте понюхать!
Щелкаю снизу пачку, высоко выбиваю из неё

сигарету.
– Без фокусов, детка! Эту прелесть в кавыч�

ках я только понюхаю.
Этой «прелестью» её соблазняю, читаю  строч�

ку из Вознесенского:

«Она сядет, сигаретку разомнёт»…

Шендерова продолжает:

«Мальчик, скажет, ах, какой у вас акцент.
Закажите мне мартини и абсент».

И вдруг! Никогда мы об этом не говорили,
неожиданно попадает в мою тему!

– Музы – ведь посланницы Бога или Высше�
го разума, чтобы открыть законы, красоту и гар�
монию созданного им мира….

Сажусь рядом.
– Вы читали Даниила Андреева, сына Леонида

Андреева? –  спрашивает Людмила Борисовна.
– Не всего. Он у меня был. Я подарила его про�

фессору из Австрии Элизабет Сках. Она включи�
ла четыре моих рассказа в хрестоматию русской
литературы. Хотела иметь его «Розу мира».

– Я почему вас спросила? – говорит Шенде�
рова. – У Андреева в «Розе мира» есть глава о
вестничестве. К вестникам он причисляет из рус�
ских в первую очередь Лермонтова. – Начинает
читать наизусть:

«Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землёй,
И лучших дней…»

Мой слух улавливает интонацию Макагонен�
ко. Рассеивается, как дымок сигареты, моя тос�
ка. Я понимаю её причину. Оказывается, я давно
хочу писать. Людмила Борисовна говорит:
«Между прочим, это я вам, как литературовед, у
вас в повести “Кариатида”, в рассказе “Пачка
«Беломора»” и в этюде “Чёрное море зимой” тоже
есть вестничество. “Идите,  пишите ещё!”» – Она
сдвигает с плеча красиво связанную шаль, щу�
рится, остаётся греться на солнышке.

Я, получив тепло от неё и, возможно, что�то
отдав своё, налегке отправляюсь к чистым лис�
там, к ноутбуку  с надеждой на встречу с моей
самолюбивой музой, чтобы  продолжить мой
путь, который начался у меня с пяти яблок.

Царское Село, 2016 г.

www.litres.ru

Книги известной
петербургской

писательницы Ирины
Волковой�Китаной

можно заказать
в интернет�магазине
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Медленно падал равнодушный снег. На старой яблоньке умирали яб�
локи. Они никому не были нужны, как и их хозяйка. Потому она умерла
прошлым летом.

Но было время, когда яблоня была молодой. И прелестной. Особенно
весной, когда покрывалась белыми ароматными цветками. Яблоня выгляде�
ла, как невеста в пышном подвенечном платье.

А у невест потом рождаются дети. Яблочкины детишки, крутобокие и
румяные, почти каждое лето радовали глаз.

И дразнили:
– Достань меня!
Однажды мимо пробегала бабушкина кошка Пуша. Ее так прозвали

за легкость и изящество.
Кошка, конечно, не ела яблок. Но к яблоне у нее был свой интерес. На

ее ветках Пуша частенько подкарауливала легкомысленных воробьев.
Так что с яблонькой и ее крутобокими детишками кошка общалась

запросто.
– Привет, румянчики! – поприветствовала их Пуша.
– Приветики! – хором ответили они. – Как жизнь? Как поживают

мышки, в кошкином доме?
Пуша почувствовала себя задетой.
Там, где живу я, мышам быть не положено, – ответила она. – Хотя...

кошка на минуточку задумалась... Хотя одна нахальная крыса иногда на�
ведывается. Правда, только на веранду. � Но люди боятся крыс! — сказа�
ли румянчики.

Пуша задумалась чуть подольше. И резонно заметила:
– А кто ж их любит?
Потом добавила:
– Но я стараюсь охранять дом, как могу.
Тут в разговор вмешалась мама�яблоня (так ее называли детишки).

Она спросила:
– А не боишься ли ты сама этой крысы?
Пуша хотела промолчать и убежать от ответа, тем более что она увиде�

ла за баней подружку, с которой любила посудачить на наболевшие коша�
чьи темы. Но поступить так не позволило самолюбие. Мама�яблоня, она
тогда была молодая, но уже мудрая, все оценила. Она предложила:

– Хочешь, я научу тебя, что делать?
Пуша насторожилась:
– Что ты можешь знать про крысиные дела? Ты же, извини, все�таки

дерево?
Яблоня не обиделась. Она ответила:
– Это нечуткие люди и поверхностно мыслящие кошки считают нас,

деревья, неодушевленными. Мы не хуже других, кто живет в этом мире.
К тому же, нам сверху видно все.

– Так что ж посоветуешь, коль ты такая чуткая и всезнающая? – спро�
сила Пуша.

– Ты должна перехитрить крысу, – сказала мама�яблоня. – Замечала
ли ты, что крысы любят мыло?

Да нет, не приходилось, – растерянно ответила Пуша. – Вот насчет сыра...
– Крысы, – перебила яблоня, – давно поняли, в отличие от людей, что

бесплатный сыр бывает только в мышеловке. А вот туалетное мыло опа�
сений не вызывает.

Берегите яблони...
»Á ˆËÍÎ‡ ´ƒÓ·˚Â ÒÍ‡ÁÍË ‰Îˇ ‰ÂÚÂÈ Ë ... ‚ÁÓÒÎ˚ıª

MIX“‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó

Алиса Данчич
Данчич А. ЧТО СНИТСЯ РОЗЕ.
Добрые сказки для детей и ...
взрослых. –  Санкт�Петербург:
Нордмедиздат, 2012. – 160 с.

Заказ книги:
www.artlitmix.ru

Книгу А. Данчич
“Что снится розе”

можно заказать
в интернет�магазине

www.litres.ru

Алиса
Валериановна

Данчич – дипломант
Международного
литературного

конкурса
«Белая скрижаль».
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– Такие чистюли? – попробовала пошутить
кошка.

– Да нет, – ответила яблоня. – Они его... едят.
– Витаминов не хватает! – предположили кру�

тобокие с нижней ветки, слушавшие разговор.
(Может, они были недалеки от истины. Недаром
местные жители и дачники в деревне жалова�
лись: стоит оставить ненадолго «без прикрытия»
мыло — на нем найдешь следы крысиных зубов.)

– А мне что делать с этим самым мылом? –
спросила Пуша.

– Используй как приманку, – ответила ябло�
ня. – Положи его ночью на видное место, а сама
схоронись поблизости. Как только незваная гос�
тья примется за «угощение», – нападай! Если, ко�
нечно, смелости хватит!

Пуша не могла себе позволить хоть на миг
испугаться. Хотя, как все взрослые кошки, зна�
ла, какими злыми и кусачими бывают длинно�
хвостые хищницы.

– Хорошо, – согласилась она. – Я попробую.
И, махнув пушистым хвостом, скрылась за гряд�
ками.

На следующую ночь кошка подождала, пока
все в доме улягутся спать. Она сбросила с полки
на кухонный пол туалетное мыло и спряталась под
старым диваном, сидя на котором по вечерам чае�
вничали хозяева. Люди спали. Тихонько поскри�
пывала дверь, ведущая на веранду. Ее прикрыва�
ли неплотно, чтобы в дом шел свежий воздух.

Острый слух и зоркий глаз – верное кошки�
но оружие. Пуша увидела, как быстрая тень мет�
нулась к приманке.

Не ожидая подвоха, серая приступила к «тра�
пезе». Кошка бросилась к ней прямо на спину.

ШШШ—ШЕР! – окрысилась крыса.
Но Пуша держала ее мертвой хваткой. Может,

она собиралась использовать способ, который
применяют большие кошки – ее сородичи –
в Южной Африке, когда охотятся на буйволов.

Львицы душат этих могучих животных, зах�
ватывая пастью морду буйвола. Львиный «поце�
луй» оказывается смертельным.

Крыса – не буйвол. Но по размерам рядом с
миниатюрной Пушей выглядела довольно вну�
шительно.

Тут в соседней комнате скрипнула половица.
Видимо, кто�то встал с кровати.

Пуша отвлеклась лишь на мгновение, но его
хватило противнице. Она выскользнула из цеп�
ких кошачьих объятий и кинулась к двери. Пуша
бросилась за ней, но крысиный след уже простыл.
Только клок серой шерсти остался в щели.

– РРР�МЯУ! – Пушеньке захотелось как сле�
дует высказаться.

Но кошка выросла в культурной семье и даже
после досадной неудачи не могла себе позволить
выйти за рамки.

– Что же я теперь скажу маме�яблоне и ее ру�
мянчикам? – подумала Пуша. — Они могут по�
думать, что я струсила...

Некоторое время кошка обходила яблоню
стороной. Воробьи, любившие гостевать на ее

ветвях, радостно перечирикивались по поводу
такого неожиданного поворота событий. Но дол�
го игнорировать яблоню не получалось.

Во�первых, невежливо. Во�вторых, яблоня
росла у дорожки, которая вела к калитке. А за
калиткой, всякий знает, – улица и просто свобо�
да. Пуша взяла себя в руки и подошла к яблоне.
Та, как умеют мудрые мамы, поняла все без слов,

– Не переживай ты так, – сказала яблоня и
сочувственно качнула своими ветками. – До нас
дошли слухи про твою неудачную охоту. Крыса,
сидя под одной из яблонь, пожаловалась на тебя
своей товарке. А знакомая яблоня прошелестела
мне об этом.

– Что же говорила крыса? – спросила кошка. –
Наверное, похвалялась, как она здоровски со
мной расправилась?

– Да нет, – ответила мама�яблоня. – Крысы
умны и умеют точно и быстро оценивать обста�
новку. Потому и живут миллионы лет. Они не
любят лишних слов. Пусть болтают попусту со�
роки�белобоки. Она сказала, что на нее напала
некрупная, но смелая кошка. «Еще чуть�чуть, и
она бы меня задушила, – призналась серая. Толь�
ко случайный шум помог мне убежать. Но я
вижу, эта кошка меня в покое не оставит. Так что
я решила больше в этом доме не появляться. Вок�
руг полно других домиков, где живут ленивые и
часто трусоватые коты. Так что пропитание я
себе обеспечу без риска для жизни!»

Нельзя сказать, что Пушу успокоили призна�
ния противницы. Зато стало ясно главное: она
сделала все, чтобы оградить своих хозяев от не�
желанных визитов.

Так протекала жизнь. Осень сменялась зимой
и, наконец, весна – летом. Казалось, что так бу�
дет всегда: яблоня – цвести. Пуша – охотиться и
размышлять о текущих проблемах, а гости – каж�
дое лето приезжать к бабушке за город. Но вре�
мя шло. Оно со спокойным безразличием отсчи�
тывало годы, дни и часы. Оно�то само было веч�
ным!

Люди, как и яблони, постепенно старели. Кто�
то уезжал, кто�то из�за нездоровья приезжал все
реже.

Наступил день, когда в маленьком уютном
доме осталась одна старушка. Пушу подарили со�
седям, так как ухаживать за ней хозяйка уже не
могла – слегла сама. А потом, светлой июньской
ночью, тихо скончалась.

И тогда уже совсем не молодая яблонька ос�
талась одна. Она с грустью думала:

– А ведь не так давно вокруг меня все было
полно жизни. На моих ветвях перешучивались
мои крутобокие детишки, а воздух был напоен
ароматом цветов. Забавная кошка Пуша гордо
прогуливалась под зеленой сенью, готовясь, пос�
ле наших бесед, к очередной схватке со своими
извечными врагами.

Если бы люди могли и хотели меня услышать,
я прошептала бы им на прощанье простые слова:
«Берегите яблони и не забывайте своих старушек.
Настанет час, и уже ничего нельзя будет вернуть...»
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MIX“‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó

Клавдия Смирягина

—Í‚ÓÁ¸ Ú‡‚Ì˚Â ‚ÂÚ˚
Сквозь травные ветры, сквозь  пеплы метелей 
желания наши на тройках летели. 
От станции юность до станции зрелость 
так нежно мечталось, так  много хотелось. 
И всё, что сбывалось и что не сбывалось, 
в пыли полустанков на память осталось. 

А память ночами относит к причалу,
где мама, ещё молодая, молчала.
Молчала, и только сутулились плечи
в ответ на мои бесшабашные речи,
и только лицо на глазах постарело…

Желания в памяти стали пробелом, 
желания, видно, устали сбываться. 
На станции зрелость  в пыли декораций 
хочу одного – на подмостках причала 
чтоб я, а не мама, тогда промолчала.

ÕË Ó ˜ÂÏ
Спит весна с соломинкой во рту, 
сны вдыхает, выдыхает грёзы.  
Грезит мартом  яблоня в саду,  
раненная солнцем и морозом. 
Грезит синевой озябший март, 
нежной веткой сакуры далекой. 
И давно утраченный азарт, 
просыпаясь, бьет по нервам током. 
Я о чем? Да, в общем, ни о чем. 
Просто настроение такое. 
И моей ладони горячо 
под твоей обветренной щекою. 
Пахнет теплым завтрашним дождем 
нынешняя мартовская вьюга. 
Спит весна. Пусть спит. Мы подождем. 
как когдато ждали мы друг друга. 

Коротко о себе:

Родилась и всю жизнь прожила в Ленинграде-
Петербурге. Окончила Педагогический 
институт им. Герцена, преподавала 
математику в школе, много лет работала 
в ХК «Ленинец». Замужем. 
Два сына – студента.
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ÿÛ·‡

Скорняк был строг и точен, как хирург,
сшивающий края открытой раны.
И мех теплел от сильных чутких рук,
учился греть, спасать и быть желанным.

И был мороз, и в шубе, как в гнезде,
дышало, пело нежное, живое.
Потом был дом, распялка на гвозде,
огонь в печи, безмолвие покоя.

Вот так висеть – больней, чем просто смерть:
ненужной быть и не коснуться даже
того, кого так хочется согреть.
Кого? Кого-нибудь. Обнять. Успеть.
До лета. До последней распродажи.

’ÎÂ·˚

Очажный дым глаза не ест,
пожаров дым съедает сердце.
Хлебами, павшими с небес,
насытившись, не отогреться.

Но цепких рук тревожный лес
подобен стае жадных чаек,
от хлеба, павшего с небес,
сошедший хлеб не отличая.

Сильнее голод с каждым днем.
И дымом выстланы дороги.
Но есть на каждой светлый дом
с душистым хлебом на пороге.

Но есть меж дымных туч просвет,
и отдых перед встречей ратной,
и бабка, нас с тобой вослед
перекрестившая трёхкратно.

ÕÂ ÒÚ‡¯ÌÓ

Шипя, чертыхаясь, сжимая кистень
и соображая от ужаса плохо,
по углям садов, городов, деревень
ступает босыми ногами эпоха.
Быть может, и нам не сносить головы,
но он уцелел, город сирый и битый,
и серым, неглаженым шарфом Невы
его Петропавловки горло укрыто.
Мне с ним хорошо и тепло, как с тобой.
Мы оба его повзрослевшие дети.
Повязаны общей Невой и судьбой
и тем, что нам врозь не живётся на свете.
Когда мы летаем, обнявшись во сне,
и ангел со шпиля нам крыльями машет,
свихнувшийся век улыбается мне.
И даже не страшно.

Õ‡ ¬ÓÎÍÓ‚ÒÍÓÏ

На Волковском – запахи скошенных трав,
дорожки, метённые чисто.
На братских полянах притихли ветра,
купаясь в лучах золотистых.
Вдоль братских, направо и наискосок –
в густые кленовые тени,
где тонко и нежно тревожит висок
комарика тихое пенье.
Вот я и пришла, непутевая дочь,
в корзинке – петуний рассада.
Спросила бы, чем вам сегодня помочь,
а вам ничего и не надо.
С гранитного камня глядите светло,
плечами прижавшись друг к другу.
А время застыло и снова пошло,
вращаясь неспешно по кругу.
Назад, и налево, и наискосок,
туда, где шумит автострада.
И греет лопатки сквозь тонкий платок
тепло материнского взгляда.
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œÓ‰ ¯‡ÔÍÓÈ

                     Где ночевали? – Под шапкой.
                 (пословица)

Бросив на землю охапку
сена, вплетенного в сны,
мы ночевали под  шапкой
кряжистой лужской сосны.
Пахнущий августом воздух
влажные гладил виски.
Падали спелые звезды
в белый туман у реки.
Ветры гуляли на воле,
месяц отсчитывал срок.
Снилось мне чистое поле
и  перекресток дорог.
Город с его корпусами,
пленом отдельных квартир,
мальчик с твоими глазами,
мне заменившими мир.
Снилось, как снова и снова
снится той, завтрашней, мне
сон наш под шапкой сосновой
с августом наедине.

œ‡Î‡ÌÚËÌ

Палантин расшит узором с птицами,
а у птиц опущены крыла.
Под твоими тёмными ресницами
затаилась та, кем ты была.

Затаилась, спряталась от прошлого,
от того, что мучает теперь.
Прокатилось счастье медным грошиком,
закатилось весело под дверь.

Дверь скрипит, на петельках качается,
силы нет перешагнуть порог.
Вроде бы ещё и не отчаянье,
вроде бы ещё не вышел срок.

Звякают браслеты нерешительно,
что ли руки налились свинцом…
А на палантине воля вышита,
только запрокинь наверх лицо.

Только разведи концы пернатые,
ветер сам подхватит, понесет…
А не виновата, виновата ли,
это то ли нечет, то ли чёт…



14

œÓÍ‡ ‰ÓÒÍ‡ Í‡˜‡ÂÚÒˇ

А мне всего достаточно –
день мирен, ночь светла,
грозой, ворчливой прачкою,
отмыты добела.
Пока доска качается
под тяжестью бычка,
отчаянные чаянья
сбываются пока,
пока мила бессонница,
и сладок сон дневной,
и без печали помнится
всё бывшее со мной,
мне не хватает малого,
наверно, пустяка –
чтоб на плече лежала бы
всегда твоя рука,
чтоб сжались расстояния –
приспешницы разлук,
до сонного дыхания
сужая летний круг.
До ночи фиолетовой,
до лестницы вовне
пусть не хватает этого
с тобой в разлуке мне.

Œ˜ÂÌ¸ ÔÓÒÚÓÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ

Всё было весело и странно:
дрожал бревенчатый причал,
и ты вполне серьёзно Анной
рябую Нюрку величал.
Чешуйчато река блестела,
врезались лямки рюкзака,
и на меня ты то и дело
посматривал исподтишка.
В висках стучало: не-у-же-ли?
и сердце бухало: да-да!
Синицы, как свистки из Гжели,
раскачивали провода.
Покачиваясь деловито,
отчалил с нами теплоход.
Всё было весело в забытый,
давным-давно забытый год.
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СМЕРТЬ ДЕДА МОРОЗАСМЕРТЬ ДЕДА МОРОЗА

Дед Мороз был лысым. Нет, Деды Морозы
бывают разными: в детстве, когда мне было че-
тыре или пять лет, Дед Мороз приходил в очках,
без Снегурочки. Я тогда очень удивился: Дед
Мороз – и в очках, и я спросил его об этом, это
уже, когда я стих рассказал тоненьким голоском
– папа записал на видео, потом мы часто смотре-
ли запись:

Корней Чуковский
Были бы у ёлочки
Ножки,
Побежала бы она
По дорожке…

Елена Стукова. Родилась в 1955 году в городе Ленинграде в се-
мье морского офицера. По специальности – инженер-экономист.
Работала инженером, преподавателем, главным бухгалтером. Пе-
чатаюсь в разных молодежных изданиях («Смена», «Комсомолец»,
журнале «Костер», СПб, газета «Русь», СПб, «Детская роман-га-
зета», Москва и др.). Книга «Я – парень из Питера» Елены Стуко-
вой была издана издательством «Астрель» (Москва) и номиниро-
валась во Всероссийском и международном конкурсе детской кни-
ги, войдя в шорт-лист (читайте на сайте litres.ru). Член Союза пи-
сателей. Награждена медалью Н.В. Гоголя за собственноручной
подписью классика отечественной литературы Ю.В. Бондарева.

E�mail: 0068248@mail.ru

MIX

Елена Стукова

И уже после того, как Дед Мороз вытащил
из своего дедморозовского мешка для меня
железную дорогу и вручил её мне, потому что
я боялся, что до этого он передумает, и я ос-
танусь без подарка, на что Дед Мороз отве-
тил:

– Чтобы детишек получше рассмотреть: кто
шалит, а кто не шалит.

– А я не шалю, – ответил тогда я, испугавшись,
что он заберет подарок обратно.

 – Вот и молодец, – я сразу это увидел сквозь
свои волшебные очки, – улыбнулся Дед Мороз.

На этой веселой ноте он хотел было уйти, но
вдруг взгляд его волшебных очков остановился

ƒÂÚÒÚ‚‡ ÓÒÚÓ‚Í ‡ÎÂÌ‰‡¸
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на нашем лысом, без бороды, целлулоидном,
улыбающемся Деде Морозе, одетом по всем пра�
вилам, в ватном кафтане, с разноцветным бело�
сине�красным кушаком с узорами, в ватных ру�
кавицах.

Дед Мороз сначала, молча, подошел поближе
к нашему Деду Морозу, даже очки свои волшеб�
ные снял. Потом он отошел подальше – волшеб�
ные очки надел. Постоял минуту. Потом сказал:
«Бывает же такое! Волшебно!».

Потом его осенило. Он посмотрел на моего
тоже лысого, тоже улыбающегося, но с бородой
деда, улыбнулся: наверное, подумал, что они
очень похожи, а они и вправду были как близне�
цы�братья, сказал опять: «Волшебно», – и быст�
ро�быстро ушел, качая головой.

Я тогда не знал, что мама и папа заранее по�
купают подарки и кладут в мешок Деду Морозу,
чтобы я не видел, и я не знал, что без подарка я
всё равно не останусь. Это я сейчас знаю, когда я
большой, мне уже пятнадцать и у меня уже есть
паспорт…

Когда мне было восемь лет, пришел такой ве�
селый Дед Мороз и со Снегурочкой. Когда он
только вошел в квартиру, он поднял свой посох,
пробасил: «Издалека я к вам пришел по засне�
женным лесным тропинкам, сквозь метели доби�
рался, волки воют, а я иду…»

Мы плясали и хохотали, водили хороводы под
народные или уже, ставшие народными, песни
«В лесу родилась ёлочка» и «Маленькой ёлочке
холодно зимой». Хороводы водили все: и мама,
и я, и мой совсем маленький брат Вовка, и де�
душка. Мы, чтобы было побольше народа, при�
гласили Семена, нашего
соседа по дому, который,
как он говорил, «холости�
ковал». Папа снимал
наше веселье на видео.
Только Снегурочка, мне
тогда показалось, как�то
наигранно смеялась и всё
Деда Мороза толкала
чуть�чуть под локоть, но
я заметил, и дед заметил
– спешила, мол, давай по�
быстрей, торопилась на
следующие адреса. Но
Дед Мороз не замечал
этого или делал вид, что
не замечает. Он просто
хорошо и весело делал
свое дело. Я тогда всё
стих хотел рассказать. А
Дед Мороз басил: «Нет,
еще загадку разгадай!» –
и после правильного, как
всегда ответа, потому что
загадки были очень про�
стые, хохотал, и его смех
передавался всем осталь�
ным – это смехотерапия
называется – отдельный

раздел медицины, про это я по телеку смотрел.
Один засмеется, а за ним – другие. Потом целый
зал смеется, и у всех улучшается одновременно
и настроение, и здоровье. Потом Дед Мороз сел
на диван, грузно так, что диван чуть не проло�
мился, и сказал: «Ну, давай твой стих».

И я начал стихотворение Лучио Пизани, ита�
льянского поэта:

Дед Мороз
Вечером мальчик взволнован до слёз:
Должен наутро прийти Дед Мороз.
С кучей подарков. И всяких затей.
Для лучших, для самых послушных детей!
Мальчика очень волнует вопрос:
а вдруг не придет к нему Дед Мороз?
Вдруг Дед Мороз постучит не к нему?
Мальчик в тревоге.
И потому
мальчик не спит,
Он взволнован до слёз.
Должен наутро прийти Дед Мороз!

Дед Мороз, который всё время веселился и бе�
зудержно хохотал, вдруг стал серьезным, торже�
ственно встал с дивана, взял свой посох, ударил
им по паркету, так, что мы испугались, что сей�
час прибежит наша соседка снизу Анна Иванов�
на, и громогласно пробасил:

«Я Дед Мороз – это звучит… – не вспомнив,
как это звучит, продолжал, – замету дорожки,
заморожу�разморожу…» Но тут он увидел
вдруг нашего лысенького Деда Мороза, накло�
нился к нему, пробасил восторженно: «Ретро!».
Потом, видимо, забыв, что мне надо вручить

подарок, он сказал: «Ах,
да», – погладил меня по
голове, подарил мне мой
первый мобильный те�
лефон с кнопочками та�
кой, простенький, не как
у меня сейчас айфон
последней модели, и,
подгоняемый Снегуроч�
кой, ушел.

Было слышно, как в
лифте он что�то деклами�
рует и смеётся, но что –
не разобрать.

 – Он, наверное, вы�
пивший немного, – резю�
мировал тогда папа.

 – Может и не немно�
г о , – п р е д п о л о ж и л а
мама,– но какое весе�
лье!

 – Как ты плясала, как
смеялась, а как Семен ве�
селился! Да никогда не
было у нас такого хоро�
шего Деда Мороза! Ка�
кой артист! Надо ему
благодарность написать!
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– Самый настоящий Дед Мороз, шел к нам… –
начал было дед.

 – Из Лапландии, – весело добавила мама
 – Был бы из Лапландии, – сказал папа, – го�

ворил бы на финском.
– Он из Великого Устюга, – парировал я. –

Мы всем классом писали письмо Деду Морозу
в Великий Устюг, чтобы он нам подарки при�
вез. Каждый написал о своём. Я написал про
телефон. Вот и получил. Какой хороший пода�
рок!

– Из Великого Устюга тоже не близко до Пе�
тербурга добираться по заснеженным лесным
тропинкам, сквозь метели, волки воют, – повто�
рил дед слова Деда Мороза, – а потом добавил
своё, – по кочкам, по ухабинам на лыжах – это
какой у него разряд по лыжам должен быть, что�
бы столько километров преодолеть, потом на са�
нях…

– Ну ты даешь, папа, – сказал мой папа моему
деду, – сани сразу застрянут в наших пробках, а
потом парень уже давно знает, что Дед Мороз –
артист; Деды Морозы просто люди, мужчины вы�
сокого роста с хорошей дикцией, которые хотят
подработать на Новый год. А таких желающих в
нашем пятимиллионном городе, наверное, много.
Вот, наш сосед Семён, например, он лейтенант
полиции, а мог бы быть Дедом Морозом – у него
и рост, и голос. Но там целый конкурс проводит�
ся на Дедов Морозов.

 – Нет у вас романтики, – махнул рукой дед.
Тогда я поддержал деда:
– А я и не знал, что это артист. Хотя я ко�

нечно знал. Я продолжал: и я тоже думаю, что
Дед Мороз бежит к нам издалека по заснежен�
ным лесным тропин�
кам, и еще я знаю, что
Дед Мороз очень ус�
тал…

 – Вот, молодец, вну�
чок! – сказал тогда дед
и ушел в свою комнату,
где на старом комоде у
него стоял тот самый
любимый лысенький
Дед Мороз.

Благодарность арти�
сту Деду Морозу папа
написал от нас всех, но
фамилии Деда Мороза
ему не сказали – не по�
ложено, а на его
просьбу, чтобы на сле�
дующий год пришел
этот же Дед Мороз, от�
ветили, что до следую�
щего года дожить еще
надо и что Деды Моро�
зы приходят к детям со�
гласно разнарядке,
хотя, по возможности,
нашу просьбу учтут. Но
не учли.

На следующий год прислали молодых
Деда Мороза и Снегурочку – они всё гово�
рили: «Вау!»  какая красивая елка с игруш�
ками, с фонариками, вау! – Какая большая кра�
сивая звезда горит!»

На что дед сначала молчал, потом засопел, а
потом его прорвало:

 – Вау! – это по�английски, а давайте лучше
по�русски говорить. Мы же в России живём –
значит по�русски этот ваш восторг «Вау!» пере�
водится – будет по�русски: «Ух ты! Вот здоро�
во! Или как здорово!»

Дед Мороз со Снегурочкой перегляну�
лись.

 – Запомните, друзья, – продолжал дед, я ни
в коем случае не хочу вас учить или что�то навя�
зывать, но я русский человек и хочу восторгать�
ся в России в своем доме по�русски, а не по�анг�
лийски. Англичанин же, сидя в своем доме в Лон�
доне, не будет говорить по�русски: «Ух ты! Вот
здорово, какая елка!» «Вау!» пусть говорит себе
в Лондоне, а в России: «Ух ты! Вот здорово! Или
как здорово!»

Мы раньше говорили:
– Ух ты! Ах ты! Все мы космонавты!
Потому что все хотели быть космонавта�

ми, как Юрий Гагарин – первый человек, по�
коривший космос. И он был гражданином на�
шей страны! А еще я люблю песню Олега Ми�
тяева: «Как здорово, что все мы здесь сегод�
ня собрались!». Это тоже восторг, радуемся,
что встретились, а вы заменяете это всё од�
ним английским словом «вау». Русский язык
велик!

Я прямо так и прыс�
нул от смеха, глядя на
сконфуженных Деда
Мороза и Снегурочку:
ведь правильно дед го�
ворил; мама стояла и
от изумления не знала,
что сказать, а папа тог�
да гордо поднял подбо�
родок: «Это мой отец, и
он всегда говорит пра�
вильно – надо его слу�
шать. Давайте все вме�
сте скажем:

– Ух ты, какая елка
красивая! – его все
поддержали, и даже
Дед Мороз и Снегу�
рочка, и им это даже
понравилось.

Дед продолжил:
«Вот здорово, какая
большая красная звез�
да на елке, как на Спас�
ской башне Кремля!
Только там рубиновая!
И дальше так уже и по�
шло. Потом хороводы
водили:
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В лесу родилась елочка,
В лесу она росла.
Маленькой елочке
Холодно зимой.
Из лесу елочку
Взяли мы домой…

Затем к нам присоединилась еще соседка сни�
зу, Анна Ивановна, которая якобы зашла за спич�
ками, а на самом деле посмотреть, как там Дед
Мороз у нас, потому что Дед Мороз со Снегу�
рочкой сначала перепутали этаж и квартиру и
зашли к ней, а потом, узнав, что перепутали, к
нам. А у Деда Мороза всё время отваливалась
борода, и он её придерживал одной рукой, и ког�
да наконец она всё�таки упала на пол, мы увиде�
ли, что он совсем молодой, а Снегурочка всё вре�
мя торопила его, и они даже не стали стих мой
слушать, только получили положительный ответ,
что я учусь на четверки и пятерки, вручили по�
дарок�конструктор «Лего», потому что я тогда
хотел быть, как папа и дед, конструктором, а не
музыкантом, как сейчас, и быстро убежали.

После этих Деда Мороза и Снегурочки дед
сказал: «Теперь я буду каждый год Дедом Мо�
розом, а без Снегурочки обойдемся – они всех
Дедов Морозов торопят. У меня хоть борода не
будет отваливаться, и очки я не ношу, только
когда читаю, и спешить я не буду, и стих мой
внучок всегда прочтет, и деньги сэкономим, и
по�русски будем восторгаться нашей искусст�
венной елочкой, вот здорово, что она искусст�
венная, сколько настоящих елок мы в лесу сбе�
регаем.

И теперь, каждый год, дед брал холщовый ме�
шок, клал туда подарки всем членам семьи, даже
соседям, а не только
мне, одевал свою свет�
лую дубленку, белую
шапку�ушанку, вален�
ки, которые у него хра�
нились с незапамят�
ных времен, поднимал
мешок вверх, стучал
по паркетному полу
лыжной палкой�посо�
хом и декламировал,
стараясь походить на
того замечательного
Деда Мороза – артис�
та: «Я шел к вам на
лыжах по заснежен�
ным тропинкам, по
кочкам, по ухабинам;
тяжело это, а я иду, по�
тому что я кандидат в
мастера спорта по лы�
жам, всегда делаю за�
рядку. Шел я сквозь
темный лес, где волки
воют, через лесные
чащи спешил к вам,
потом на санях с воро�

ными конями ехал с мешком подарков. Заморо�
жу�разморожу!»

Потом водили хороводы под «В лесу родилась
елочка», причем допевали всю песню до конца,
и «Маленькой елочке холодно зимой».

Еще в репертуар мы включили песню «Пока
часы двенадцать бьют» из фильма «Чародеи»:

Когда в дом входит год молодой
А старый уходит вдаль…
А потом
Пока часы двенадцать бьют!

Загадывали загадки, причем дед выбирал за�
ковыристые – не сразу отгадаешь. Также захо�
дили в гости Семен, он так еще и не женился,
Анна Ивановна, потом я подружился с Женькой.
Народу стало больше. Стихотворение я читал
обязательно новогоднее и каждый раз – разное,
каждый раз борода у Деда Мороза не отвалива�
лась, очков он не надевал, он никуда не спешил;
было очень весело, и лысый Дед Мороз, стоя под
ёлкой, также весело улыбался.

– Этого Деда Мороза мы купили с моей не�
наглядной женой. Сразу после войны идем –
Дед Мороз в витрине стоит. Тогда он был в бе�
лой высокой шапке. А когда я облысел – дед
провел рукой по своей голове, тогда вдруг и у
него шапка отклеилась и куда�то затерялась –
сколько ни искали – не нашли. Так мы стали с
ним лысыми. Сколько с этим Дедом Морозом
Новых годов встретили! Когда в гости идем –
его обязательно с собой забираем, гостям под
елку ставим, потом едем домой и обратно под
свою елку. А так он всё время до зимы, до елки
у меня на комоде стоит среди фотографий моих
родных и друзей.

«Да, – сказал
Женька, – у меня деды
померли. Я здесь хо�
тел медаль моего деда
продать, у него их
много осталось – на
айфон денег не хвата�
ло. Но не стал этого
делать. Нехорошо –
память».

Дед одобряюще
взглянул на Женьку:
«Молодец. – и про�
должал, – мне дружка
своего бы закадычно�
го найти Ивана Пет�
ровича, может, жив
еще. Дружок у меня
строитель, всё по
стройкам. И семью
свою по стройкам во�
зил. Главный инже�
нер!

– Найти человека
сейчас проще просто�
го, – сказал тогда
Женька, – в компью�
тере сейчас весь мир…
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Я даже свою подружку нашел. С 5�ти лет не ви�
делись, а она меня вспомнила.

– Пробовал, – посоветовал дед, – не нашел. И
в контакте, и в ютубе.

 – Я помогу, постараюсь, – сказал Женька.
Если надо.

– Да. Это было бы здорово. – мечтательно
сказал дед.

И вот один раз Женька пришел ко мне, а я как
раз уроки доделывал.

– Подожди чуть�чуть, – говорю я ему, – сей�
час доделаю уроки.

– А я не к тебе.
– Как не ко мне?
 – Ты что ли один в этой квартире живешь?

Здесь еще твои папа, мама, твой младший брат
Вовка, правда, сейчас он уехал в санаторий и при�
едет десятого января, кошка Симка, черепаха
Егор Кузьмич.

 – Так ты что, к Егору Кузьмичу пришел или
к Симке?

 – Да нет, я к твоему деду, я нашел.
 – Что нашел? – удивился я.
– Не что, а кого. Друга его закадычного на�

шел.
Когда Женька сказал об этом деду, дед снача�

ла даже не поверил, что его друг Иван Петрович
жил, оказывается, здесь рядом с нами, в области,
в Комарово!

Оказывается, Женька сначала обратился в
передачу «Жди меня», потом поискал во всех
сетях. Там друг деда Иван Петрович как изобре�
татель проходит, и он очень много чего изобрел,
и патенты его есть, и контакты.

Дед сразу ему позвонил, только решил его
немного разыграть:

 – Иван Петрович, –
написал он, – очень за�
интересовался одним
вашим изобретением.

Тот сразу ответил,
что готов сотрудни�
чать.

А потом, когда дед
написал ему свои имя,
отчество и фамилию, то
он сразу всё понял.
Сказал, что тоже искал
деда, но не нашел. Иван
Петрович обрадовался,
а потом они общались в
компьютерной сети два
дня напролет по скай�
пу. Иван Петрович ска�
зал деду, что он совсем
не изменился – только
полысел, да сейчас и
молодые все лысые –
это сейчас модно, а я
сказал по скайпу, что
это брутально – деды
засмеялись: ха�ха�ха.
Еще Иван Петрович и

со мной поговорил, и с моим папой, и с мамой, и
с Женькой. А также кошка Симка сказала ему:
«Мяу», Егор Кузьмич ничего не сказал, он толь�
ко от испуга, что его показывают, даже голову
втянул. Потом Иван Петрович сказал, что жаль,
что он своих не может показать, только фотогра�
фии, так как один сын у него служил на Черном
море, да так там и остался с семьей, там у Ивана
Петровича внучка Даша в институте учится. Дру�
гой сын – как и Иван Петрович – строитель, тоже
главный инженер с семьей на Севере. Он что�то
там строит. Там у него внук Дима, тоже будущий
строитель. А он один в большом доме, правда,
зашла к нему соседка Дарья Николаевна, пиро�
ги ему принесла – мы её тоже увидели. А так он
один.

На что дед ему сказал, что страна у нас во ка�
кая огромная! Так просто дела не бросишь и к
нему, к Ивану Петровичу, не прилетишь. Пусть
мол он не расстраивается.

 В общем, они сговорились встречать этот
Новый год вместе. А когда дед показал Ивану
Петровичу своего Деда Мороза, тот всплеснул
руками. Тот самый! Значит, молодость возвра�
щается! До 31 декабря оставалась неделя.

Новогодний подарок моему деду Женька сде�
лал загодя! Причем какой!

31 декабря дед уже пришел к нам с подарка�
ми, загадками.

– Что так рано? – спросонья спросил я.
– Дед же сегодня к Ивану Петровичу уезжа�

ет, – напомнил папа.
Дед, наряженный Дедом Морозом, уже гово�

рил: «Я шел к вам на лыжах по заснеженным тро�
пинкам, по кочкам, по ухабинам… Тяжело, а я

иду, это потому что я
мастер спорта по лы�
жам…

 – Почему в про�
шлом году Дед Мороз
был кандидатом в мас�
тера спорта, а в этом
году мастер спорта? –
удивились мы и засме�
ялись ха�ха.

 – Это потому, что
сегодня я отправлюсь
на природу, в настоя�
щий лес, и мне действи�
тельно пригодятся тут
мои навыки ходьбы на
лыжах.

 – Какой лес? – уди�
вился папа, – ты едешь
в большой дом с садом.

 – Всё равно, на при�
роду, – ответил дед.

Потом мы минут
сорок водили хорово�
ды, разгадывали за�
гадки, я сыграл на тру�
бе, прочитал новогод�
ний стих, раздал по�



20

дарки, и мама стала собирать деда в дорогу в
Комарово.

Мы с папой пели, чтобы было веселей соби�
раться, известную песню, которую исполнял
Игорь Скляр:

На недельку до второго
Я уеду в Комарово…
– Когда приеду обратно, сообщу, – сказал дед.
Моя мама в дорожную сумку положила деду

мисочку холодца, банку хрена, собственноручно
натертого папой, мисочки салата «Оливье» – но�
вогодний салат нашей страны, селедочку под
шубой и без шубы, котлет и всего�всего, чем мож�
но накормить, наверное, взвод солдат, и бутылоч�
ку. Дед оценил бутылочку: «Фронтовые сто
грамм».

– По чуть�чуть, – попросила мама.
Дед положил в полиэтиленовый пакет домаш�

ние тапочки, в другой пакет – фотоальбом и в
отдельный пакет – нашего Деда Мороза.

 – Не поднять, – пошутил папа и всё понёс к
своей машине.

 – Развлекайтесь тут без меня, – сказал дед.
 – И без меня, но только где�то часов до вось�

ми – папа уезжал на корпоратив. Корпоратив –
это когда все сотрудники работы собираются и
дружно празднуют, чтобы коллектив был спло�
ченнее в работе.

 – Деда отвезешь на своей машине, а после
корпоратива возвращайся домой на такси, –
крикнула мама.

Дед помахал нам на прощание рукой и уехал.
Мама пошла на кухню и стала готовить опять

холодец, салат «Оливье», селедку под шубой и
без и… Потом мы с мамой проводили старый год,
затем принимали поздрав�
ления с наступающим от
всех, кто нас любил, смот�
рели по телеку, как всегда,
каждый год, под Новый
год, и в Рождество, и в Ста�
рый новый год, показыва�
ют «Золушку», «Карна�
вальную ночь», «Чародеи»
и, конечно же, «Иронию
судьбы, или с легким па�
ром». Мы каждый год
смотрим эти замечатель�
ные фильмы, хотя они у
нас и на дисках есть, и в ин�
тернете можно посмот�
реть, и удивляемся, сколь�
ко лет прошло, а всё также
новогодне, весело, смешно,
сколько доброты в этих
фильмах, наверное и через
100, 200 и 500 лет их будут
смотреть и радоваться!

– Пять минут, пять
минут!

Бой часов раздастся
вскоре! –

пела наша великая артистка Людмила Гурчен�
ко по телевизору.

Папа поехал на корпоратив, но всё время от�
туда звонил, и мама, каждый раз ему напомина�
ла: «Бери такси, нельзя, если немного выпил, за
руль садиться». Женька прибежал нас поздра�
вить часов в восемь вечера, принес с собой хло�
пушки, бенгальские огни, подарил мне новую
компьютерную игру и сказал: «С Новым годом»,
– и побежал домой.

Только он хотел уйти, как дверь открылась, и
в дверь вошли запорошенный снегом мой дед с
сумкой, полиэтиленовыми пакетами и его нашед�
шийся спустя долгие годы друг Иван Петрович
тоже весь в снегу, с сумками и пакетами…

– Иван Петрович, – представился он.
 – Как? Откуда? Вы ведь собирались Новый

год в Комарово встречать! Под живой елочкой,
– удивились мама, я, Женька, кошка Симка, под�
няв хвост, черепаха Егор Кузьмич молча.

 – Уже справили, – ответил дед, отряхиваясь,
– всех соседей пригласили.

 – Нет, не здесь, на лестнице, – прервала его
мама. – Сумки и пакеты здесь поставьте и идите
на лестницу с одежды снег стряхивать.

– Ну вот, – продолжал дед, стряхнувшись и
раздевшись, – всех пригласили, и Григория Да�
выдовича с женой и внучкой Соней, и Дарью
Николаевну – зазнобу нашего Ивана Петрови�
ча. В общем всех.

 – Что ты говоришь, – покраснел Иван Пет�
рович.

 – А что я говорю, взяли бы и Дарью Нико�
лаевну с собой, всем бы места хватило. Весело
на природе было, старый год проводили, насту�

пающий встретили, за
столом хорошо посиде�
ли, – привезли что не
съели обратно, а то ис�
портится, и решили мы с
вами Новый год спра�
вить.

 – И правильно, – об�
радовалась мама.

 – Сейчас и папа
подъедет, – сказал я. –
У него корпоратив закон�
чился. Такси взял.

 – И мы на такси –
удобно, – сказал дед. –
Сейчас вытащим нашего
любимого лысенького
Деда Мороза – он там
под живой елкой стоял в
саду, снег на него падал,
мне кажется, ему понра�
вилось, он еще больше
заулыбался, – засмеялся
дед.

Мы все тоже улыбну�
лись его выдумке.

 – Теперь пусть под ис�
кусственной елочкой по�
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стоит, отогреется в тепле, – он стал открывать
пакеты.

Открыл один пакет: «Это домашние тапочки.
Тапочки всегда вожу с собой».

 – А ты проходи, Иван Петрович, – сказал дед
своему другу, – не стесняйся. У нас просторно.

Мы уже видели Ивана Петровича по скайпу,
а теперь рассмотрели, как говориться, живьем: в
отличие от деда у него было много седых волос,
а бороды не было, такой же высокий лоб, на пра�
вой щеке родинка, он был повыше деда – так,
очень похож, такие же живые голубые глаза и
такой же приветливый взгляд.

 – Я тоже захватил пакеты – вот фотоальбом
своих показать, – подключился к деду Иван Пет�
рович, тоже тапочки, в сумке – пироги – Дарья
Николаевна нам прислала и всё…

Мой дед вытащил из сумки оставшиеся ми�
сочки с едой, в другом мешке оказались шишки.

– Я захватил, – сказал дед, – упавшие, всем
хватит! –  и обратился к Женьке. – Вот, Женя,
бери шишки – из настоящего леса – пахнут при�
родой.

 – Спасибо, – обрадовался Женька, – настоя�
щие, из лесу «вестимо».

Еще дед вытащил из другого пакета большу�
щий календарь на стенку на следующий год.

– Я как раз не успел купить, – обрадовался
дед, – и все... А где же Дед Мороз?

Он снова начал пересматривать сумку, паке�
ты. Иван Петрович тоже всё проверил. Деда
Мороза не обнаружили. Потом мы с Женькой
стали помогать. Женька остался, раз такое дело,
а напоследок мама и приехавший с корпоратива
веселенький папа.

Всё пересмотрели
– нет Деда Мороза.
Тогда Иван Петрович
позвонил Дарье Ни�
колаевне – он ей клю�
чи от дома всегда ос�
тавляет, когда уезжа�
ет – доверяет, и спро�
сил, нет ли в его боль�
шом доме нашего
Деда Мороза, не оста�
вили ли его. Дарья
Николаевна сказала,
что минут через пят�
надцать перезвонит.
Перезвонила – нигде
нет.

Папа в это время
давал деду валидол
под язык.

 – Нет, я точно
клал его в один из па�
кетов, – в этот мо�
мент дед поскольз�
нулся, нет – не по�
скользнулся, а про�
сто стал вдруг осе�
дать на пол.

Папа подхватил его, а потом и мы с Женькой
присоединились – мужики ведь, и общими усили�
ями уложили на диван в большой комнате, чтобы
воздуху было побольше. Там стояла наша елка в
ожидании своего лысенького Деда Мороза. Мама
вызвала неотложку. Она приехала довольно быст�
ро – через пятнадцать минут – дед у нас ветеран, а
к ним в нашей стране очень внимательное отноше�
ние. Врач сказал: «Тяжелый случай». И деда увез�
ли в больницу. Папа поехал вместе с дедом.

 – Вот как получилось, – переживал Иван
Петрович… – Было так весело, а тут такое дело.
Помню, как мы встречали большой компанией
196.. год. Пели новую тогда песню, только фильм
«Девчата» вышел.

Старый клен, старый клен,
Старый клен стучит в окно…
Иван Петрович вытер слезу:
– Дед Мороз тогда не был лысым.
– Дед стал лысым, и Дед Мороз облысел. Дед

всегда в хорошем настроении, и Дед Мороз улы�
бается. Они – одно целое, близнецы�братья, –
сказал я, – а вдруг дед умрет…

И тут включился Женька: «Не дадим! Пока
не идут титры – есть шанс! Пока есть надежда –
дед не умрет! Пока часы двенадцать бьют – мы
найдем Деда Мороза, и дед выздоровеет. Я в од�
ном фильме, не помню в каком, видел: человек
умирал в больнице – ничего не помогало, а уби�
ли его врага, который его душу взял, и он сразу
выздоровел.

 – Этот фильм «Ягуар» называется, там еще Же�
рар Депардье играл. Я помню, дед всегда смотрел
на Деда Мороза и вспоминал свою жизнь, изобра�
жение Деда Мороза стояло на его комоде вместе с

фотографиями близ�
ких и друзей.

– Интересно, –
Иван Петрович при�
ободрился. Значит,
вы думаете, что если
вы найдете Деда Мо�
роза, то мой друг по�
правится?

 – Конечно, – отве�
тили мы с Женькой ут�
вердительно и хором.

А мама не знала,
что сказать – она про�
сто хваталась как уто�
пающий за соломинку.

 – Давайте конк�
ретнее, мы артиллери�
сты с твоим дедом –
люди конкретные.
Мы ехали к вам на
такси, – пытался со�
ставить цепочку Иван
Петрович.

 – Номер запомни�
ли? – спросил я.

 – Нет, но имя так�
систа Александр, он
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по рации говорил, а фирма – на машине было на�
писано «Таксовичков».

 – Не таксивичков, а таксовичкоф, через «ф»,
чтобы слово выглядело как иностранное, – по�
правил Женька.

– Вот, вот, – обрадовался Иван Петрович.
Мы узнали телефон и позвонили в фирму

«Таксовичкоф». Они сначала подумали, что мы
заказ хотим сделать, поехать куда�нибудь, и со�
общили: «Свободных машин нет. Полчаса ждать
придется, метель и Новый год на носу…»

А когда услышали, что мы хотим узнать про
их такси, где водителем Александр работает, то
подумали, что мы жалобу хотим написать. Но я
сказал, что не жалобу, а у нас пакет в такси ос�
тался с Дедом Морозом. Тогда они нам сказали:
«Подъезжайте», – и сообщили адрес офиса.

 – Мы поехали, – сказали я и Женька одно�
временно, а вы тут на телефоне будьте.

 – Сейчас я позвоню Семену и попрошу, чтобы
он вас подвез – так быстрее будет, – сказала мама.

Услышав, что дед в больнице, да что�то серь�
езное, Семен сразу же согласился нам помочь,
хотя у него уже, были планы, и даже личного ха�
рактера, на Новый год, а завтра, первого января,
он уже выходил на работу – он был лейтенантом
полиции в нашем районе.

Все отдыхают целую неделю, а он работает:
кто�то должен охранять граждан, которые отды�
хают. И МЧС работает в праздники и круглосу�
точно, и больницы, и хлеб пекут каждый день, и
метро перевозит пассажиров, и пограничники
зорко стерегут границы со своими песиками.

Мы сели в «Жигули» Семена и поехали сна�
чала в офис «Таксовичкофа». Там была комна�
та, забитая оставленны�
ми в такси вещами; чего
тут только не было:
шапки, зонтики, перчат�
ки, документы, но наше�
го Деда Мороза, не ока�
залось. Тогда мы спро�
сили, кого еще подвозил
наш таксист Александр
после деда. Может быть,
дед пакет оставил, так�
сист не заметил, а кто�то
из других, кого подво�
зил Александр, случай�
но взял пакет с Дедом
Морозом.

 – Это служебная ин�
формация – не разгла�
шается, только сотруд�
никам полиции можем
сообщить, – сказал ад�
министратор.

Тогда наш Семен вы�
тащил свое служебное
удостовренеие лейте�
нанта полиции – и оно
оказалось волшебным.
Диспетчер связалась с

Александром Седовым, так звали таксиста, под�
возившего деда, и он сказал, что помнит двух де�
дов с многочисленными сумками и пакетами,
которых вёз из Комарово. Деды были очень ве�
селые, всё шутили, вспоминали молодость, рас�
сказывали анекдоты. Но они все сумки из багаж�
ника вроде вытащили – они были легкими, взя�
ли быстро багаж и сами довольно быстрым ша�
гом вошли в парадную; он еще хотел им помочь,
но они отказались: они и гости почти всё съели –
только шишки остались, ха�ха.

– Правда, веселые деды попались, – засмея�
лась диспетчер, – хочется вам помочь.

– Это всегда так бывает, – философствовал
Женька. – Когда много поклажи, обязательно за�
путаешься. Надо было пакет в пакет положить.
И в школе так, когда много предметов, тогда обя�
зательно какую�нибудь тетрадочку по какому�
нибудь предмету забудешь, а когда мало уроков,
то и забывать нечего.

– Правильно, – подтвердила диспетчер и
спросила у водителя:

– А сейчас у тебя никакого пакета нет?
– Сейчас нет. В багажнике пусто, в самом са�

лоне тоже. Правда, Александр вспомнил, что вро�
де один из дедов, тот у которого борода, все вре�
мя держал какой�то пакет на коленях, и может
быть, он его оставил в салоне машины, салон он
тогда не проверил – думал, что всё в багажнике,
но сейчас ничего нет.

Затем администратор посмотрела в компью�
тер и распечатала нам информацию о тех пасса�
жирах, кто ехал после деда и Ивана Петровича.

Первым был адрес Пулково – 8�я Советская
ул. д. 9/13, тел. заказчика +7911…

Вторым был марш�
рут – бульвар Менделе�
ева д. 3 – Девяткино,
тел. +7950…

Третий маршрут от
улицы Руставели до
улицы Академика
Павлова д.  10,  тел.
+7921…

Может, кто�то из
них взял случайно наш
пакет? Что было в паке�
те?

 – Дед Мороз был в
пакете. Дед Мороз на�
шего деда и наш.

 – Так купите ему
другого. Сейчас вон
сколько Дедов Морозов
продается – сами песни
поют. Чего он так рас�
страивается…

– Такой Дед Мороз
нашего деда – он един�
ственный в мире, и сей�
час дед может умереть в
больнице, если мы не
найдем его.
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 – Надо же, – сказала администратор. – Тогда
давайте позвоним всем, у кого он может быть.

Позвонили сначала по первому адресу:
– Что, таксовичкоф? Какой таксовичкоф?Ах,

такси, – услышали мы из телефона, и еще там
играла музыка, – всё уже привезли, всё хорошо,
вай, вай – семья Чубинян в сборе. Пакеты? Нет,
пакетов не было. Что? Дед Мороз? Дед в боль�
нице? Вай, вай, ему Новый год встречать, а он в
больнице. Старый человек в больнице – нехоро�
шо! Что? Пакеты? Пакетов не было! Точно!
У папы и мамы был один чемодан с вещами и
сумка с коньком нашим армянским, самым луч�
шим в мире – пять звездочек. Кто встречал? Я
встречал. Ашот, все встречали, они подтвердят.

– Ну, хорошо, – сказала нам администратор.
– У пожилой четы Чубинян не было в руках ни�
какого пакета, а сумку и чемодан из багажника
взял их сын Ашот... Есть много свидетелей – под�
твердят. Можно верить.

 Тогда администратор позвонила по телефо�
ну второго адреса – бульвар Менеделеева, что в
Девяткино – никто не отвечал.

– Поезжайте сейчас туда, в Девяткино, а я по�
пытаюсь дозвониться.

Мы опрометью выбежали из офиса, сели в
«Жигули», поехали.

Надежда – мой компас земной,
А удача – награда за смелость…
Запел дедовскую любимую песню Александ�

ры Пахмутовой Женька и сказал: «Лучик надеж�
ды засветился».

Я позвонил маме, мама сказала, что дед в реа�
нимации – делают всё возможное и невозмож�
ное. Папу туда не пускают, он с ней на связи.
Доктор хороший, за�
верил: «Есть надеж�
да».

 – И здесь надеж�
да, – сказал я, – тоже
хорошо. Надежда у
нас плюс надежда у
деда – равняется ус�
пех, то есть выздо�
ровление.

Ехали быстро –
настроение боевое.

 – Девяткино –
это новый район, –
сказал Семен. –
У меня там дядя жи�
вет. У дяди кварти�
ра в ипотеке. Еще
три года назад там
был один только но�
вый дом. А сейчас –
целый высотный
микрорайон, и мет�
ро близко.

– А я слышал, –
откликнулся Жень�
ка, – некоторым
иностранцам у нас

очень понравилось, и теперь они хотят приобре�
сти здесь квартиры.

 – Еще бы у нас не понравилось! Какая стра�
на большая и люди приветливые, как, например,
администратор или диспетчер – помочь хотели.
А кто из звезд хотел бы у нас жить? – спросил я
Женьку.

 – Кто? Например, Жерар Депардье. Почему
бы ему не купить квартиру, например, в Девят�
кино. Слышал, будто бы какие�то весёлые шут�
ники сочинили фантастические, но прикольные
частушки такого типа:

Депардье Жерар
Вчера поведал миру,
Что он купил в Девяткино
Отличную квартиру.

Или:
Был вчера в Девяткино
У Депардье Жерара.
Пили с ним мы вместе
Чай из самовара.

Мы с Семеном засмеялись: действительно
прикольно.

С таким хорошим настроением мы подкати�
ли к Девяткино. Нам еще позвонила админист�
ратор и сообщила:

– Девушка к парню ехала, вроде, к жениху, как
показалось водителю Александру, всего с одной
сумочкой. А она не отвечала, потому что не слы�
шала. По�моему, она ничего не знает и не видит,
кроме своего Толика�жениха. Раз приехали –
сходите – бульвар Менделеева, д. 3, квартира 12.

Позвонили в домофон. «Вы насчет пакета с
Дедом Морозом? – спросили в домофоне. – От�
крываем!»

Миловидная худенькая белокурая девушка с
длинными, до
плеч, волосами
встретила нас в
фартуке, затарато�
рила: «Толик всё�
всё купил по спис�
ку, который я ему
написала, а я от
родителей к нему
ехала на такси.
С родителями на�
ступающий год
встретила, подар�
ки им подарила:
маме – новый
утюг, папе – дрель.
А к Толику�жени�
ху ехала только с
одной сумочкой,
там лежит ему по�
дарок. Мы заявле�
ние в ЗАГС пода�
ли. Пакет? Я не
видела. Я как села
в такси, так все и
думала о Толике.
Да, вот и он».
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Вышел Толик из комнаты: небольшого роста,
крепенький, с короткой стрижкой и в очках: «Да
вот, только квартиру купил в ипотеку. Карниз
упал. А так всё здорово. Есть квартира – и же�
ниться можно, есть куда жену привести, мою Ве�
рочку. Нам администратор всё рассказала по те�
лефону. Хотите, возьмите нашего Деда Мороза.
Он поющий. “В лесу родилась елочка” поет».

 – Конечно, – согласилась Верочка, – а то, что
же ваш дедушка переживает.

– Нет, спасибо, – сказали мы все вместе хо�
ром. – Счастья вам!

И мы пошли к машине.
 – Какие счастливые!, – сказал Семен. – Вот

Деда Мороза найдем, тогда дед поправится, и я
тоже обязательно предложение своей девушке
сделаю. Тоже будем такими же голубками.

– Правильно, – одобрил я, – одному никак
нельзя.

Мы замолчали. Наше молчание прервала ад�
министратор: «Дозвонилась до улицы Академи�
ка Павлова – там бизнесмен из Финляндии при�
ехал, “Порше” его встал, машину эвакуатор увез
в ремонт, а он, чтобы добраться до дома, такси
вызвал. Сумок, пакетов у него много. Сейчас он
дома, не сказать, что он был доволен, что вы к
нему приедете пакеты проверять.

– Ничего, – сказал Семен, – поговорим с ним,
пакеты проверим.

Слышу, Женька немного захныкал.
– Ты чего? – спрашиваю.
 – А вдруг этот наш лысенький Дед Мороз

умрет?
– Как умрет?
– Ну, бизнесмен, видя, что пакет не его, а со

старым Дедом Морозом, выбросил его на дороге
как ненужный. Пакет запоро�
шит снегом, унесет ветром и
всё… и на помойку, и тогда
твой дед никогда не увидит
своего Деда Мороза.

– Ну, знаешь, Женька, –
сказал тогда я. – Пока не идут
титры – есть шанс. Пока часы
двенадцать бьют, мы найдем
Деда Мороза. Пока есть на�
дежда, дед не умрет. И пока
осталось хоть пять минут до
двенадцати, всё можно успеть
и исправить.

– Вот мы и приехали, – ска�
зал Семен. И мы, выйдя из ма�
шины, позвонили в домофон
квартиры девять.

– А, это вы. Насчет Деда
Мороза, – раздался недоволь�
ный голос. – Ну ладно, раз
обещал администратору, под�
нимайтесь!

 – Папа. Папа, – услыша�
ли мы, как только вошли в
квартиру, – это кто? Дед Мо�
роз? Снегурочка?

Нас окружили двое детишек – мальчик лет
десяти в костюме паука и девочка лет семи в бе�
лом, как принцесса, платье.

Увидев, что это не Дед Мороз и Снегурочка,
они убежали.

В прихожей мы увидели множество пакетов
и сумок: «Еще не разобрал, – сказал бизнесмен.
– Эти машины – вечно с ними что�то происхо�
дит. Ну давайте вместе смотреть».

Он стал открывать сумки.
 – Нет, не в сумке, в пакете лежал Дед Мороз,

– поправил его я.
– Ну давайте пакеты. Я всё, всё взял, что было

и в багажнике, и в салоне машины. Всё – подар�
ки детям, жене, родственникам. Думают, раз биз�
несмен, должен всем подарки дорогие дарить. А
вот нет! Когда дела идут – дарю, а бывает плохо
идут – тогда уж извините, – сказал он, раскры�
вая пакет за пакетом.

А мы следили за ним.
– Ба! – сказал он. – А вот и ваш Дед Мороз!

Так он же лысый! – бизнесмен изумился и сразу
же засмеялся. На смех прибежали его дети, жена,
и все стали смеяться и радоваться даже не пото�
му, что Дед Мороз лысый, а потому что хотелось
смеяться под Новый Год.

– Миленький ты наш, – я схватил Деда Мо�
роза и расцеловал его в обе щеки. А Женька и
Семен подошли к бизнесмену и крепко пожали
ему руки: «А мы думали, вдруг вы выбросите
пакет со старым Дедом Морозом?»

– Зачем? – удивился бизнесмен. – Я прежде
чем выбросить что�нибудь, долго думаю. А во�
обще�то у меня тоже есть старый кейс, я только
с ним на заключение договоров езжу – он мне
удачу приносит. Он для меня такой же талис�

ман, как для вашего деда Дед
Мороз! С Новым годом!

 – И Вас с Новым годом,
– поздравили мы его и ушли.

Опять сели в машину.
«Куда теперь?» – спросил
Семен». «В больницу!» – от�
ветил я, крепко сжимая па�
кет с Дедом Морозм.

Из машины я позвонил
администратору, сообщив,
что Деда Мороза нашли.

 – Мы вам благодар�
ность напишем.

–Это хорошо, – обрадо�
валась администратор. Но
главное, что мы вам сегод�
ня помогли – завтра вы нам.
Тогда и жить будет легче.
Об этом помнить надо.
С Новым годом!

– С Новым годом, –
прокричали мы втроем в
трубку.

Мы уже подъезжали к
больнице в центральном рай�
оне нашего города – Мариин�
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ская. Дед лежал в реанимации в новом, только что
выстроенном корпусе. Папа сидел на скамейке
возле реанимации.

– Ну как? – спросили мы.
– Борются, – сказал папа, – а вот и врач.
Врач – высокий крепенький мужчина со�

рока лет в белом халате, в белой шапочке и с
серьезным лицом, как раз выходил из реани�
мации: «Выкарабкается. Должен выкараб�
каться».

 – Теперь точно выкарабкается. – сказал я уве�
ренно. – У нас к вам будет просьба. Мы нашли
Деда Мороза, из�за которого у нашего деда и слу�
чился этот сердечный приступ. Если мы ему по�
кажем его, дед сразу поправится.

Врач посмотрел на меня как�то странно: «Ты
вправду так думаешь? У нас сейчас двадцать пер�
вый век! Люди в Космос летают, на Луну, почти
от всех болезней излечиваем, лазеры в медици�
не, нанотехнологии!»

 – Вправду, вправду, – подтвердил Женька.
 – Шаманства я в больнице не потерплю.

Только бубна не хватает.
Тогда папа отвел врача в сторону, что�то

тихо начал ему рассказывать, а потом подклю�
чился и Семен, и сказал, что у него в мили�
цейской практике всякое бывало. Врач не ус�
тупал. А потом махнул рукой: «Ну давайте
вашего Деда Мороза. Когда ваш дед откроет
глаза, я ему его покажу, я же ничем не рис�
кую, а потом поставлю на столик, чтобы он его
видел».

Я вытащил Деда Мороза из пакета. «Так он
же лысый!» – захохотал врач так, что сбежались
медсестры и даже некоторые больные, проходив�
шие по коридору. И все они
смеялись, а один из боль�
ных сказал серьезно:

– Я никогда не видел
лысого Деда Мороза. Он та�
кой единственный!

Потом врач, сдерживая
свой смех, пошел в реани�
мацию. Что случилось по�
том, врач всё рассказал так:
«Как только дед чуть при�
открыл глаза – он увидел
своего Деда Мороза и даже
хотел приподняться от ра�
дости и неожиданности, но
приподняться ему мешали
разные трубочки. Но он
улыбнулся!»

– Ну и ну! – восторгался
врач. – Сколько лет работаю
– такого не видел! Чтобы от
вида лысого Деда Мороза
люди поправлялись!? Надо
включить этот феномен в
диссертацию. Был на волос�
ке от смерти, пережил клини�
ческую смерть, а увидел Деда
Мороза – и поправляется.

Новый год я, Женька и папа встретили в
больнице вместе с дедом. По телефону заказа�
ли пиццу, пирогов разных с капустой, с мясом,
джемом. Чокнулись не бокалами, а стаканами
из столовой, когда часы на Спасской башне в
Кремле пробили двенадцать. Хоровод вокруг
больничной елки водили все – и мы, и боль�
ные, и медсестры, и врачи. Семен поехал к сво�
ей любимой девушке и ровно за пять минут до
Нового года сделал ей предложение руки и сер�
дца. Первого января деду стало еще лучше.
Рождество мы тоже справили в больнице: дед
поправлялся. А Новый год мы справили 13
числа, когда деда уже выписали из больницы.
Старый новый год справляют только в нашей
стране, в единственной.

Дед ехал в машине и говорил:
– И вдруг вся жизнь всплыла у меня перед

глазами, вошел в какой�то тоннель, а там моя
мама в белом платочке и говорит: «Рано тебе еще,
сынок, сюда».

– Так, значит, дед у тебя была всё�таки смерть.
 – Клиническая, – так врач мне сказал. –

Жизнь продолжается, внучок!
На Старый новый год хоровод водили папа,

мама, я, мой младший брат, приехавший из са�
натория, Женька, Семен с невестой, Иван
Петрович с Дарьей Николаевной, которая все�
таки приехала из Комарово, да еще с пирога�
ми, Анна Ивановна, соседка снизу, кошка
Симка – она хвостом виляла около елки.
Только черепаха спала – ей положено зимой
спать. Наш лысенький Дед Мороз стоял под
елкой, улыбаясь, дед сидел на диване, смот�
рел на нас и тоже улыбался, а праздник вел,

да�да, Дед Мороз – ар�
тист, которому мы напи�
сали благодарность. Это
Женька увидел его в од�
ном сериале, он там мили�
ционера играл – не глав�
ную роль, но всё�таки иг�
рал, пока в пятой серии
его не ранили.

– Сейчас на роль проку�
рора кастинг прохожу, –
доложил нам артист, – по�
вышение! Как я рад, что
ваш дедушка поправился, и
лысый Дед Мороз нашел�
ся! Ретро! – сказал он вос�
торженно, как и в прошлый
раз.

– Это всё потому, сказал
Женька, что пока не идут
титры, есть шанс!

Пока часы двенадцать
бьют, есть надежда!

А я добавил:
– Пока есть хоть пять

минут, надо успеть изме�
нить жизнь к лучшему!
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«Наблюдая за природой и за всем, что
меня окружает вокруг, на протяжении
восьмидесяти с лишним лет, я решил
описать стихами по месяцам.
Стихи написаны, по наблюдениям
за погодой, за природой, за жизнью
людей, животных, птичек и букашек,
существующих века, в средней полосе России.
Конечно, я думаю, читатель простит мне,
что мое описание природы будет несколько
отличается от той, которую он видит
перед собой в другой области страны.
Прогноз, на то и прогноз,
Всем обещал тепло,
А во двор выскочил – замерз,
И с носа потекло».

Борис
Николаевич

Иванов:

ФЕВРАЛЬ

Февраль метелями богатый
С утра до вечера метет,
Гребу с дорожки снег лопатой:
Из дома выйти не дает.

В сарай никак не доберешься:
В снегу увязнешь до колен,
А чуть с тропиночки собьешься,
То попадешь в снежный плен.

Но вот погода изменилась.
Блеснуло солнце – ветра нет.
Седое небо прояснилось –
Все освещает яркий свет.

Зимы осталось две недели
Детишкам стало не до сна,
Пройдут февральские метели,
А там, глядишь, уже весна.

ЯНВАРЬ

Вот и январь – начало года –
Морозы, снег, короткий день.
Стоит морозная погода –
Сугробы выше, чем птелень.

С утра на улице морозно –
Сегодня солнышко взойдет,
Холодный ветер дует грозно –
Поземку по полям метет.

Пойду/ка я кормить скотину:
Корове, овцам сена дам,
Снесу огромную корзину –
Потом позавтракаю сам.

На улице не видно птичек:
Укрылась где/то божья тварь,
Не слышно голосов синичек,
Морозит всех подряд январь.

ПРОЙДУТ
ФЕВРАЛЬСКИЕ
МЕТЕЛИ
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МАРТ

Март – перелом в душе, в природе,
Как не крути, а март – весна,
Недаром говорят в народе –
Весна, как девица красна.

Весною небо проясниться,
Польется утром птичья трель.
Лишь солнцу стоит появиться,
Как с крыш закапает капель.

Но в марте всякое бывает.
Бывает, так мороз прижмет,
Уже казаться начинает,
Что лето вовсе не придет.

Но, слава Богу, все проходит.
Мороз пройдет и снег сойдет.
Коль солнце утром рано всходит –
Весна на лето повернет.

АПРЕЛЬ

В апреле снег в полях растает:
В лесах ручьи заговорят,
Намного день длиннее станет
И птицы с юга прилетят.

Трава в лугах зазеленеет –
Петух в сарае запоет.
Как только солнышко пригреет,
Природа сразу оживет.

А по утрам холодновато:
Весенний воздух свеж и чист.
Немного солнца маловато –
Не распустился вербы лист.

Но скоро, скоро потеплеет –
Печаль зимы с лесов сойдет,
В апреле лес зазеленеет
И вся природа оживет.

МАЙ

Деревья пышно распустились –
Шумит зеленая листва,
В лугах цветочки появились,
Сирень у дома расцвела.

Манит сирени – запах чудный,
Приятно с девушкой ходить.
Но месяц май в деревне трудный:
Спешат вспахать и посадить.

Труд человека не испортит,
Трудись усердно – не ленись,
Работы месяц год прокормит,
Пораньше встань – поздней ложись.

Кто в поле трудится упорно,
Того земля вознаградит.
Ходить, бездельничать позорно,
За это осень отомстит.

ИЮНЬ

В июне все благоухает,
У дома яблоня цветет,
Мохнатый шмель над ней летает,
Нектар, как дань, с цветов берет.

Птенцы у птичек появились,
Скворцы в скворечнике пищат.
Два дня назад, как оперлись/
Наверно скоро улетят.

Земля уже пересыхает –
Нужны обильные дожди.
И если дождь не запоздает,
То урожай хороший жди.

Июнь– прекрасный месяц года –
Повсюду воробьи снуют.
Сухая теплая погода
И соловьи всю ночь поют.
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ИЮЛЬ

От января прошло полгода –
Поднялось солнышко в зенит,
Такая жаркая погода,
Как будто все кругом горит.

Крестьяне сено убирают –
Созрели ягоды в саду,
Утята сад мой покидают –
Устало тянутся к пруду.

В июле солнышка в избытке,
В июле самый жаркий день,
На солнце быть подобно пытке –
Все ищут, где бы скрыться в тень.

В такую жаркую погоду
Не плохо бы в тени лежать,
Иль в речку влезть по шею в воду
И целый день не вылезать.

АВГУСТ

Любимый август, ненаглядный,
К тебе с поклоном я иду,
Ты самый щедрый и нарядный
Из всех двенадцати в году.

С корзиной в сад иду я смело,
Созрело все в моем саду,
А если, что/то, не дозрело
Через денек опять приду.

В саду и овощи и фрукты,
В нем ананасов только нет.
Зачем мне покупать продукты?
Меня сад кормит много лет.

Кормильцем август называют,
Обжорой зимушку зовут,
Что с огорода собирают
В подвал надежно уберут.

СЕНТЯБРЬ

В садах и в поле все поспело,
Все фрукты соком налились,
Висеть на ветках надоело,
Бери, лишь только не ленись.

В болоте клюква созревает,
В лесу грибов полным/полно,
Никто не сеет, не сажает,
Нам все природою дано.

Сентябрь богатый месяц года,
Зерном набиты закрома –
Какая б не была погода,
Все съест голодная зима.

Хоть осень не начало мая,
Но! Все равно, костров – не жечь,
Лес – это наша кладовая
И мы должны его беречь.

ОКТЯБРЬ

Весь урожай с полей убрали –
Настало время отдыхать,
И мы и лошади устали,
Весна придет – начнем пахать.

В деревне дел всегда хватает:
Сарай бы надо починить,
На бане крыша подтекает,
Там кровлю надо бы сменить.

И отдохнуть бы не мешало,
Ведь скоро праздничек «Покров»
Погожих дней осталось мало,
А я не заготовил дров.

Мы не скучаем без работы,
Ни жарким летом, ни зимой.
Тогда уйдут от нас заботы,
Когда покинем мир земной.

НОЯБРЬ

С полей все птицы улетели,
Куда ни глянь, кругом голо.
Крестьянин утром встал с постели,
А на дворе белым – бело.

На землю снег ложится пышно,
Пришла холодная пора,
Рожка пастушьего неслышно –
Коров не гонят со двора.

Светило в небе слабо греет,
Заметно стал короче день,
С полудня медленно темнеет,
Пропала от деревьев тень.

При электричестве ложимся –
При электричестве встаем.
За целый год хоть отоспимся,
Вот так в деревне и живем.

ДЕКАБРЬ

Настал последний месяц года,
Зима холодная пришла,
Стоит морозная погода –
Метель дороги замела.

На поле ветер завывает,
Колючий снег весь день идет,
Тропинку к дому заметает,
Никто к нему не подойдет.

Кто дров на зиму заготовил,
Тому не страшен и мороз,
Я эту истину усвоил –
Машину дров себе привез.

Теперь сижу у печки греюсь –
В окно на улицу гляжу,
Я без больших проблем надеюсь,
На печке зиму пролежу.
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Осень в стиле

Вивальди

Лариса Питерская

ŒÒÂÌ¸ ‚ ÒÚËÎÂ ¬Ë‚‡Î¸‰Ë

Осеннее аллегро. Улетевший лист,
О замысле Вивальди ничего не зная,
Не упадет смиряясь, взовьётся нотой ввысь,
Где перелетных птиц курлычет стая.

Он выбрал не погост #путь корабля.
Неведом курс в манящем вдаль ручье.
На берегу (припомнится Моне): стога, поля,
Янтарь искрит, жаль, маки отцвели уже.

В адажио прощальный окрик птиц
И грустью выткана проезжая дорога.
Закатом тронутый рябиновый разлив
Омоет лес. И как простая тога

В пустых полях легла тумана проседь.
В стремнине рыба бьется в серебре.
Шального листопада резюме
Журавль крылом подхватит # это осень.

Лариса Питерская. Родилась в Ленинграде.
Училась в институте живописи, скульптуры и
архитектуры им. И.Е. Репина. Искусствовед. За#
нимается у Михаила Балашова, клуб “Кафедра”,
в Центре современной литературы и книги.

—ÌÂ„ËË

Все звонче март. В проталинах долины.
А речка # в тонком, ломком хрустале.
Как память о былом, оттаяв, кисть рябины
Колышется в широкой полынье.

В сосульках веточки # стекляруса подвески
Выводят перезвоны, где неба синева.
А снег покрыли тени# арабески
Плетут меж бликов солнца кружева.

Зарделся куст, словно рассвет, пылая,
А, может, выткала покров заря.
То снегирей неторопливых стая
Вершит свой пир, сухой лузгой соря.

И март звенит их гомоном веселым.
А, где вчера сугроб стоял по грудь,
Лесной подснежник плечиком зеленым
Весне уже прокладывает путь.

Осип
Мандельштам

***

«Сусальным золотом горят
В лесах рождественские ёлки
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными горят.

О, вещая моя печаль,
О, тихая мо свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!
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MIXœÓ·‡ ÔÂ‡

 

œÓÚÂÚ
 

* В зн. «большие».

Milana Rosenlay

 
Мотивы лета память взвеяли,
Перелетным птицам передав привет... 
Паруса над бухтой зареяли, 
Оставив в душе свой трепетный след. 

Мотивы лета душу тронули, 
Шелковый ковыль качая в полях. 
На синем небе звезды вздрогнули 
И замерли вдруг на своих же осях. 

Мотивы лета сердце кольнули... 
Спасибо Всевышнему – Он нам помог. 
Спасибо Ему... Счастье вернули!.. 
В точке единой сошлись сотни дорог.

ÃÓÚË‚˚ ÎÂÚ‡

 
  

∆ËÁÌ¸ ıÓÓ¯‡, ÍÓ„‰‡...

Закат. Холодная роса...                  
Сосен ряд. Унылый вечер.                   
Рисую терпкие глаза,
Жгучие рисую плечи.

Волос послушных паутину
Я расчерчу карандашом.
Тени, локти, пальцы, спину,
Извив ключиц, что так знаком.

Рисую губ простой изгиб,
Брови, скулы, нос, ресницы,
Лопаток вечный перегиб.
Ямок, жилок вереницы.

Тонкие болят запястья,
Вящие* немеют руки,
Это я пишу от счастья,
Я это пишу от скуки.

Жизнь хороша, когда дома покой,
Когда тебя любят, когда тебя ждут.
Когда солнце в окна льется рекой,
Жизнь хороша, когда в сердце уют.

Жить хорошо, когда видит слепой,
Слышат глухие и песни поют,
И, вспоминая влюбленных весной, 
Снова немой сочиняет этюд.

Жизнь хороша…Ты ведь слышишь прибой?
Бакланы кричат – по небу снуют.
Струны звучат словно отзвук морской,
И жизнь хороша… Ведь ты рядом. Ты тут.
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—ÌÂÊÌ‡ˇ ÌÓ˜¸
 
Наплевать на погоды прогноз...
Грусть. Спокойно. И снег за окном.
Если ночью есть думать о ком,
Небо будет исполнено звезд.
Наплевать на простуду и боль.
Ночь – тишь. Горизонт – молоком. 
Я, любуясь пустым потолком, 
Буду мысленно рядом с тобой.
Все равно не смотрю на часы.
Мне не спиться, но снег приволок
Сквозь туманную нежную сырь
Вчерашний с тобой диалог:

 – Позабудь ты про сотню пустых
Человечков, проблем и причин.
Зажигая десятки лучин, 
Ты забудешь о страхах своих.
И забудь про рассвет и про ночь.
Все пройдет. Жизнь идет неспеша,
Подпевая слегка и шурша,
Не умея себя превозмочь. 
Помни, миг он один и навек.
Не теряй ни минуточки зря.
Ты люби, в томленье горя...
И запомни, что ты – человек.
Помни, вовсе не важен прогноз 
Знахарок, гадалок, экрана.
Нам вставать с тобой завтра рано,
Когда небо сотрет сотни звезд …

Этот вселенный метаморфоз
Кружит метель за нашим окном. 
Ночью снежной есть думать о ком...
Ты со мной, но не здесь. Вот курьез!..

* В зн.: «облака». С греч. Νεφέλη, «облака». 

 
 
Осень просыпается во мне. 
Клен опал. Морозен воздух. 
Серп луны проглянется извне,
Вечерний получая роздых.

Осень Вам набросила туман 
На плечи... Вечер этот тих.
В осень звездный путь немного рван,
Немного легче, чем мой стих. 

Вдыхая дождь, немного проще
Жить, смотреть, поверить в сон…
И внимать, как в тихой роще
Капли плачут в унисон. 

Мокро в парке. Малость грустно,
От того, что снова слякоть.
В сердце осень. Звонно. Пусто.
Из листвы пропала мякоть. 

Виски. Кофе. В мире осень.
Прошлое тихонько плачет...
О настоящем... В небе просинь
Зазвенит в лучах иначе.

Вечер тише, и мысли – крепче,
В живице, как тёплый закат.
Нефелы* то легче, то резче,
Окоём припудрен, измят.

Наполнятся души волненьем,
Мы реквием тихо поем.
Послушай, Моцарт с волненьем
Играет. Тебе лишь... О нём. 
 

ƒÎˇ ¿.À.

œÓ·‡ ÔÂ‡
«‡·‚ÂÌËÂ

Стояли сухие деревья, вороны спали на ветках,
Вязкою влагой на досках наполнились наши челны.
Пусть я не верю в поверья, все ж на туманных реках,
Всех на речных перекрестках виднеются тени весны.

Не ведомы мне те русалки, что так прекрасны обманно,
Не ведомы подземелья твоей вдохновенной души.
Туман – он редкий и жалкий. Средь сонмища рек, где все странно,
Все тело гудит без похмелья – кто здесь, в заповедной глуши?

Безмолвия царство какое? Где все замирает внутри?..

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- 

Утро настанет внезапно – весь мир умоется светом.
А цвет позабытый левкоя – он цвет проступившей зари!..
Ночные цветы всё пахнут... Проснусь, забуду об этом…
Как только проснешься со мною, проснись и забвенье сотри.
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Я ехала, сидя за рулем автомобиля, когда по>
чувствовала это. Время беспечно стало тасовать
колоду, готовясь раздать свои карты. Каждому –
по одной, потом по второй, третьей, четвертой…
Всем поровну. Мурашки пробежали по моей
коже. Мне стала очевидна истина: кому>то сей>
час выпадут козыри, а на кого>то дружно свалят>
ся шестерки.

Я ждала. Предугадать, какая карта готовилась
мне, было невозможно. Не только люди играют
в игры – игры тоже играют в людей. Действие
одной из них разворачивалось где>то рядом со
мной. Если быть точной – только начинало раз>
ворачиваться. Я ощущала это кожей, каждой кле>
точкой, всеми фибрами. Притормозив на пере>
крестке, затаила дыхание.

Капли дождя, стекающие по лобовому стек>
лу, превратили красный сигнал светофора в бес>
форменную аляповатую лужицу. Частые плос>
кие ручейки струились, прокладывая себе доро>
гу с небес на землю. Простите, я не знаю, где и
когда я научилась так слышать, чувствовать и
терпеливо ждать. Может быть, в прошлой жиз>
ни, лет двести назад, когда моя прапрабабушка,
будучи сосланной в Сибирь, долгими зимними
вечерами всматривалась в глухие снежные по>
кровы тайги, белую пустошь, ожидая хоть каких>
нибудь перемен. Всматривалась и вслушивалась,
теряя дар речи при одной мысли о том, что ее
время бездыханно молчит. Ее княжеские крови
проснулись во мне протяжным стуком в висках.
Непокоренное, гордое семя, брошенное в неуро>
жайный год, проросло, желая набрать прежнюю
силу. Оно заново рождалось во мне. Чувствуя
это!

Я осмотрелась. Толпа пешеходов в самом цен>
тре мегаполиса стремительно завершала переход
проспекта. Валет, семерка, король… Тройка, се>
мерка, туз…

Стук в окно заставил меня вздрогнуть. Про>
мокший с головы до ног незнакомец в темном

Елена Мошко
Владимир Колотенко

MIX—ÌÓ‚Ë‰ÂÌ¸Â Ù‡Ì‡ÚÍË

плаще отчаянно жестикулировал… Приветствуя
меня или прося подвезти?

Не успела я отреагировать, как ситуация вышла
из>под контроля. Незнакомец, дернув ручку ма>
шины, открыл дверь и без каких>либо коммен>
тариев мгновенно оказался на соседнем сидении.
Не глядя на меня, с кончика носа он смахнул ка>
пельку дождя. Мне показалось, что, подобно мок>
рому коту, он сейчас будет отряхиваться весь – с
головы до ног, осыпая салон градом мокрых ка>
пель.

Однако новоявленного попутчика как будто
свело: он едва шевелился. Дрожа от холода, он
медленно закрыл за собой боковую дверь, обро>
нив мимо слова, обращенные, по>видимому, все>
таки ко мне:

– Я замерз – ждал тебя больше часа!
– Меня???
Вместо ответа я услышала вопиющие стоны>

сигналы, требующие освободить перекресток. Я
нажала на педаль газа, выпалив, наверно, самой
себе:

– Еду!
Машина подчинилась моей воле и, тронув>

шись с места, стала резко набирать скорость.
– Простите! Я, кажется, ошибся! – темно>се>

рые глаза незнакомца с удивлением смотрели на
меня. – Дождь льет... Я обознался…

– Оп! – я удивленно подняла брови и чуть не
врезалась!

Неформатный «Lexus» затмил собой весь об>
зор. Со мной всегда так! Нельзя спешить!

– Джип, а плетется как телега… – обронила я
и мысленно добавила, – …запряженная ослами.
Хорошо хоть номера римские «RES…1313…».
Дубль тринадцать… «RES»… Никогда не верила
в знаки. Может, зря…

– Ремни! – коротко приказала я, решая спра>
ва обогнать внедорожник, и прибавила газу.

Ага, не тут>то было: «лексус» тоже ушел впра>
во, не давая себя обогнать.

Ты – моя !..
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Я слева – по встречной. Пусть так! Неболь>
шой рывок. Две секунды полета. И я плавно об>
хожу этот танк, теперь передо мной – свобода, и
даю волю своей ласточке…

– Торопишься?..
Его вопрос заставляет меня коротко взглянуть

на неожиданного попутчика: он носовым платком
вытирает лицо. Его пальцы слегка дрожат. Да, се>
годня целый день льет, как из ведра. Я лишь ки>
ваю в ответ, чувствуя на себе его взгляд:

– Тебе, видно, нужно согреться…– я включаю
«печку», понимая, что парень совсем продрог.
Наше «ты», которое мы бесцеремонно бросаем
друг другу, нас сразу сближает, «ты» и, конечно
же, русский… То, что здесь, в Риме, – русская
речь, меня даже не удивило. Наших здесь – на
каждом шагу, но вот ночью и в такую погоду…
Парень? Да, парень – с виду ему не больше соро>
ка: тридцать пять – тридцать шесть…

Молчание.
Встряхнув головой, я бросаю взгляд в зерка>

ло заднего вида: за нами приклеился какой>то
пикап. Яркие габаритные огни иномарки то от>
даляются, то приближаются снова. В их свете я
роняю взгляд на попутчика. Прямой римский
нос, выпирающий лоб, скулы… Он похож на...
Или нет? По характерному звуку понимаю, что
пикап нас обгоняет:

– Погода нелетная!
…И почему сегодня мне пришло в голову на>

деть белую юбку! Все люди в брюках или, как мой
пассажир, в джинсах… Он, кажется, спит. Рука с
мокрым носовым платком безвольно лежит ря>
дом с моим правым бедром, но не холодит, а, ка>
жется, даже греет… Я чувствую это тепло, надо
же!.. Впрочем, меня больше удивляет платок в
его руке: не каждый мужчина носит с собой чис>
тый носовой платок:

– Вам плохо?
– Нет, согреваюсь...
Голос бархатный, теплый, уверенный бари>

тон. А вот и ответ – на переносице следы от оч>
ков. Для них всегда платок нужен… «Обознал>
ся»… Снял очки в дождь. Ненавижу себя! Нельзя
вот так все предопределять… Отворачиваюсь.
Дворники едва успевают сбрасывать набегающие
струйки дождя. Мокрый грязно>серый асфальт
бесформенной лентой стелется под колеса.

– А я, кажется, узнала Вас… Вам, собственно,
куда?

Эта фраза и мое «Вам» должно привести его
в чувство.

И сама себе отвечаю: «Да куда угодно, только
бы не стоять на месте». Рядом со мной – живая
знаменитость.

* * *

– Вы меня знаете? – кокетливо прищурив>
шись, улыбнулся мой пассажир. – Моя поклон>
ница?

Да, я знала его. Точнее – узнала. Его лицо,
правильное и неправильное, чем>то особенное и

привлекательное, то и дело мелькало на экране,
на страницах модных журналов. Разве могла я
встретиться с таким человеком в обычной жиз>
ни?… Да никогда. Тем более вот так…

– Вы меня знаете?
– Да, Влад… Это Владислав или Владимир?
– Да, – как>то неопределенно обронил мой

спутник, все еще не согревшись. – Мне – в центр
города, а потом аэропорт. Простите…

– Полно извиняться. Дело прошлое. С Вас –
автограф. Договорились? – я стала выбирать
место для поворота.

– Но Вы куда>то ехали, может быть, спешили?
– Я? Я ехала домой или почти домой…
– Вы сказали почти домой. Это как?
– Почти, значит п>о>ч>т>и.
– Ваш ответ похож на погоду в этом городе.
– С ней что>то не так?
Влад откинулся на спинку сидения:
– Вчера вечером шел снег, утром все растая>

ло на солнце, а сейчас идет дождь…
– Осенью всегда так. Вы сильно замерзли?
– Сегодня не так, как вчера на съемках… Я

был в одной рубашке, когда пошел снег. Снима>
ли сцену расстрела. По сценарию – лето в разга>
ре. А тут – н  тебе – снежинки полетели… Удив>
ляюсь, как я только не заболел.

– Странно…
– Вот и я говорю – странно… То снег, то

дождь.
– Странно то, что Вы едете в аэропорт, а у Вас

ни сумки с собой, ни багажа.
Вспышка молнии вдруг на мгновение озаря>

ет салон, придавая ему графические очертания.
Снова полумрак. Сейчас грянет гром…

Вдруг заигравшая мелодия моего телефона
заставляет меня резко нажать на педаль тормо>
за. Он только качнулся вперед, уперевшись ру>
ками в торпеду, затем, отбросив свой носовой
платок мне под ногу, извлек из>под себя мой те>
лефон.

– Yes, – говорит он. – I listn (?)… (Я слушаю)
(англ.)

Теперь я слушаю рев клаксонов. Конечно же!
Мы стоим посреди проезжей части дороги и сто>
порим движение. А как я должна была реагиро>
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вать на его «Yes»? Если это звонит мне Кирилл,
то что он подумает? Вытаращив глаза и, точно
нищенка, вытянув к нему правую руку в надеж>
де заполучить свой телефон, я смотрю на своего
расхозяйничавшегося в моем доме попутчика,
затем включаю первую.

– Yes, indeed… (Да, конечно… англ.).
– Дай! Мне! Пожалуйста! – требую я, стара>

ясь прижаться к бордюру.
Не хватало только дешевой аварии. Здесь по>

лиция не церемонится: чуть что – такой подни>
мется шум>гам… Оправдывайся потом перед
ними и перед Кириллом, с кем это я раскатываю
по Риму в такой час и в такую погоду.

– Certainly, you may… (Разумеется, можно…)
(англ.)

Тем временем я припарковываюсь у какого>
то фонаря.

– Дай же! – снова требую я, снова перескочив
на «ты», хватая мобильник на лету.

– It’s impossible (это невозможно, англ.), –
произносит он и бросает телефон на заднее си>
дение.

– Я должна ответить! – настаиваю я.
А вот и ожидаемый гром!
Он вдруг берет мое лицо своими огромными

теплыми ладонями так, что кончики крепких
пальцев обнимают всю мою голову, тянет к себе,
словно хочет ее оторвать, и сам тянется весь ко
мне, вдруг целует… целует… предлинным таким
сладостным поцелуем, так, что низ живота, что
там низ – вся я просто таю, как воск, теряя
власть над всем телом и теряясь в этом умопом>
рачительном поцелуе… Боже милостивый!.. Я не
знаю, где земля, а где небо, голова вдруг куда>

то бежит, кружится, я лечу в какую>то пропасть,
чувствую только, как какая>то злая сила подни>
мает меня над сидением, затем тащит куда>то…
Глаза не могу открыть… Меня и саму вдруг ох>
ватывает и влечет к нему эта неистовая и не>
удержимая сила желания… Я не помню, не знаю
себя такой… Новую вспышку молнии я не вижу,
просто немного светлеет в глазах и тут же тем>
неет снова... Абсолютное отрешение, умопомра>
чение… Затем слышу, как трещит по шву моя
новая нарядная белая юбка, как же… Теперь тре>
щит моя любимая блуза с голубыми и зелены>
ми разводами, так прекрасно идущая мне к гла>
зам… Хорошо, что нет лифчика, его тоже постиг>
ла бы та же участь… Трусики?.. Где они?.. Я точ>
но помню, что надевала эти чертовы трусики…
Почему я вдруг вспомнила о них? Чему они
могли бы сейчас помешать? Ничему! Ничто уже
ничему бы не может помешать… Да и при чем
тут… Эти мысли лишь на миг посетили меня, он
же занят совсем другим: Матерь Божья, сколь>
ко ж у него крепких сил?! Его сильные руки
несут меня, совсем голую, через весь салон, под>
нимают вверх, вверх и все это он делает, не те>
ряя губами моих губ, и с каким>то жадным упор>
ством тащит мое тело к себе так, что сперва яго>
дицами я скольжу по холодной торпеде, но вот
вскоре ноги мои, колени находят свое место по
краям сидения, я чувствую тепло его бедер (ког>
да он успел сдернуть штаны?), и, наконец, он,
все еще целуя и целуя меня, нежно усаживает
меня на себя, как на жеребца…

– Ого!.. – шепчу я, когда его губы дают мне
передышку.

– Ага, – шепчет он мне на ухо, – ого…
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Глаза мои все еще закрыты… Мне не нужно
даже помогать ему своими пальчиками найти
меня… Это – как ловить губами снежинки.

Ни единой мысли ни о Стиве, ни о Кирилле…
В какой>то момент головой я легонько трахнулась
о крышу автомобиля, мелькнула мысль об… об…

Единственное неудобство у этих дамских «пе>
жошек» – низкие крыши…

Теперь я собственными руками сдергиваю с
него галстук, затем рубашку…

С закрытыми напрочь глазами…
Его тело все еще как мышечный ком. Госпо>

ди, я же видела это тело на экране своего кино>
театра! Однажды я (помню) остановила сеанс,
хотелось отдаться ему виртуально… Я?!

И вот это тело в моих руках!!!
Потом мы сидим, курим…
– Это и был твой автограф? – спрашиваю я.
– Ты, знаешь, была восхитительна!
А я, дура, автограф хотела.
Новая вспышка молнии… Почему нет грома?!

* * *

Только теперь, сидя уже за рулем все еще со>
всем голая, бросив случайный взгляд на улицу,
я замечаю знакомый «Лексус», эти, казавшиеся
до сих пор случайными «RES…1313…» просто ус>
трашающе наползают на меня, на нас.

– Еще секунда – и они просто раздавят нас!
– Что происходит?
Я растерянно смотрю на своего соблазните>

ля, рыская руками в поисках ключей то по по>
душке сидения, то, наклонившись и не сводя гла>
за с «Лексуса», по коврику днища… Еще мгнове>
ние и…

– Нас расплющит сейчас этот мерин! Боже!
Где же ключи?

– Не волнуйся так, сладкая!
С этими словами Влад тянется ко мне, корот>

ко целует в щеку и, подмигнув мне левым гла>
зом, вдруг как>то неуклюже подскочив на сиде>
нии, натягивает на себя до сих пор сидевшие на
его волосатых ногах (я успела это заметить) гар>
мошкой джинсы.

Я только наблюдаю за ним, прикрыв скрещен>
ными руками груди, а он что>то ищет в салоне.
Вытащив ощупью ком мокрых вещей с заднего
сидения, Влад молниеносно вылавливает из пла>
ща мокрый пиджак, набрасывает его на все еще
обнаженный торс и открывает дверцу. Бросив
короткое «Момент!», он привычным жестом зад>
вигает на переносицу свои очки. На меня не смот>
рит. Идет сразу к остановившемуся метрах в трех
от нас внедорожнику.

И тут я, все еще не веря в случившееся, об>
легченно вздыхаю: фух! Все кончилось? Или
только началось? «Крутые горки» иногда помо>
гают укрепить отношения, бывает наоборот… Но
почему со мной – не с кем>то?.. Я даже не успе>
ваю домыслить свой вопрос. Трескучая автомат>
ная очередь заставляет меня вжать голову в пле>
чи. Одна, вторая, третья… Я боюсь открыть гла>

за и, когда осмеливаюсь чуть>чуть расплющить
веки, вижу: он корчится на брусчатке… Да>да, он
корчится в предсмертных муках, так и не успев
накинуть на себя пиджак. Очки съехали куда>то
набок, вот>вот соскользнут. Дергаются то руки,
то ноги, то судорога пронизывает все его муску>
листое тело, голова запрокинута, выражения глаз
не разобрать, но по всему видно, что это его по>
следняя минута. И вот он бездвижно лежит на
спине, разбросав ноги, руки в стороны, на пра>
вой кисти – мокрый пиджак… Полицейских си>
рен еще не слышно, но они непременно вот>вот
завоют. Что делать? – вот еще одна мысль среди
множества мыслей о том, что случилось в тече>
ние каких>то двадцати>тридцати минут. Можно
писать детективный роман! Расскажи – никто не
поверит! Что же делать? Я понимаю: оставаться
на месте нельзя! Пальцы снова шныряют в по>
исках ключей… Голая!.. Я совсем голая в центре
какой>то разборки!.. Эта мысль просто убивает
меня. Ключи находятся в замке. О, Господи!..
Спасибо Тебе!!! Жжжик! Слава Богу – и мотор
заработал! А с чего бы ему мне отказывать? Ог>
лянувшись, чтобы дать задний ход, я вижу теперь
этих двоих в черных масках… О, ужас! Так вот
кто стрелял! Они уже почти рядом, у меня дро>
жат руки, да и вся я – как осиновый листик…
Дрожжжжу!!!.. Зуб на зуб не попадает… Что де>
лать>то?!.

Телефонный звонок прерывает мои мысли.
– Да!..
– Слушай, я не могу уже полчаса…
Это Кирилл.
– Кирчик, – говорю я как можно тише, – я за>

стряла… Я застряла у Папы Римского! – и кладу
трубку.

 Эти двое с автоматами наизготовку проходят
мимо меня поочередно, и, по всему видно, что
идут>то они лишь затем, чтобы удостовериться:
мертв! И, конечно, контрольный выстрел. Тот,
что сзади даже зацепил прикладом капот… Хо! А
вот и третий! Он с другой стороны машины… И
вот они подходят к нему почти вплотную, затем
окружают, обойдя с головы… До меня доносятся
случайно обрывки фраз.

– Хвощ, что с ним? Готов?
– Салага…
 Ни шевеления… Даже дождь притих в ожида>

нии развязки… Боясь шевельнуться и дрожа всем
телом, я жду этих контрольных выстрелов… Так
и есть: первый выстрел звучит как>то неуверен>
но>глухо: пук… Затем снова: пук>пук… Просто ку>
рам на смех! Это «пук» даже веселит меня… Но и
заставляет выпучить от удивления глаза: зашатал>
ся вдруг первый, как>то дернулся неуклюже, а за
ним и те двое, задергали руками, закивали голо>
вами, у всех вдруг подкосились ноги… Как куклы
на ниточках… Просто умора!.. Пук>пук>пук… Я
вижу теперь, как Влад, вертясь на голой спине, как
волчок, разряжает свой пистолет то в одного, то в
другого, то в третьего, безжалостно, не целясь.
Пук! Пук! Пук!.. И вот они уже лежат ничком. Он
встает, рукавом наспех протирает очки… Артист!
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Он не сует пистолет за пояс, как это делают герои
боевиков, он подходит к каждому мертвецу (я уве>
рена!) и в каждую голову всаживает еще по пуле.
Контрольной! И только после этого сует писто>
лет за пояс. Все еще голый. Затем, подхватив пид>
жак с брусчатки, идет ко мне.

– Жди, – кистью показывает на землю:
«здесь», – и произносит слово, которое не могу
ни расслышать, ни прочитать по шевелению со>
блазнительных губ. Прищуривается, терпеливо
ждет, пытаясь прочитать сквозь призму стекол
мой ответ.

Я только оторопело смотрю на него и медлен>
но в знак согласия один раз опускаю голову –
«поняла». Он резко разворачивается и сразу идет
к внедорожнику, который словно намеренно рас>
пахнул перед ним заднюю дверь. Артист!..

У меня мелькает мысль, что, возможно, снима>
ется новый сериал с его участием, и через минуту>
другую эти трое поднимутся и рассмеются, а Влад
выйдет из «Лексуса» и пригласит меня на просмотр
этой сценки, где и я… Оооооо!.. Если это профес>
сионалы – они засняли нас в таком амплуа!..

Я не знаю, радоваться мне или печалиться,
сижу, дрожу и мерзну. От страха и от холода…
Голая! Мотор тихо жужжит… Печка не греет, а
только обдувает неясным потоком воздуха, смот>
рю на тех троих… Я вижу, как они не поднима>
ются, не отряхивают брюки от воды, как они не
улыбаются друг другу… Мертвые! Кто же улы>
бается, лежа в лужах собственной крови?

А вот и полиция.
Я даю задний ход и чуть было не врезаюсь в

машину с мигалкой. Мысль о том, что меня об>
наружат голую, приводит меня в чувство. Я ли>
хорадочно ищу хоть какую>нибудь вещичку, что>

бы прикрыться и нахожу его белую сорочку. О,
урррра! Заскакиваю в нее, как в спасительный
кокон. И, конечно же, кутаюсь в нем. Ее край даже
прикрывает часть бедер! Уррра! Это спасение! И
запахи его мне тоже нравятся! Я даже галстук его
успела накинуть на стоячий ворот, правда, узел
так и не затянула. По>моему, прекрасный и впол>
не респектабельный вид! Если полицейские не
потребуют выйти из машины. Да! Где же мои ту>
фельки? Есть! Теперь можно хоть на подиум!..
Вот только его носовой платок, который до сих
пор у меня, как прокладка… Ну да ладно… Это –
потом…

Ну и вечерок выдался!...
Юбку и блузу, скомкав, я сую в бардачок.
Рим снова зашуршал дождиком…
Ну и вечерок!..
А вот и полиция… Меня всегда смешили их

круглые котелки… Я приспускаю стекло.
– Извините, сеньора, вы не могли бы… (по>

итальянски).
Теперь я пускаю в ход свою очаровательную

улыбку.
Конечно же, он узнает меня.
– О! Мадам!..
Он знает меня. Точнее, знает французскую ки>

нозвезду, на которую я так похожа. Полицейские
всегда смотрят на лица не прямо, как все, а сверху
вниз. Да, да, я мадам Лассюранс. Он даже не дога>
дывается, что я русская, русская… Русская до боли,
до последней косточки и кровинки… Тараканова я,
Анна, а не какая>то там Сюсюрансс… А вот и заме>
шательство. Я беру инициативу в свои руки:

– Как доехать до..? – картой автодорог я при>
крываю свои бедра, мысленно добавляя «к Папе
Римскому».
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Полицай улыбается. Улыбка мужчины, кото>
рый не желает помочь женщине (нет, ему про>
сто «лень!»), во всех странах одинакова:

– Момент, мадам…
Он поднимает указательный палец к небу и

удаляется к месту происшествия. Какой момент?
Какой может быть момент?! На всех моментов
разве не хватит?

Я принимаю быстрое решение и медленно на>
чинаю движение назад, так медленно, как толь>
ко умеют это делать женщины. А может, только
я. Плавно огибаю полицейскую машину (благо
бордюр позволяет!), небольшие преграды и ус>
кользаю в тень.

Холодный пот выступает у меня по всему
телу.

Уф, спасение: позади переулок! Еще чуть>
чуть… задний ход. Ушла или нет? Скрылась за
поворотом, почти беззвучно! Ну, почти…

Не тут>то было – в последнюю секунду –
хлюп по тормозам! Кадр, который впечатыва>
ется в мое сознание, заставляет меня остановить
машину: полицейский в стороне, перешагивает
трупы, из джипа незаметно для них выпадает
Влад с чемоданом в руке. Слепо таращится. Щу>
рится. Шарит глазами. Не видит меня! Беспо>
мощно мотылькается в темноте! В мокрых от
грязи и влаги окулярах. Там где>то – за пово>
ротом!

Теперь и я его не вижу. Перед моими глаза>
ми – сулящий спасение перекресток. Я чув>
ствую, как бешено колотится мое сердце. Оно

словно выпрыгивает из его рубашки. Как быть?
Как?! Мозг сухо приказывает: «Не высовывай>
ся!». Дождь смоет следы! Да, да, конечно. Я со>
гласна! Но что? Что это? Нутро протестует! Раз,
два… Моя рука непроизвольно включает даль>
ний свет.

Слезы брызнули из глаз. Я не хочу видеть, кто
сейчас подойдет на этот свет. Самое время пожа>
леть себя! Размазня! Перевожу дыхание, задер>
живаю воздух в легких…

Что ж, это был его последний шанс! Правой
рукой я медленно выключаю фары…

Зажигание. Темно. Мокро. Холодно! Еще се>
кунда. Задний ход!

Меня бросает в жар – я вижу чемодан в своем
салоне. И только потом – его руку, мокрое тело.
Не глядя на меня, Влад падает на заднее сиде>
ние, придерживая на лету тяжелую оправу. Не
видно, куда она падает, не видно его ног, не вид>
но его лица. Только дорога!

Только дорога и тихий газ, еще тише, еще мед>
ленней: нас здесь не было! Мы – невидимки!
Мы – в заговоре против всего мира!

Я ловлю себя на мысли, что веду машину как
робот. Куда делся мой страх?

– Откуда такое хладнокровие? – голос Влада
вырывает меня из своих мыслей.

– Т>и>ш>е… – умоляю я и невесомо одними гу>
бами задаю вопрос, – ты убил их?

– А как же!!! Насмерть! – отвечает он, поправ>
ляя найденные очки и впервые за вечер рассмат>
ривая меня внимательно.
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* * *

Только спустя несколько минут, спрятавшись
на стоянке средь толчеи машин, я перевожу
взгляд на Влада. Он – как мышонок, не шевелит>
ся. Молчит, не моргая. Затаил дыхание.

– Что с тобой?
Он только молчит.
– Ясно. Куда дальше?
– В библиотеку Ватикана.
Я думаю, что он шутит, и наивно улыбаюсь

ему в ответ:
– Ты знаешь, где она? Лично я не помню, ког>

да держала книжку в руках!
– Но ты же ходила в читальный зал? Как все

пионеры?
– В последний раз – когда была студенткой, в

Питере. Вспомнить смешно, все друзья потеша>
лись. Знаешь, я жила в доме на Измайловском.
Там была Библиотека Скворцова>Степанова. Все
так и говорили: мы идем в Скворцова>Степано>
ва… Прости, я понятия не имею, где в этом горо>
де хоть одна библиотека!

– Поезжай… Прямо… Потом поверни…
Теперь я слушаю, а он рассказывает, как про>

ехать в эту библиотеку. Зачем она ему понадо>
билась среди ночи? Было бы любопытно увидеть
его сидящим за столиком и читающим, ну, ска>
жем, газету или журнал, не говоря про Августи>
на Блаженного…

Господи! Ночь же на дворе!

– Зачем? – вот вопрос, который я задаю, со>
всем не желая ни о чем спрашивать.

Он пропускает мой вопрос мимо ушей.
– Зачем? – более настойчиво повторяю я.
– За книгой! Здесь налево, – только и произ>

носит Влад, – так быстрее, вот по этой узенькой
улочке…

Налево так налево: я включаю левый пово>
рот, поворачиваю, затем снова включаю печку:
холодно. Глаза слипаются. Что это? Я как буд>
то стою под дождем в мокром плаще Влада… С
меня стекают ледяные капли дождя. Или таю>
щего града… Под ногами – мокрая брусчатка –
как маленькие зеркальца. Они напоминают его
очки… Нет, взгляд Кирилла. Я вздрагиваю!

– Там узнаешь… – говорит Влад, неторопли>
во приводя себя в порядок.

Я уже забыла, о чем спрашивала. Мысль о
Кирилле заставляет вспомнить о мобилке.

– Там где>то сумочка, – прошу я, – найди, по>
жалуйста, телефон.

– Держи.
Впечатление такое, что Влад не выпускал мою

мобилку из рук.
– Набери, – прошу я и называю номер быст>

рого набора.
– Третий час ночи, – говорит Влад.
– Ну хорошо, – соглашаюсь я, секунду думаю

и как>то уж больно жалобно прошу еще раз:
– Набери… пожалуйста… ну… всего… одну…

цифру!
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– Здесь снова налево, – говорит Влад, скло>
нившись над телефоном, и недовольно добавля>
ет, – держи…

Я слышу длинные гудки, потом сонный голос.
Как будто что>то булькает в трубку.

– Кирилл, проснись!
– Сссовесть… сссовесть… сссовесть… у тебя

есть?
Зачем я его разбудила? Кирилл в бешенстве.

Я знаю! При этом он немного заикается, я знаю.
Было бы глупо бросаться в пояснения и оправда>
ния. Здесь нужно отрезать все расспросы сразу:

– Буду через час, – произношу я как можно
спокойней и добавляю, – через час.

– Как… как… кк…
– Прости… садится телефон!
И выключаю мобильный. Этот мой ход с вы>

ключением Кирилла всегда работает безотказно:
я приеду – он будет спать. Ему ведь важно, что
со мной ничего не случилось.

– Вряд ли, – говорит Влад, – вряд ли за час…
– Я знаю, – говорю я. И задаю себе вопрос:

так ли мне важно, чтобы Кирилл успокоился?
Важно!
– Вон за тем углом – третий дом, – говорит

Влад, зачем>то постукивая указательным паль>
цем в ветровое стекло.

Третий так третий. Я паркуюсь и роняю го>
лову в руки от усталости. «Мне нужна твоя по>
мощь! Приезжай немедленно!». «Как… как… На
такси! Не тяни время, записывай…» «24 часа,
ниже – Библиотека работает круглосуточно».
Последняя фраза звучит голосом Влада, я откры>
ваю глаза.

Что это было?

* * *

Никто не удивился нашему появлению: биб>
лиотека пуста. Впрочем, для меня так и осталось
загадкой – правда ли это была библиотека Вати>
кана? Тем не менее, выглядело все по>настояще>
му, книги, переплеты, пыль… Два>три человека,
служитель за стойкой, никто на нас не обращает
внимания, как мы проходим в книгохранилище
и забираемся вглубь между стеллажами.

Средь книжных стеллажей, расположенных
во всю высоту стен, справа от входа изгибается
современный офисный стол, нагруженный все>
возможной оргтехникой.

Все это «техно» безмолвствует, слегка подав>
ленное тусклым освещением, характерным для
подобных мест. Влад тормошит книги и перекла>
дывает их как у себя дома. Я оглядываюсь вокруг,
не веря своим глазам: на полках стоят массив>
ные толстые словари и справочники. Книги тес>
нятся, как продавцы старины на блошином рын>
ке. Каждый том ищет себе место под солнцем. Я
вижу, как Платон зло зыркает на Аристотеля,
замечаю, как Петрарка косится на Сервантеса, а
Монтень заглядывается на Шекспира. Но кто>
то (это Рабле!) и скалится. Ему скучно? Не мо>
жет быть… Открываю книгу, читаю:

 Погас мой свет, и тьмою дух объят –
 Так, солнце скрыв, луна вершит затменье,
 И в горьком, роковом оцепененье
 Я в смерть уйти от этой смерти рад.

Погас мой свет? Нет уж! В смерть от смерти –
это не для меня! Что тут еще замуровано? Я слу>
чайно нахожу стремянку и, забравшись наверх,
оторопело обозреваю все пространство.

Низко склонясь над телефоном и опираясь
полусогнутой рукой на крышку стола, Влад
куда>то звонит. Глядя поверх очков, которые
сползли почти на самый кончик носа, он подсле>
повато набирает чей>то номер. Он снова и снова
заглядывает в свою записную книжку, тщетно
силясь что>то разобрать:

– Что у тебя? Тебе помочь? – спрашиваю я,
глядя на его мучения.

– Я сам, – отозвался Влад. – Здесь есть на>
стольная лампа?

– Слева от тебя, до нее можно дотянуться.
Как>то неопределенно, выбросив руку в сто>

рону галогенки, он попадает в переключатель и
снова дозванивается.

– Занято, все время занято! – с досадой про>
износит Влад, щурясь от яркого света.

– А куда ты звонишь?
Влад задвигает спадающие очки на перено>

сицу:
– Папе Римскому! – он расстроен и не может

скрыть своего раздражения.
Резким движением он сбрасывает с себя очки

на стол:
– Глаза болят! – и отворачивает от себя гало>

генку.
– Выключи свет.
Он распахивает влажные ресницы и смотрит

в мою сторону.
Кажется, сейчас в эту минуту я вижу артиста

без маски. Без звездной пыли. Без шлейфа сла>
вы.

– Где ты? – ищет меня взглядом.
– Наверху, – отзываюсь.
Кажется, что он – обладатель безукоризнен>

ного мускулистого торса – еле стоит на ногах,
упираясь из последних сил.

– Послушай меня. Помоги… – негромко про>
износит Влад, – в седьмом ряду на пятой полке
есть книга… В твердом переплете… Она не похо>
жа на все остальные. Сразу видно – она отпеча>
тана на разной бумаге…

Я не понимаю его и только удивленно слу>
шаю. Неожиданно он обхватывает голову обеи>
ми руками, жмурится и на какое>то время умол>
кает, словно силясь что>то вспомнить, затем про>
износит четко:

– «Трактат о семи лучах».
Я оторопело слушаю и, к своему удивлению,

глядя на номера табличек, понимаю, о чем он
просит.

– Там их, кажется, пять томов. Найди тот, что
без суперобложки. Ты слышишь меня? – пере>
спрашивает Влад, не поднимая головы.
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– Да.
– Хорошо, ищи, – сухо приказывает он, точ>

но я – какая>то ищейка!
Впрочем, та еще ночка, кем я только не была…

Водителем, актрисой, библиотекарем… И, госпо>
ди… Первой встречной! Я до сих пор – голая!
Наполовину! Мое легкое манто лишь слегка при>
крывает коленки, пряча под собой мужскую ру>
башку.

Я спускаюсь и передвигаю стремянку к нуж>
ной полке, забираюсь на лесенку... Влад уже сто>
ит рядом.

– Есть? – спрашивает он, слепо щурясь.
Я ищу.
– Есть?
– Кажется… есть… Лусис пресс. Алиса А. Бей>

ли…
– Да, точно она. Давай!
Я смотрю на него: он стоит с протянутыми

вверх руками, чтобы помочь мне спуститься
вниз. Глаза его радостно блестят в полумраке, рот
приоткрыт, и ладони призывно зовут меня: да>
вай же, спускайся!

– Вот держи, – я, наклонившись, протягиваю
ему книжку.

– Это подождет, – взяв книгу, Влад быстрее
быстрого кладет ее на соседний стеллаж, – иди
же, скорее.

И мне ничего не остается, как прыгнуть в его
распростертые ладони, и, чтобы не шлепнуться
на пол, я обхватываю его шею руками, а талию
бедрами. Наверно, так прыгает на руки ребенок.

Я не знаю, как мне удается сдержать себя в пер>
вый момент. Мне хочется взъерррошить ему во>
лосы, запустить руки под пиджак. И уже не со>
чувствие, а счастье переполняет меня. Я слегка
соскальзываю и чувствую… Что? Что это, что
это? .. Это же… он… То есть Он. Здесь же полно
«глазков» для просмотра!

– Пусть смотрят, – словно прочитав мои мыс>
ли, отзывается Влад. Непослушная челка свиса>
ет у него со лба, придавая лицу мальчишеский
вид. Губы тают в улыбке, влекут к себе. Суперге>
рой! Я сгораю от желания прикоснуться к нему,
к его смуглой коже.

– Ты только что был другим!
– Брось! – его глаза смеются. – Ты дразнишь

меня!
– Ты – красивый!
– И доступный! Дай мне свою руку!
Он подносит мои пальцы к своему лицу, по>

том к губам, целует их кончики, едва касаясь,
нежно, почти невесомо. Истома наполняет все
мое тело. Он тянет меня к себе на весу всем тор>
сом. А вдруг не удержит меня и уронит!

– Расслабься… Вот так… А знаешь, мне все
больше и больше нравится этот ритм…

Я закрываю глаза, и мои мысли улетают куда>
то далеко. Скалистый утес как исполин над мор>
ским прибоем. Синее бездонное небо, словно
океан над головой. Плоский овальный камень с
теплом солнечного дня. Прибрежный ветер лас>
кает своим дыханьем мои волосы. Белый песок.
Совсем белый… Тепло от солнца, от его ласк раз>
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ливается по всему телу. Оно согревает, жжет, то>
мит, распаляя меня все больше с каждой секун>
дой.

Сколько длится наваждение, я не помню, и
только его вопрос возвращает меня обратно к ре>
альности:

 – Где книжка>то?..

* * *

– Вот же она, – он, словно очнувшись, при>
хватывает книгу со стеллажа и, резко встав, на>
правляется к выходу.

– Ты куда? – почти шепотом выдавливаю я.
Он смотрит мимо меня усталым, но твердым

взглядом:
– Тебе дальше со мной – нельзя! – с этими

словами Влад молниеносно выходит, резко зак>
рывая за собой дверь.

Нелепо и неожиданно. Я остаюсь одна. Что
дальше? Сколько времени? Мои вопросы про>
носятся один за другим… Беззвучно вздохнув, я
усмехаюсь, увидев свое отражение голышом, как
в зеркале, в стеклянной двери книжного шкафа.
Манто, лежащее складками под моими ногами,
саркастически улыбается. Рубашка на несколь>
ко размеров больше, морщась, медленно сполза>
ет с плеч. Галстук набок. И это в библиотеке…
Ай!

Ясно. Наша встреча случайна. Расставанье –
внезапно. Такое бывает?

Но куда же тебе так спешить? Ничего не по>
нимаю…

Я подхватываю манто и резко бросаюсь к
окну.

Как он выйдет? Куда пойдет? Обернется? А
может, вернется обратно? Или…

А вот и он. Ступенек всего>ничего. А он – за>
мер.

Скользя пальцами вдоль стены, проверяя на
твердость каждый шаг, он медленно вдавлива>
ется в темное пространство. Какие могут быть
розыгрыши? Сериалы? Он сейчас рюхнется с
этой сумкой, которую он как>то странно тянет
за собой. Если верить – украденной кем>то у него
сумкой, его багажом. С которым он спешил –
куда? В аэропорт?

Я замираю.
Удивительно, как в библиотеку вообще раз>

решили войти с такой поклажей. Ведь она как
хороший саквояж!

А книга? Ему разрешили ее забрать? Или нет?
Зачем она>то понадобилась?

И вдруг как открытие: внизу джип! Но это –
не «Лексус». Я его вижу. Это Влад сослепу его
не видит! Ползет ему прямо навстречу!

Но что происходит? Джип подает сигнал?
Включает фары! Влад закрывается рукой и нео>
жиданно резко идет к нему навстречу. «Целует»
капот. И прямо в него! Это что? Да, машет рука>
ми, ищет дверь… Ощупью. О, Боже! Его затяги>
вают в салон, как куклу. Затягивают против воли.
Крепкие цепкие руки. Чьи>то клешни…

* * *

Меньше, чем через минуту, я уже выжимаю
сцепление. Чтобы выехать с этой стоянки, нуж>
но развернуться, вырулить, сделать небольшой
крюк. Я нервно трогаюсь, надеясь на то, что джи>
пу тоже потребуется время для маневра. Боль>
ше всего я боюсь этой слякоти. Она булькает под
колесами, не разберешь, где асфальт, где лужа.

Это что еще? Кто>то колотит в мое ветровое
стекло. Сердце уходит в пятки. Настойчиво, без
остановки. Чье внимание я привлекла? Я вынуж>
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денно включаю фары. Кто это? Смотритель биб>
лиотеки тычет в стекло каким>то бумажным па>
кетом. Я открываю дверь, он молниеносно про>
тягивает пакет, что>то бормоча с недовольным
лицом.

– Что это? – я заглядываю внутрь пакета.
Очки, записная книжка, еще что>то… – Да, да, это
мое!

Он как>то неясно кривит губы. Его жесты на>
столько медлительны, да он словно тянет за со>
бой свое время! Господи! Чего он ждет? Джип
вот>вот отъедет. И мне нужно время для манев>
ра. Ладно>ладно. Секунду. Где тут у меня ме>
лочь…

– Спасибо! – его ладонь привычно сминает
купюру и мгновенно исчезает вместе с хозяином.

Нужно спешить! Возможно, еще успею дог>
нать этот джип. Плавный разворот. Первая ско>
рость. Почему я решила, что его везут против
воли? Вторая. Интуиция? В конце концов, у меня
его вещи. Ускорение! Пакет… Плащ на заднем
сидении… Рубашка… На мне!

Выехав на трассу, я резко набираю скорость.
Впереди много машин, но джип видно издалека.
Он не спеша валандается в правой полосе. Гото>
вится к повороту? Нет, просто едет как ни в чем
не бывало. Да и мне уже спешить теперь некуда.
Вечеринка прошла без меня. Кирилл седьмой сон
смотрит. А я?

Я должна быть вне подозрения. Так… Главное,
чтобы улик не было… Ни для Кирилла, ни для
полиции… Тем более оружия…

Одной рукой я придерживаю руль, второй
цепляю его плащ, проверяя карманы. Пусто…
Теперь бумажный пакет – навыворот… Записная
книжка, очки, сверток… Сверток???

* * *
В который раз!
В трубку он что>то опять невнятно мурлыкает.
– Кирилл, проснись! Мне нужна твоя по>

мощь! Приезжай немедленно! Как…как…кк… На
такси! Не тяни время, записывай… Почему???
Да, я падаю с ног от усталости!

Глаза слипаются. Стою под дождем в мокром
плаще Влада. Прячусь в каком>то нелепом мес>
те, напоминающем простенок. Меня радует и
пугает одна мысль – я знаю, куда его привезли,
куда выволокли… Знакомая пристань, какой>то
катер. Нет, оттуда, с воды, меня не видно. Но дол>
го под дождем я не продержусь. Мои белые туф>
ли давно промокли… С меня стекают ледяные
капли дождя. Или тающего града…

Зачем я здесь? Торчу – без сил, уставшая…
Под ногами – мокрая брусчатка – как малень>
кие зеркальца… В них отражаются сизое небо, я
сама…

Как день ясно – ему не выпутаться самому!
Вспышка молнии. Кто>то другой на моем месте
пошлепал бы домой, выпил чай с медом и лег в
теплую постель, но кто>то другой или другая, но
точно не я. О, да, мне больше всех надо!

Да нет, просто, заводя друзей, я добилась
всего, что имею. Даже расположения самого…
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Да, такой ценой, как сейчас! Кто>то может жить
без друзей, без людей вообще. Кто>то никогда
не поможет другому, потому что ему никогда
не помогали. Я не похожа на них! Я добилась
всего, приобретая друзей – не наживая врагов.
Быть в стороне от событий – не в моих прави>
лах.

Что это? Один за другим из катера выскаки>
вают люди. Один из них тащит чемодан Влада и
судорожно сует его в машину, как>то по>воровс>
ки оглядывается… Я едва успеваю спрятаться.

– Зачем он нам нужен? Он на ногах не дер>
жится! Что с ним такое?

– Ну>дык, мы ему… Как бы это сказать… вко>
лоли. Клиент скорее жив, чем мертв.

– Как думаешь, его потеряют? Кинутся ис>
кать?

– Где он, а где мы? Поехали!
Через минуту за углом, набирая обороты, за>

визжали колеса.
Потом все стихло.
Наконец>то тишина…
Я замерла и вздрогнула, почувствовав, как

рядом вздохнул ветер. И еще кое>что – в этом
движении решилась наша судьба. Ему не выб>
раться! Совсем! Это точно! Что с ним? У меня
болит плечо. Пустые рукава наспех наброшенно>
го плаща извиваются по ветру, словно моля о
помощи. Мокрый ветер, как сумасшедший, тере>
бит их, распустив для пущей забавы мои воло>
сы. Я ежусь, закрываю глаза. Господи, я хочу
вспомнить что>нибудь теплое, светлое!

И вдруг в моем подсознании всплывает «Град
Божий»! «Град Божий»?.. Так, это ж рукопись в
том свертке! Ее название…

* * *

По сонным предутренним влажным от дож>
дя улицам я ищу самую короткую дорогу до>
мой. Машина как никогда покладиста и по>
слушна. Моя ласточка! Она сулит спасение от
осенней непогоды, от всех передряг и ночных
страхов.

Мы приезжаем домой, точнее в нашу мастер>
скую, вровень с рассветом.

Кирилл немного странно пыхтит. Он пыхтел,
залезая в катер, потом пыхтел всю дорогу, пых>
тел, перенося на руках спящего Влада в спаль>
ню, пыхтел, помогая снять с него мокрую одеж>
ду…

Как будто нет никого вокруг, он – сам по себе.
Несмотря на то, что в моей голове так и не

смогли уложиться события этой ночи, ко мне воз>
вращается спокойствие, и на удивление не хочет>
ся спать: тихий домашний очаг, неспешный огонь
в камине, немного вина – и весь мир из жестоко>
го врага превращается в друга.

Совсем тихо, шумный город еще спит, только
где>то на кухне Кирилл гремит посудой, вероят>
но, изобретая, как вскипятить воду, потом куда>
то пропадает. Куда? Немного погодя я обнару>

живаю его спящим на кухонном диване. Он ле>
жит без света, повернувшись к окну. По всему
видно – лег в чем был, как>то по>сиротски, сверху
на покрывало.

Я присаживаюсь рядом, гадая, спит он или
нет. Кажется, спит.

Нет, конечно, он не спит! Я склоняюсь над
ним.

Почувствовав мою руку, он разворачивает>
ся ко мне, и наши глаза встречаются. Несколь>
ко секунд он молча смотрит на меня с немым
укором, потом устало отворачивается. Я каса>
юсь его руки. Она шершавая от мелких шра>
мов и едва заметных порезов. У каждого сте>
кольщика так… Это неизбежно. Микрораны,
микропорезы. Едва шевельнувшись, он ревни>
во спрашивает:

– Появился второй… такой же, к>ккак я?
Отпрянув от него, я пытаюсь встать. Но Ки>

рилл удерживает меня так, что я чуть не падаю.
И тут же извиняется:

– Все, все… Больше ничего не ссспрашиваю…
Я в замешательстве (с какой стати?!), не знаю,

как реагировать («ничего не спрашиваю!»), но
вдруг (как трава сквозь асфальт) нахожу в себе
силы:

– Давай лучше укрою тебя пледом. Вот так…

* * *

Хрупкая фигурка девушки на фоне окна
изящна, полупризрачна, полупрозрачна. Что>то
плохое, болезненное, скользкое, осталось во вче>
рашнем дне, где>то там, далеко. Здесь – она. Она
– королева! Как она прекрасна!

Кого или что она там рассматривает? Навер>
но, она давно встала и бесшумно выбралась из
своей постели, чтобы никого не будить. Ее воло>
сы сияют, искрятся в лучах солнца. Красиво! А
кто>то зовет:

– Аннечка…
Анна… Да, Энн… Куда она уходит?.. Ах, жаль,

сорвалась, убежала…
Солнце врывается в комнату через распахну>

тое окно, слепит. Куда она ушла? Зачем? Все
плывет перед глазами. Предметы теряют очер>
тания, сливаясь и комкаясь. Окно плавает мут>
ным пятном, темнеет дверь или… Болит плечо.
Этого не хватало! Очки лежат где>то рядом, они
всегда где>то рядом, эти чертовы очки! Я пыта>
юсь их нащупать, но не могу. И вдруг обескура>
живает мысль: я совсем не знаю, где я. Анечка
тут как тут:

– Вот они.
– Спасибо!
Ее глаза теперь вижу так близко и настолько

четко, что сам поражаюсь этому. Ее взгляд пре>
красен! Она стоит рядом и обеспокоенно следит
за… мной?

– Тебе помочь? – встревоженно протягивает
руку.

– Ну что ты… Нет!
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Вернулась твердость и уверенность в своих
силах. Головокружение улетучилось. Но пока не
решаюсь встать. Я слежу за каждым ее движе�
нием, и мне нравится все. То, как она наклоняет
голову, ее руки, носик. Румянец на ее щеках.
В ответ на мою улыбку она смеется, непринуж�
денно подходя к окну:

– Это ужасно!
– Что? Что именно? Я не брит?
– Да нет, посмотри – старушка: она подгля�

дывает за нами…
Не видя, что за окном, я в красках представ�

ляю, как выражение соседского лица напротив
идет волной при виде меня, полуголого.

– Какая разница, как и в чем я хожу по суше?
Гол как сокол иль в шелках и мехах? – и НА�
МНОГО громче, – всегда раздражало, почему
всем и вся до меня есть дело!!!

Аня просто в шоке:
– Ты бы видел ее лицо!

* * *

Влад улыбается своей звездной улыбкой.
Лицо старушки бледнеет, потом наливается
краской… И, конечно же, она при этом невинно
поливает цветочки. Господи, ей, похоже, хочет�
ся быть на моем месте! Да! Такой мужчина! Я
закрываю окно и опускаю жалюзи, оглядываясь
на Влада. Он, озадаченно потирая щетину, под�
нимает брови. Его взгляд падает на мои эскизы,
картины, накрытые тряпьем, потом на предме�
ты утвари, расписанную мной керамику и, нако�
нец, на страусиное яйцо, предмет моей гордос�
ти, рисунок на котором восхитителен.

– Надо же… – Влад широко распахивает рес�
ницы. – А где это мы? У тебя дома?

– В моей мастерской, точнее нашей…
– Нашей?.. С кем – нашей?..
Не услышав ответа, Влад настаивает, теряясь

в догадках:
– Есть мастер?.. Где он?.. И… Где мой чемодан?
– Ну вот, кажется, ты приходишь в себя…

Твою поклажу украли.
– Фух… Хотя… Уже неважно. Это чемодан

моего старшего брата, а я похож на него. Из�за
этого переполох. За братом – пристань, точнее
порт. На кону – крупные деньги, чей�то невы�
полненный заказ. Я лишь пешка в крупной
игре… Я отвел от Мишеля удар. Ой! Время!
Мне нужно в аэропорт – на съемки в Женеву…

Вот это кино… Подумать только! Мое лицо,
наверно, выражает крайнее удивление. Влад,
блеснув холодным туманом очков, коротким же�
стом приглашает меня к себе. Всего час в моей
спальне, а уже как хозяин!

– … спешить! – Влад заканчивает фразу.
Как же так? Упрямая, капризная, я мгновен�

но теряю волю:
– Неужели…
– Не расстраивайся! – одним только взгля�

дом он нежно гладит меня по волосам и тут же
хмурится, – плохо помню… Сверток…

– «Град Божий»… сценарий?! Он у меня… Вот
только… Только как же ты сел в мою машину,
Влад? Как?..

Влад не слышит вопроса: одним ловким движе�
нием он ловит меня за плечи. И, преодолевая мое
сопротивление, тянет в свои объятья, как добычу:

– Ты – Моя Птица…
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Я родился, то есть предстал миру в человечес�
ком облике в августе одна тысяча девятьсот семь�
десят шестого года. Следовательно, не трудно по�
считать, что вообще в виде странного паразита,
сначала видимого только в микроскоп, появился
и начал расти в теле моей матери в ноябре семь�
десят пятого. Даже она сама об этом начала дога�
дываться только через месяц. Но об этом подроб�
но я расскажу дальше. Начну я издалека. Снача�
ла об окружающем мире, потом о себе.

Все вокруг представляется, как роскошная
иллюзия и сон. Удивительный, непознанный,
опасный, несправедливый, прекрасный и един�
ственный, известный нам, мир. Вселенная, в ко�
торой человек находится между всем и ничем. Он
наблюдает явления, но не способен понять ни их
начала, ни смысла, ни конца. Он жадно собирает
коллекцию противоречивых знаний. Свет и тьма,
душа и плоть, время и вечность, великое и нич�
тожное. «Жизнь есть сон!» Человек словно цве�
ток, теряющий лепестки. Спящий бог ничем не
может ему помочь. Надписи на развалинах, уголь
и мел, крапива и роза.

Превращение ребенка в старика не менее
удивительно, чем превращение гусеницы в ба�
бочку. Это будет книга не только моих наблю�
дений за изменениями в природе, за изменени�
ями людей. Это скорее собрание наблюдений
моих и того, кто наблюдал до меня и наблюдал
за тем, как наблюдаю я, и будет наблюдать, ког�
да меня не будет.

� Ты где там? – зовет томный голос из темной
комнаты. – Иди сюда!

Женщина отнимает слишком много, а дает
мало. Слишком много жизни, времени, лучших
сил человеческих тратится на нее и на мысли о
ней.

Я собрал со стола и убрал в ящик ворох фото�
графий, старых писем и свои дневники, которые
веду с детских лет. Погасив лампу, выключил ком�
пьютер.

СОБРАНИЕ

наблюдений

� Ты что так кусаешься больно?! – вздрогнув,
прошипела она.

� Больно? – удивился я. – Прости, пожалуй�
ста. Я, вроде бы, как обычно.

Я облизываю ее языком, которым мне в своей
жизни приходилось говорить много разных гадо�
стей. Казалось бы, человеческий язык должен
быть шершавее кошачьего.

Вся ночь была впереди. В моей квартире ник�
то не спрашивает у сторожа, сколько ночи оста�
лось.

***
Солнечным летним утром темнеют вдали вы�

сокие тополя посреди желтого поля. Оглушитель�
но стрекочут кузнечики и гудят шмели. Высоко в
синем небе медленно плывут белые облака.

Если отправиться туда, то, пройдя поле, мож�
но подойти к железным воротам. На них висит
погнутая табличка с надписью:

 «Русская Борковка.
Смотритель кладбища Кошелев Николай Ива�

нович.
Прожив. ул. Октябрьская, д.10»
В мусорной куче у ворот лежат венки, поло�

манные черенки лопат, завядшие букеты, бутыл�
ки, бумага, стеклянные банки, малярные кисти.
Венки похожи на клубки спутанной проволоки,
их бумажные цветы превратились в разноцветную
сопревшую шелуху, растрепались красные и чер�
ные мятые ленты. Редко и степенно каркают во�
роны. В ржавой коричневой бочке бегает водомер�
ка по зеленой воде.

Заскрипев несмазанными петлями, можно от�
ворить калитку и пройти по приготовленному под
будущие могилы пустырю. Пройти мимо несколь�
ких свежих нарядных могил, украшенных цвета�
ми. А потом дальше в тени громадных тополей
прохладно и сумрачно. Там  спящие под землей
люди. Они сложены в бесконечные ряды. Им нет
числа.

Андрей Минеев

MIX¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ
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Могила заросла травой, каменная плита упа�
ла, погнуты прутья решетки. За оградой свалена
куча сухих веток с серыми, словно бумажными,
хрустящими листьями. Землю прикрыли боль�
шие мягкие листы лопухов. В расщелину быстро
вползла зеленая ящерка.

Возле скромного памятника стоит белая фар�
форовая тарелка с синей каймой. В ней лежат ка�
рамель и печенье, по которым торопливо бегают
разные по величине черные муравьи.

Елисеева Надежда Илларионовна
1885 – 9.11.1968
По кривым железным прутьям тянется вверх

тонкий гибкий вьюн. В углу неистовый хитрый
работяга быстро сучит ногами, сплетая липкую
паутину. В траве видны высыпанные желтые дро�
бинки пшена. В стеклянной банке поникли увяд�
шие цветы, вода протухла.

Боголюбов А.В.
1925 – 13.11.1972
Заколдованное безмолвное царство, в котором

можно долго задумчиво бродить, плутая между
тесно примыкающими оградами. Читать высечен�
ные на камнях и вытравленные на металле над�
писи: «Тому, кто дорог был при жизни, от тех, кто
любит и скорбит… Какая шутка наша жизнь зем�
ная!.. Вы ко мне не спешите, я вас подожду… Не
надо надписи для камня моего, скажите просто
здесь: он был и нет его!.. Вы, листочки, не шуми�
те, нашу маму не будите… Спи, дорогая, у Госпо�
да в светлом раю… Я девушкой, невестой, умер�
ла!»

Потом найти знакомый деревянный столик,
обтянутый полопавшейся клеенкой со смытым
дождями рисунком, и низкую скамейку с ржавы�
ми шляпками гвоздей.

Вся эта земля набита досками и гвоздями,
тухлым мясом, костями, червями, кожей, гал�
стуками, платьями, туфлями, волосами, глаза�
ми, зубами, пуговицами, ногтями. Хотя знаю�
щие люди говорят, что теперь покойники силь�
но отличаются от прежних. Все чаще, если при�
ходится вскрывать могилу даже несколько лет
назад умершего человека, на нем почти не об�
наруживают признаков разложения. Вся пища,
которую ест современный человек, содержит
много химии, которая накапливается в его орга�
низме. Теперь трупы не разлагаются, а консер�
вируются. Скорее всего, я и вы, кто читает эти
строки, будем лежать в земле столетия, подоб�
но мумиям египетским. Исполняя мечту первых
христиан, которые солили своих мертвых, что�
бы в день воскресения они восстали в хорошо
сохранившемся теле.

Солнце переместилось и сквозь ветви светит
прямо в глаза. Проснувшись, я зажмурился. Сел,
потер лицо, и неожиданно услышал совсем рядом
звонкий детский смех:

� Возьми с собой козявочку!
Между густых кустов мелькает белое платье.

То появляется, то исчезает.
� Возьми с собой козявочку! – смеется малень�

кая проказница.

� Соня! – раздается строгий голос молодой
мамы, которой не видно за кустами. – Я кому ска�
зала! Иди сюда быстро. Сейчас получишь у меня.
Здесь нельзя баловаться!

� Возьми с собой какашечку?
Детский смех звенит сильнее прежнего. Она

кривляется, дразнится, захлебывается смехом, и
вдруг поперхнулась, сильно краснеет, кашляет до
слез.

� Вот! – сердито говорит мама, обнимает ее,
вытирает платком лицо. – Не слушаешься меня.

Я за ними подглядываю, а они меня не видят.
Успокоившись, глубоко дыша, Соня отошла и со�
рвала цветок. Потупившись, надув губки, смот�
рит исподлобья. А немного спустя хитро улыб�
нулась и спросила:

� Мамочка, показать тебе, что у меня есть?
Протянув ей руку, девочка медленно осторож�

но разжала пальцы. В ее маленькой розовой ла�
дони лежал тяжелый зеленый стеклянный шарик.

� Это моя жемчужина!
Природа очень часто безобразное превращает

в прекрасное. Жемчужина растет в теле моллюс�
ка. Когда внутрь раковины попадает песчинка
или заводится паразит, то на них тонкими плен�
ками годами нарастает перламутр. Обычно бело�
го цвета, но встречаются также кремовые, розо�
вые, желтые, зеленые, черные и очень редкие го�
лубые. Жемчужина живет около двухсот лет, а
потом стареет и умирает. Постепенно теряя блеск,
мутнеет и разрушается. Ее размер зависит от вида
и хорошего здоровья моллюска, в котором она
росла. Самая крупная жемчужина была вылов�
лена восемьдесят лет назад возле филиппинско�
го острова Палаван. Она весила шесть с полови�
ной килограммов, а сам моллюск весил триста
килограммов. Рыбак погиб при попытке извлечь
невиданную жемчужину. Когда он потянулся к
ней, гигантская тридакна с чудовищной силой
захлопнула створки своей раковины.

Но я представил, что в детской руке лежит та
самая средневековая жемчужина, жемчужина
причудливой формы, жемчужина с пороком, пре�
красная и уродливая, знаменитая португальская
рerola barocca.

Все вокруг представляется, как роскошная
иллюзия и сон. Удивительный, странный, лжи�
вый, пышный, порочный барочный мир. Во вре�
мена барокко Галилей направляет свой телескоп
в звездное небо, а Левенгук склоняется над мик�
роскопом. Дворяне надевают напудренные па�
рики с буклями, а их бледные дамы появляются
на балах в корсетах и пышных юбках. На стенах
вместо икон висят портреты и пейзажи, вместо
религиозной музыки звучат скрипичные кон�
церты Вивальди. Во дворцах стоят каменные
статуи с настоящими человеческими зубами и
волосами.

Я сидел тихо, и они меня так и не заметили.
Потом я видел, как они ушли. Молодая женщина
держала за руку отшлепанную, заплаканную и
присмиревшую маленькую девочку. Они вместе
несли банки с краской, кисти и тряпки.
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Солдаткина Наташа
13.08.1974 – 24.04.1975
В моем кармане звонил телефон, который я

хотел и забыл выключить. Достав бутылку вод�
ки, я посмотрел на фотографию на памятнике.
Это невозможно представить, что я сейчас стар�
ше своего отца. Это похоже на фантастический
рисунок в учебнике по физике из моего детства.
Космонавт улетает в далекое путешествие, и
только спустя долгие годы возвращается обрат�
но. По�прежнему молодой он бодро выходит из
ракеты, а его встречает сгорбленный дряхлый
земной старик с седой бородой и машет ему ру�
кой: «Привет, отец!» До сих пор помню, как это
тогда поразило меня.

Помню из детства еще одну удивительную кар�
тинку�загадку. Ползет черепаха, следом за ней
прыгает заяц, в которого летит выпущенная стре�
ла, и бежит охотник. Победителем в этом стран�
ном соревновании оказывается черепаха. Оказы�
вается, что никто из них ее никогда не догонит.

Рядом самодовольно растет маленький и пу�
затый, как самовар, коричневый чугунный памят�
ник. Белой краской неряшливо и торопливо на
нем написано:

Дарьин В.А.
Высокий синий крест, рассохшийся, растрес�

кавшийся, похожий на широко раскинувшего для
объятий руки человека, крепко вкопан в землю.

Здесь покоится прах
Акимова Семена Сергеевича
3.VIII.1864 – 7.VIII.1955
С круглой железной литографии он сам смот�

рит. Возбужденный, если не безумный, взгляд вы�
катившихся из орбит глаз. Лохматые волосы, гу�
стая борода. Черная строгая одежда с наглухо за�
стегнутым воротом.

Древние римляне хоронили своих покойников
не в городах, а по сторонам дорог. Все их надгроб�
ные надписи обычно начинались словами:

«Остановись, прохожий!..»
А на пустынном берегу холодного Белого моря

среди песчаных дюн стоят гигантские кресты вы�
сотой в пять�шесть метров. Под напором морских
штормов дюны со временем перемещаются, как
барханы в пустыне. Поэтому некоторые кресты
вросли в песок наполовину, другие совсем ушли
в землю. Но остались и те, которые стоят во весь
рост, сопротивляясь времени и стихии. Сильное
и даже гипнотическое  впечатление производят
эти русские могилы на краю света.

Солнечные лучи просеиваются сквозь густые
ветви. Потрескивают толстые стволы. Тихо ше�
лестят листья. Все вокруг неподвижно, поникло
и спит. Летний сон в тени высоких деревьев.

� Кар? – строго спросил старый ворон, сидя
высоко на дереве, блестит иссиня�черным опере�
нием, зорко следит одним глазом.

� Кар�р!
� Кар�р�р!.. – соглашаясь, важно отвечают ему

с других веток, раскрывая толстые и гладкие ме�
таллические клювы.

Взмах крыльев. Черный ворон тяжело грузно
спланировал на землю. Шагает в своем траурном
одеянии, твердо переставляя сильные гусарские
ноги. Заложив крылья за спину, сутулясь, он за�
думчиво кивает, он многое помнит.

Открыта черная дверь, приглашающая оче�
редного гостя. Это глубокая черная яма посреди
белого снежного поля. Или среди зеленых трав
и ярких цветов. Гулкая барабанная дробь от бро�
саемых на опущенный в нее гроб горстей земли
и комьев глины.

А прежде этот ночной ужас, вызываемый мер�
твым телом. Когда в тусклом свете в тишине оно
лежит в комнате. Одновременно человек и вещь.
Серый нос торчит из гроба. Удивленный шепот
мальчика:

� А что это там?
…Сидевшая на цветке бабочка вспорхнула и

улетела. Где�то наверху снова строго и важно гар�
кнул ворон:

� Кар�р!
И снова стало тихо. Только робко шелестят

листья.

***
Вокруг лишь руины разрушенного и разграб�

ленного фосфорного завода. Под палящим солн�
цем грозно стоят величественные и печальные
развалины.

Высоко устремились осыпающиеся здания.
Горные пики из битого кирпича, ржавого лома,
бетонных блоков, плит, поросшие деревьями и
кустарниками. Детали невероятных машин и
механизмов, покрытые птичьими гнездами. Или
это древний индийский город, который погло�
тили непроходимые джунгли. Это явно неког�
да мощная, но погибшая в результате катастро�
фы неизвестная цивилизация. Полная нереаль�
ность происходящего. Гигантские котлованы,
словно оставшиеся после падения метеоритов.
По фантастическим ржавым и зеленым от пле�
сени механизмам прыгают птицы, бегают яще�
рицы.

Распахнуты ворота лагерного барака, внутри
которого темно. Под подошвами ботинок скрипят
осколки. Покрытые пылью лежат разбитые ящи�
ки с противогазами. Под самый потолок, в короб�
ках и россыпью, неисчислимо навалено стеклян�
ных флаконов с желтой жидкостью, с пронзитель�
но кричащей надписью: «ЯД!»

Медленно плывут белые облака. Безраздель�
но царит покой, наступивший после страшного
апокалипсиса.

Он угрюмо сидит рядом. Заканчиваются уто�
мительные сутки нашего дежурства. У него на
коленях лежит его огромный живот, словно ме�
шок, в котором урчит какое�то животное.

Глядя на него, я вспомнил, что самый большой
чужеродный организм, способный жить в челове�
ческом теле, может вырасти до пятнадцати мет�
ров. Его живот был подходящим местом для та�
кого сожителя.
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Наклонившись, он вырвал пучок травы и ска�
зал мне:

� Вот этой лебеды кролик если сожрет, то кряк�
нет сразу.

� Почему? – удивился я.
Он пожал плечами.
� Его если самого выпустить, чтобы он сам гу�

лял, то он ее не будет жрать. Только если ему в
клетку вместе с нормальной травой сунуть. Он,
когда в клетке сидит, то жрет все подряд не разби�
рая.

Рельсы заросли ядовитой травой. Черные шпа�
лы, засыпанные щебнем. На путях, ведущих в ту�
пик, стоит длинный состав товарных вагонов.
Цистерны «ЮКОС». Цистерны «Кальцинирован�
ная сода». Вокруг валяются кирпичи, ржавые тру�
бы, ящики, пожарные рукава, униформа с нашив�
ками ГО.

� Я в Средней Азии вырос. У нас там дикобра�
зы водились. Это тоже такое тупое животное. Он
ведь по ночам только по своим делам выходит.
Днем он спит. А ночью его встречаешь, просто фо�
нариком в морду ему посветил и все. Он стоит, как
под гипнозом.

На всех окнах здесь наварены железные решет�
ки и торчат в рамах осколки битых стекол. Чиби�
сы свистят. Жуки, бабочки, осы, голуби. Все это
вокруг жужжит, порхает, воркует… Отчаянно
бьется муха в паутине.

� У нас там петушиные бои были. Мы как де�
лали? Вот если твоего петуха ушатали. Ночью ле�
зешь к тому в курятник. Берешь напильник бар�
хатный и по клюву по кончику два раза проводишь
и все. Это у них считается, будто его в очко ото�
драли. Он знает, что он теперь шкварной. Он с это�
го дня всех щемится. Он драться больше ни с кем
никогда не будет.

Теперь не в его животе, а рядом в кустах что�то
лениво пошевелилось и заурчало. Словно под�
тверждая его слова. Он угрюмо покосился на кус�
ты и огляделся вокруг. Не найдя под рукой ниче�
го тяжелого, вытер платком лоб и спросил:

� А ты чего из Москвы обратно вернулся?
Я глотнул из бутылки минеральной воды и

пожал плечами.
� Правильно! – кивнул он лысой головой. –

Потому что там одни пидарасы.
Он носком ботинка сковырнул из мусорной

кучи пыльную тяжелую бутылку от шампанско�
го. Взяв ее, широко размахнулся и метнул в кус�
ты. Раздался режущий уши визг, томно отдыхав�
шее животное в ужасе полетело прочь, с хрустом
ломая ветки.

� У�у, лошара! – улыбнулся он, вытирая руки.
– Я ведь тоже в Москву ездил. Мы железо соби�
рали. КАМАЗ подъезжает к дому, который на снос
идет. Хоть днем, хоть ночью. Мы втроем с инст�
рументами спрыгиваем и идем по квартирам.
Дверь с ноги выбил, а там, оказывается, жильцы
еще не съехали. Спят или телевизор смотрят, и тут
ты с ломом заходишь. Извинился, пожелал спо�
койной ночи и прешь в соседний подъезд. Там так�
же дверь высадил. Прошел, осмотрелся. По ванне

посередине пару раз дал кувалдой. Она лопнула,
вырвал ее и потащил. Потом в подвал спускаешь�
ся. В темноте ногу опустил и сразу по колено в
воду. Или бомжи на тебя с ножами. Или кошка
дохлая с трубы тебе прямо на череп вместо шап�
ки упала. Потом приезжали к одному жлобу, сда�
вали ему все. Он нам по пятьсот рублей в день да�
вал. Спать ложились в строительном вагончике.
Утром только успел в туалет сходить, покурить,
как сын его, маленький желобок подрастающий,
в окно стучит, что на работу пора…

� Это когда было? Давно?
� Зачем давно? В прошлом году. А когда с мос�

квичкой жил, то все деньги, что зарабатывал, ей
отдавал. Она сама не работала. Как только я забо�
лел, выгнала меня без копья на улицу. В чужом
городе, переночевать негде, без денег, больной…
Короче, как вспомнишь, так вздрогнешь. Никому
такого не пожелаю.

Вокруг нас цветущий рай, сказочный Вавилон,
сирийские развалины, пирамиды египетские, ру�
ины Явы. Солнечным днем в тени сидят два муд�
реца и неспешно беседуют. Он наклонился и со�
рвал цветок.

� А это молочай. Видишь? – он показал белые
капли, которые выдавил из стебля себе на руку. –
Вот они сейчас потемнеют. Они ранки заживля�
ют. Вы ведь, молодежь, даже этого не знаете. Вас
за городом в поле выпусти. Вы, как тот кролик,
сожрете чего�нибудь и ласты склеите.

Он стал капать на ссадины на костяшках паль�
цев своего коричневого распухшего кулака. Хму�
ро пояснил:

� Я недавно в кабаке похулиганил маленько.
Он снова вздохнул и неожиданно сказал меч�

тательно:
� Я всегда хотел жить в лесу. Наблюдать за при�

родой… –  он подумал и зло добавил: – А живу
здесь. Наблюдаю за пидарюгами всякими.

В этот день после встречи с этим человеком у
меня возникла идея написать эту книгу.

***
В детстве самое прекрасное время в году на�

ступало в первый день лета, когда целых три ме�
сяца каникул были впереди. Моя любимая детс�
кая книжка начиналась словами:

� У первой же лягушки, которую вы будете
вскрывать, попробуйте вырезать толстую кишку
и расщипать ее иглами. Вы посмотрите и порази�
тесь, какая там кипит жизнь!

Ни одной лягушки сам я так и не вскрыл. Но
кипящую жизнь представлял себе очень живо.
Бабочек, жуков, зеленые и желтые листья заготав�
ливал в неисчислимом количестве. Давно исчез�
ли гигантские деревья, которые казалось должны
расти вечно, от них не осталось следа на земле, а
их сухие листья четверть века хранятся в книгах
в моем шкафу.

Что надо запасти к лету, чтобы заниматься со�
биранием животных, насекомых и растений? Эти
названия до сих пор звучат для меня, как самая
волшебная музыка. Сачок и водяной сачок, пин�
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цет и мягкий пинцет, складная пила и складной
нож, ботаническая папка, пресс для сушки расте�
ний, клей, нитки, проволока, вата, песок, морил�
ки, булавки, бумага и картон, штативы, лупы и
различные ловушки.

Библиотека для детей и юношества «Жизнь и
знание». Краткое практическое руководство для
начинающих натуралистов. Простейшие работы
по изготовлению зоологических и ботанических
коллекций. Пособие для занятий по естествозна�
нию и ручному труду.

 «Если на практических занятиях по зоологии
или просто на кухне вам попадет в руки мертвое
животное, то вооружитесь препаровальными нож�
ницами, вскройте кишечник и принимайтесь, не
торопясь, за консервирование паразитов, которые
живут довольно долго и вне хозяина. Найденных
червей собирайте пинцетом. Если они не отста�
ют, то лучше отрезать и кусок кишки вместе с при�
сосавшимся паразитом. Коллекции паразитов в
любительских сборах часто бывают редкими и
неполными. Когда вы будете писать этикетку, не
забудьте отметить, в каком животном, когда и где
пойманном, в каком месте его тела был найден
паразит». Вот такие тексты вместе с Конан�Дой�
лом, Киплингом, Эдгаром По и Уэллсом страст�
но будоражили мое воображение. Или мутная
фотография грустной полосатой собаки с подпи�
сью: «Австралийский тилуцин, вымерший в 1936
году».

Однажды я был в гостях у дрессировщика
птиц. Там я увидел удивительные по красоте и по
пению, но меня поразил ворон. Он как�то очень
гордо сидел в клетке. Хозяин сказал мне, что я
могу с ним поздороваться.

� Добрый день! – улыбнувшись, сказал я.
� Здравствуйте! – ответила ученая птица со�

вершенно человеческим голосом.
Я пришел в восторг, и мне захотелось снова

услышать.
�Добрый день! – снова сказал я. – Здравствуй�

те! Доброе утро!
Но ворон упорно молчал, я повернулся к хозя�

ину и удивился:
� Почему он молчит?
Перебирая в руках сачки и ловушки, хозяин

резонно ответил:
� Так он ведь сегодня с тобой здоровался. Те�

перь только завтра.
В античные времена неизвестный подражатель

Гомера сочинил героическую поэму о войне мы�
шей и лягушек. О том, как в жаркий летний день
лягушиный царь Вздуломорд нечаянно погубил
молодого царевича Крохобора. Тогда мышиный
царь Хлебогрыз призвал мышей отомстить за
сына. На берегу болота разворачивается жестокая
битва. Мыши одолевают, но на помощь лягушкам
выползают страшные горбатые в панцирях и с
ножницами раки. Сам Зевс вынужден вмешаться
в ход битвы и бросает с небес на поле боя мол�
нию.

Но все это дела давно минувших дней. Старо�
давние времена, когда мыши были большими, а

лягушки отважными. А сейчас летним вечером
мыши вылезают из нор на белый свет и садятся,
сложив короткие когтистые лапки на груди. До�
машние мыши не поют, чтобы не привлекать к
себе внимания. А полевые мыши любят ради соб�
ственного удовольствия издавать тихие нежные
звуки. Выпучены мышиные глаза, дрожат от воз�
буждения длинные голые хвосты. Маленькое
мышиное сердце бьется в десять раз чаще челове�
ческого. Рядом в ржавой бочке желтые яйца ок�
ружены толстым слоем студенистого вещества и
соединены в гроздья и шнуры. В воде в несмет�
ном количестве роятся головастики. Под мыши�
ную песню сидит согреваемая последними сол�
нечными лучами лягушка, погруженная в слад�
кую дремоту.

Космос Циолковского и Земля Вернадского.
Поразительные и противоречивые учения о воз�
никновении жизни. Интерес к этому вырос из
простого детского удивления. Из зажатой в кула�
ке тонкой нити, привязанной к синей стрекозе. Все
то, что я сначала так жадно читал об окружающем
мире, а потом поднимал голову и оглядывался
вокруг новыми изумленными глазами.

Все то, что я переписывал из толстых книг себе
в тетрадь. Как удивителен факт, что в геологичес�
кой истории Земли нет эпох отсутствия жизни.
Следы этой былой жизни хранятся в накоплени�
ях известняков, углей, горючих сланцев, рассеян�
ных в горных породах остатках органического ве�
щества. В земной коре нельзя отыскать слоев, сво�
бодных от влияния живого вещества.

Постелив себе мягкой травы, глубоко под зем�
лей лежит мускулистый крокодил в густой чер�
ной шерсти. У него широкий лоб и короткий хо�
бот. Широкие кисти его с вывернутыми ладоня�
ми и когтями похожи на лопаты. У него есть гла�
за, но они заросли волосами. Зато у него прекрас�
ный слух. Прислушиваясь к звукам мышиной пес�
ни, доносящимся сверху, он ест дождевого червя.
Если мышь или лягушка случайно окажутся в его
норе, то он съест и их. Когда�то давно зоологи к
своему удивлению открыли, что у крота зубы по
форме и расположению больше всего похожи на
челюсть крокодила. Согласно хитроумным исти�
нам халдейских мудрецов, всем существам, живу�
щим на земле, соответствуют такие же, живущие
в море, за исключением крота.

«Есть всего два ответа на вечный вопрос.
Жизнь либо вечна и везде, либо она однажды воз�
никла здесь. По крайней мере, в условиях Земли
никогда не было зарождения живого от неживо�
го. Все современное живое вещество генетически
родственно всем прошлым организмам, и все по�
явившиеся живые организмы сами участвуют в
создании окружающей среды. Хрестоматийные
представления основаны на мысли о начале и по�
степенной эволюции жизни, ее развитии от про�
стого к сложному. Но некоторые организмы не�
изменны на протяжении всей истории. Многие
виды флоры и фауны появились после отступле�
ния ледникового покрова в последние десятки
тысяч, в тысячи лет. Человек существует не ме�
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нее миллиона лет, на несколько миллионов лет
раньше бегала странная мало похожая на совре�
менную лошадь, а леса шелестели листьями де�
сятки миллионов лет назад. Но это не сравнить с
тем, что в наше время рядом неизменно живут
морские радиолярии или брахиоподы в течение
сотен миллионов, миллиарда и больше лет. Весь
живой мир вокруг них изменился до неузнавае�
мости».

Летает и гудит назойливая серая муха. Следя
за ней, широко расставил ноги и держит натяну�
тые липкие нити паук с крестом на спине. Не за�
мечая, что его самого готовится склевать воробей.
Но к воробью на мягких лапах осторожно подкра�
дывается кошка. А в кошку, зажмурив один глаз,
целится из рогатки мальчишка. Туго натягивает�
ся резинка и отправляет тяжелую пулю. Словно
в хаос обрушивается все это нагромождение. Все
посыпалось, как костяшки домино. Все разбежа�
лись и разлетелись. С отчаянным криком кошка
бросается в кусты. Воробей улетает. Прячется
паук. Спасенная муха кружит над головой маль�
чишки. Он с раздражением отмахивается от нее.

Жизнь обнаружена в жерлах вулканов и на
дне мирового океана. Некоторые бактерии не по�
гибают даже в атомных реакторах. При этом жи�
вые организмы захватывают доступное им про�
странство с невероятной скоростью. Для бакте�
рий она сравнима со скоростью звука в воздуш�
ной среде. Бактерии способны нарастить массу,
равную по весу земному шару, за несколько су�
ток. Даже наиболее медленно размножающийся
из всех животных слон способен сделать это по
космическим меркам почти мгновенно всего за
тысячу триста лет.

В разыгравшемся воображении возникает
грандиозная картина, от которой захватывает дух.
Бесчисленное множество обитаемых миров во
Вселенной представляется делом решенным. Вез�
де и всегда происходит постоянное растекание
живого вещества, подобно газу, занимающему
весь доступный ему объем, постоянное занятие
нового места новыми организмами. Однажды по�
явившись, все живое беспрерывно делится и раз�
множается, занимая все доступное пространство.

Тусклый свет, тихо гудит вентилятор. Закреп�
ленный на стене спальный мешок расстегнут и
пуст. В горшке под стеклянным колпаком из чер�
ной земли замысловато извивается одинокий
стебель гороха. Подняв светонепроницаемую
шторку, женщина через толстое кварцевое стек�
ло иллюминатора смотрит на далекую Землю.
Оттолкнувшись ногами от стены, она парит  в не�
весомости. Потом долго смотрит в спокойное
лицо спящего мужчины, застегнутого в спальном
мешке.

***
Глаза здесь становятся настолько избалованы,

что не изумляются при виде нового чуда. Трудно
подобрать слова, чтобы описать красоту местной
природы. На лужайках цветут нарциссы и адони�
сы, лютики и анемоны, офрисы и асфодели, ки�

тайские розы и мальвы. Все они поворачивают
свои бутоны вслед за движущимся солнцем.

Оливы и смоковницы, мирты и пинии, грана�
товые и апельсиновые, миндальные и персиковые,
тутовые и лимонные деревья покрыты цветами и
плодами. Весь воздух пропитан их нежными тон�
кими ароматами. Но эти деревья скрывают еще
более великолепный вид с высокими скалами и
глубокими долинами. Облака лежат ниже за об�
рывом. Из земли бегут вниз холодные ручьи, они
собираются вместе и образуют мощный водопад.
Его грохот сливается с грохотом осыпающихся
камней в ущелье. Наверху лежит могучий ледник,
а внизу цветут вечнозеленые сады.

Теплое море шевелится под жарким солнцем.
Склонились пальмы, и ветер со скрежетом пере�
ворачивает их жесткие листья. Песчаный пляж у
подножия высоких гор.

Мимо плывет белый теплоход. Лишь когда он
скрылся за горным выступом, к берегу докатились
поднятые им волны. С грохотом накатывается
прибой. Пузыри пены лопаются на песке. В зеле�
ной воде неподвижно висят белые студенистые
медузы.

Раздался сухой треск, и ветка упала на землю,
точно веер, без малейшего дуновения ветра, слом�
ленная собственной тяжестью.

С цепью на ошейнике сидит обезьянка. Серые
глаза ее видят прекрасную пару. Высокий муску�
листый загорелый итальянец в темных очках при�
нес мороженое. Улыбнулся, блеснув белыми зу�
бами. Сидя в шезлонге, стройная сеньорита в ку�
пальнике и шляпе томно рассказывает:

� К общаге подхожу и слышу у подъезда: «Ми�
лочка!» Оглядываюсь, баба Валя чешет. Лето,
жара, а она в плаще, в резиновых сапогах. Подхо�
дит и говорит: «Собирайся, милочка, мой пердун
вчера помер, поедем хоронить. Вы ему тоже род�
ственники». Поднялись ко мне в комнату. Я со�
бираюсь, она меня поторапливает. Ходит деловая
по комнате в грязных сапогах, руки в карманах. К
зеркалу подойдет, повернется, посмотрится и сно�
ва: «Быстрей, быстрей давай. Внизу машина
ждет». Спустились вниз, там машина стоит хуже
инвалидки. Я таких никогда и не видела. Не знаю,
что за марка. Как мы тогда все в ней поместились?
Пока ехали, она всю дорогу ну всякую ерунду бол�
тала. Потом только на следующий день до нее
дошло, молчком весь день у гроба просидела.
А она сама столько себе заказала. В гроб ее поло�
жить в туфлях на высоком каблуке, накрасить ее.
Две бутылки водки обязательно, самогонный ап�
парат и кота Барсика. Я говорю: «У тебя гроб не�
подъемный будет. Кто его понесет?» – «Краном
погрузите! Но волю мою последнюю должны ис�
полнить. Я специально в завещании напишу...»
Она померла вот недавно совсем, семьдесят шесть
лет было. А так до самой смерти носилась, как конь
с яйцами.

� А ее где похоронили?
� В Борковке. Где еще? На север к родственни�

кам одна летала. У нее еще психориаз. С нее че�
шуя постоянно сыпалась. Она когда первое вре�
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мя к ним приезжала, после нее вся квартира в че�
шуе этой. Анечка бедная с ней замучилась, жало�
валась мне. Как ни приедет, после нее надо убор�
ку капитальную делать. Чехую ее из всех углов
выметать...

Расстелено покрывало на сером морском пес�
ке. В тени под зонтом спит мальчик. Вывернул
ручку, сопит, удивленно открыл рот. Под закры�
тыми веками быстро двигаются его глаза. Слов�
но просматривает бегущие картинки. Рядом ле�
жит раскрытая книга, и ветер переворачивает
страницы:

Жил старик со своей бабой Валей
У самого синего моря…
В приложенной к уху ракушке хрипит дыха�

ние глубокого синего моря. Доносятся детский
плач из болтающейся на волнах засмоленной боч�
ки. На цепях качается гроб хрустальный, в кото�
ром с накрашенным и разодранным кошачьими
когтями лицом лежит старуха. Сквозь стекло вид�
но, как по ней и по бутылкам водки на согнутых
лапах в тесном гробу ползает и беззвучно разева�
ет пасть одуревший Барсик.

Потом мы долго поднимались по каменным
ступенькам вверх к белому санаторию. Внезапно
поднялся сильный ветер, и отец взял меня на руки.

Далеко внизу море потемнело, и начинался
шторм. Высокие волны с грохотом обрушивались
на берег и выбрасывали на песок старые монеты.
Многие годы их кидали на счастье в море отдыха�
ющие.

***
На шершавом угреватом, словно из кожезаме�

нителя, лице растет редкая бороденка. Накануне
войдя в избу, Гущеваров пригладил ладонью саль�
ные волосы, потоптался на месте и нерешительно
спросил:

� Так что, дядя Петя, мне завтра прийти с утра?
Завтра, что ли, бычка колоть собрались?

� Да, как договаривались… – оторвавшись от
газеты, взглянул поверх очков Петр Сергеевич.

Но Гущеваров выжидающе стоит, не уходит,
так что старик вынужден пригласить его:

� Проходи, Николай. Что ты встал у порога?
После стакана Гущеваров удивительным обра�

зом преобразился. Превращение произошло. Он
стал таким, каким в жизни давно не был. Помо�
лодел, на глазах в прежнего нахала Кольку пре�
вратился.

Хотя сначала все�таки держался, понимая, что
если сразу выступать начнет, то ему больше не
нальют. Зато потом из него вовсю широко обор�
зевший молодой Колян вылез. Глазки глумливым
презрением налились, нижнюю челюсть вперед
выставил. Присел ведь сначала ненадолго, даже
телогрейку не снял. Только шапку в руках скром�
но мял. Потом через голову стянул с себя и ахнул
на пол всю одежду разом. Сидя за столом голый
по пояс, весь в татуировках, он ухмылялся.

Иван молча вопросительно переглянулся с от�
цом. Оперевшись на его плечо, Гущеваров тяже�
ло поднялся из�за стола. Перешагнув через ком

своего барахла, он встал посреди кухни, непос�
лушными пальцами стал перебирать пуговицы на
ширинке. У страшного в гневе грозного старика в
душе шла борьба. Ведь другой кольщик далеко и
дороже берет.

� В избе табак достаешь? – помрачнел Петр
Сергеевич. – Иди на двор…

У Гущеварова в бороде блуждала лукавая
улыбка. Он хотел сплюнуть, на губах его запузы�
рилась и медленно потянулась вниз слюна. Вый�
ти на двор он поленился.

Иван вскочил, едва не опрокинув стол, сшиб
Гущеварова на пол.  С ликующим  остервенением
бил его ногами. Петр Сергеевич встал рядом. Оба
старались пинать в лицо. Катаясь по полу, полу�
голый Гущеваров прижимал колени к груди, пря�
тал голову, трясущимися руками пытался зак�
рыть лицо. Сначала он взревел страшно дурным
голосом. Казалось, что вот�вот еще немного он ра�
зозлится, как следует, и встанет, и тогда… Но Гу�
щеваров резко затих и замер.

� Ничего! – перебесившись, сказал Иван, ос�
танавливаясь и переводя дыхание. – Когда про�
спится, словом не обмолвится.

� Все�таки как бы не обиделся? – сомневалась
Вера Ивановна. – А то еще возьмет и не придет
завтра?

Она ползала по полу, промокала тряпку кро�
вью и выжимала в помойное ведро. Этой поло�
вой тряпкой она и лицо Гущеварову вытерла.

� Проводить бы вам его до дому. Даже если он
очухается, сам не дойдет.

Они кое�как с трудом натянули на него его
шмотки. Собирая разбросанные по кухне тяже�
лые табуреты, Вера Ивановна провожала и учила
их:

� Домой не заводите, а положите рядом. Мо�
жет, он на утро проснется и помнить ничего не
будет? Он сюда пришел поддатый.

Они среди ночи дотащили лениво и невнятно
матерившегося Гущеварова до его дома и поло�
жили около забора. Петр Сергеевич поднялся на
крыльцо, постучал и позвал жену. Когда она от�
крыла, он заплетающимся языком удивленно ска�
зал ей:

� Что это у вас мужик где валяется? Мы мимо
идем, смотрим. Колька лежит. Помочь занести?

� Ой, пусть валяется! Может, ему так нравится?
…В пустой избе тихо, часы тикают на стене,

качается маятник. Посреди кухни на полу на спи�
не с закрытыми глазами лежит кот, задние лапы
развалил в стороны, передние сложил на груди.
Встревоженный чем�то донесшимся с улицы, он
резко перевернулся, поднял голову, тянет носом
воздух. Некоторое время прислушивается, потом
снова ложится, и, пока не уснет, поднимает и опус�
кает хвост, ударяя им об пол.

В окно было видно, как на двор с сумками вхо�
дит Зоя. Как одновременно Вера Ивановна тепло
прощается с Гущеваровым. Как в стороне Петр
Сергеевич качает головой и улыбается.

…А перед этим рано утром Гущеваров пришел
сердитый, как бы чем�то недовольный. Наблюдая



52

за ним, Вера Ивановна хватала Петра Сергеевича
за руку и шептала:

� Как думаешь, помнит он про вчерашнее?
Старик на счет этого был уверен капитально:
� У меня после него до сих пор ноги гудят.
Старый больной Валет лежал возле конуры. Но

прыгал рядом недавно принесенный похожий на
него щенок, которого назвали Валет Второй.

Смерть русского быка не такая нарядная, как
у испанского. Когда гигантский колизей наполнен
радостной возбужденной толпой. Везде развева�
ются флаги. Кричат торговцы, порхают веера, ды�
мят сигары. Щелкает зонтик, которым закрыва�
ется черноволосая красавица от жгучего андалуз�
ского солнца. Взволнованно вздымается девичья
грудь, лицо скрывает черная кружевная мантилья.
Она дрожит и с нетерпением ждет кровавого зре�
лища. Под звуки оркестра торжественно появля�
ются матадоры в красных плащах. Они медленно
выходят и выезжают на лошадях на арену крова�
вого цирка.

Открываются тяжелые ворота. Выскакивает
под одобрительный рев толпы разъяренный сви�
репый бык. Поколения его предков специально
выращивались, селекционеры вырабатывали в
них самые агрессивные качества. Выскочив, он
гордо озирает толпу. Потом бешено бросается на
врагов. Лошадь вместе со всадником высоко взле�
тают и с грохотом падают на землю.  Брюхо лоша�
ди распорото, кровь и кишки перемешаны с пес�
ком. Бык в ярости бьет копытом, наклоняет голо�
ву, нацеливая страшные рога на новую жертву. Рев
вокруг стоит невообразимый. Испанский бык ум�
рет, как актер на сцене. Под звуки духового орке�
стра, под рукоплескания толпы. Весь в вонзенных
и торчащих из его тела пиках с разноцветными
лентами. В окружении осторожных врагов, среди
трупов убитых им лошадей и унесенных ранен�
ных людей. Со всех сторон на окровавленный пе�
сок от восторженных зрителей будут лететь цве�
ты, апельсины и дамские платки. Это смерть если
и не с улыбкой на устах, то точно с улыбкой в бы�
чьей душе.

Нашего вывели. Привязали за рога к глубоко
вкопанному в землю столбу. Бык Мишка смотрит
ласково на своих добрых хозяев. Он послушно
стоит, переминаясь с ноги на ногу. Гущеваров кри�
вым длинным ножом одним резким движением
взрезал глотку. В подставленный таз, как из на�
полненного мешка, плеснулась кровь. В первый
раз на бойне каждого человека поражает, какая
кровь бывает разная. Алая и жидкая, черная и гу�
стая. От ее запаха кружится голова.

Бык бешено взревел и попытался прыгнуть.
Закачался и заскрипел деревянный столб. Выме�
щая всю свою злость за вчерашнее унижение, Гу�
щеваров яростными ударами топора разрушал
прочную голову. Она хрустела и трескалась. Не
только из раны, но из проколотых ушей, из раз�
дувшихся ноздрей хлестала кровь. Гущеваров
морщился и отворачивался от летевших в лицо
костных осколков. В тазу пенилась темная сгущен�
ная кровь.

Бык припал на передние ноги, опрокинув таз.
Сил, чтобы сопротивляться, не было. Взгляд его
огромных выкатившихся глаз остановился, и он
определенно что�то вспоминал и думал о чем�то…
Моргнул длинными ресницами, в последний раз
решительно поднял взгляд на стоящих в стороне
и утиравших слезы хозяев, попробовал вскочить,
но вместо этого, часто�часто перебирая подгиба�
ющимися нетвердыми ногами, стал беспомощно
заваливаться на бок. Тяжело рухнул, и сразу же,
встряхивая всю тушу, волнами побежали судоро�
ги. Это унизительная смерть с обидой в бычьей
душе.

Вытирая руки, тяжело дыша, Вера Ивановна
спросила:

� Он кровь будет пить, как думаешь? Может,
оставить, не выливать всю?

Петр Сергеевич молча равнодушно пожал пле�
чами.

� А зачем он ее будет пить? – изумленно спро�
сил внук, держась от страха за ее юбку.

� Тем, кто быков колет, положено.
Она подошла к Гущеварову. Он задумчиво по�

смотрел на вязко загустевшую в алюминиевом
тазу парную бычью кровь. Вера Ивановна с роб�
ким почтением зачерпнула оттуда стакан. Но он
махнул рукой и отказался.

Когда Гущеваров пошел умываться, она пове�
сила на забор перепачканную в присохшем наво�
зе черную шкуру. Старик с сыном в это время,
сидя на перевернутых ведрах, разделывали под�
вешенную за ноги розовую тушу. На столе стояла
бычья голова и смотрела на все происходящее
широко открытыми удивленными глазами. Рядом
в тарелке лежало большое бычье сердце. Очень
скоро весь огромный Мишка оказался разобран
на отдельные части.

Вера Ивановна слазила в подпол. Там в углу,
где семена хранились, лежало у нее в заначке не�
сколько бутылок.

Рассчитавшись с Гущеваровым деньгами за
работу, она покосилась на своих мужчин и неза�
метно сунула ему водку. Он стал вяло отказывать�
ся, но она, не слушая его, пихнула ее ему за пазу�
ху. Он смущенно поблагодарил.

Провожая его со двора, она между прочим
спросила:

� А что это у тебя с рожей?
Он неопределенно пожал плечами и не отве�

тил.
� Опять пил вчера? Эх, Николай, когда же ты

образумишься? Разве можно так пить?
Гущеваров ушел, а она, довольно усмехаясь,

подошла к старику:
� Он не помнит ничего. Помнит только, что пил

с кем�то.
� А ты откуда знаешь?
� Он сам мне сказал.
� Правильно, разве он признается? – искренне

посмеялся Петр Сергеевич и не поверил.
Услышав шаги, кот повел ушами и лениво при�

открыл глаза. Неожиданно громко хлопнула
дверь.
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� О, вот он! Развалился!.. – входя на кухню,
громко выругалась Зоя и поставила сумки. –
Пусть эти на диване, а я, как барин, на полу!

Старый кот был благоразумен. Он сразу по ее
тону понял, что эта встреча ничего хорошего не
сулит. Встал и поспешно убежал, с опаской огля�
дываясь. Хмуро провожая его взглядом, Зоя ска�
зала своим громовым голосом:

� А у нас вчера кот ходит мокрый весь. Я Мить�
ку спрашиваю: «Ты зачем кота облил?» А у него
ведь чего ни спроси, всегда одна присказка: «Мне
что делать больше нечего?!» – рассказывала Зоя,
выкладывая из сумок продукты. – Я беру этого
казбека вытереть, а у него шерсть липкая. Чув�
ствую, что�то не то. Понюхала его. А он, оказыва�
ется, плесень лохматая, в бачок с бражкой упал.

…Спустя месяц Гущеваров наймет бритовских
татар для мести, чтобы превратили Ивана в инва�
лида. Но те по ошибке темной декабрьской ночью
проломят голову не ему. Дмитрий чудом останет�
ся жив, перенесет несколько тяжелых операций,
несколько лет потом будет каждый год по месяцу
в больнице лежать.

***
В чистой волшебной воде завораживающе ше�

велятся водоросли. Большая лягушка дрыгнула
лапами, оттолкнувшись от берега, и поплыла. Ле�
тают удивительные синие стрекозы. Булькает
звонкая вода, играют сказочные рыбы. Деревья
растут прямо из воды, шелестят листья. Сидя на
ветвях деревьев, ноги по щиколотки свешивают�
ся в холодную воду.

� Ты каши ништяк бросил?
Извивающийся в пальцах дождевой червяк

терпеливо нанизывается на крючок. Рядом в вед�
ре толкаются караси.

� Морду будем ставить?
� А она есть? Ее как в тот раз утопили, так и не

нашли.
…За окном выла вьюга. Вытирая руки, она

шмыгнула носом. Отдернула занавеску и по�
звала:

� Эй, ты!
Из�под одеяла не сразу ответил сонный и да�

лекий с берега летнего пруда голос:
� Чего?
� Ты что там притух? Опять морды снятся?
Сидят за столом, Катя с усмешкой спрашивает:
� Скажи, какой из тебя рыбак? Тебе твоя ры�

балка даже во сне снится. А что толку? Вот у нас
на работе дядя Костя вот это рыбак. Это я пони�
маю. Он на этой рыбе машину себе купил. Хочешь,
я его попрошу, чтобы он тебя с собой взял? Он
тебя научит.

…Разгрузили товарный состав, который снару�
жи весь опутан колючей проволокой. Старик чи�
стит вагон, приехавший из далекой страны. Выб�
росив на снег доски, стал подметать. Наклонил�
ся, поднял. С любопытством смотрит, вертит в
руках. В кусках льда и песке замерзшие ракушки,
листья неизвестных деревьев, насекомые. Удиви�
тельно, с улыбкой покачал головой.

Грохот, крики и пронзительные сигнальные
звонки доносятся сверху. Над его головой гиган�
тский кран поднимает на стальных тросах желез�
нодорожный контейнер. Спрыгнул из вагона в
сугроб. Пошли на обед. По рельсам, высокие суг�
робы. С крана спускается женщина. Необычная
тишина. Хруст снега, кашель.

� Катя, ты замерзла?
� Конечно! Никто не греет.
� Тебя начнешь греть, сам замерзнешь!
Смеясь, зашли в бытовку. Разделись и рассе�

лись за столом. Посреди стола стоит большое блю�
до. Все вместе тянутся и берут из него куски.

� Половину сделаем, половина пусть на завтра
остается. А то привыкли очко рвать. Хватит, на�
верное? В нашем возрасте его беречь надо. В той
бригаде ни один с разорванным не ходит.

� А ты ко всем заглядывал?
� Я и так знаю. Если они там никто ничего не

делает. Там у всех попки нежные, как у младен�
цев. Там только рожи пропитые у всех, а попки
что надо…

� Ты был у него на юбилее?
� Он берет спирт, разводит чуть покрепче вод�

ки, бросает всякой херни для цвета и запаха. Это
у него коньяк называется. Правда, резиной также
отдает.

Доносится звук проезжающего поезда. Под�
нявшись, посмотрел в окно на длинный состав из
цистерн.

� Сколько коньяку! – засмеялся он.
� Помнишь, нам коньячный спирт приносили?
� Да. Было. Но он дурной. С него дуреешь.

Нам на пробу дали. У нас двое прямо на базе
здесь подрались. Один на дачу поехал, взял с
собой. Там соседа угостил и схлестнулись. Еще
один дома жене репу вскрыл. Нам когда в сле�
дующий раз предложили, я даже брать не стал.
Хотя и халява. А то проснешься голый в закры�
той комнате в наручниках. И спросить не у кого:
«А что было�то?»

В бытовку грузчиков заходит сторож и сбра�
сывает с плеч тяжелый до пят тулуп. У него тем�
ное острое татарское лицо все в морщинах. Он
плохо говорит по�русски.

� Эй, чемергес! – засмеялись грузчики. – На
рыбалку пойдем?

� Пошли.
� Куда?
� Туда.
� Куда туда? – громче прежнего раздался смех.

– Там хорошо клюет?
� Там хорошо! – старый татарин морщится и

трет красный нос. – Но у тебя плохо будет.
� Почему?
� Она всегда мало клюет, когда на одной конце

палки червяк висит, а на другой конце дурак си�
дит!

� Там судаки есть?
� И судаки, и чудаки… Все есть!
Он присаживается за стол и осторожно загля�

дывает в их общее блюдо.
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� Что так смотришь? Ты такое не ешь? А ты
скажи заклинание: «Порося, ай, порося, преврати�
ся в рыбку карася!»

� Ты подожди жрать, татарский мухомор. Рас�
скажи, сколько поймал?

� Десять штук. На семь килограмм.
� Каждая? – смеясь. – Не замерз?
� Весь день сидел.
� А как ты хотел? Рыба – не триппер. Быстро

не поймаешь.
� Что, старый? Налить тебе под закуску? – дядя

Костя потянулся и достал из аптечки стакан. – Но
ты учти. Аллах – не фраер! Он злее нашего. Ваш
все видит. Как ты водку пьешь, салом закусыва�
ешь…

� Ушастый пойдет? Ты у него спрашивал?
� Он сказал, что если метель будет, тогда пой�

дет. Говорит, что в хорошую погоду меня мусора
догонят, а в пургу они меня не поймают. Ловцы
рыбные – люди гиблые. Он лет пять назад еле уд�
рал. Все побросал, одежду с себя скидывал, пока
бежал.

� Менты, может быть, и не поймают, а бог все
видит.

� Кто?! Он сам браконьер был. Как в Библии
написано. Когда там все рыбаки собрались на бе�
регу. Всю ночь ловили, ничего не поймали. Жрать
нечего, они его попросили. И он им столько рыбы
поймал, что они унести не могли. По�твоему, он
это им на удочку наловил?

� Ихтио!
� Чего?
� Рыба. По�гречески ихтио. А расшифровыва�

ется: Иисус Христос – наш еврейский царь.
«Иисус Христос Божий Сын Спаситель». Это ког�
да христиан преследовали, они в своих домах и на
могилах рыбу рисовали. Это их тайный знак был.

� А татары что рисовали? Слышь, бабай? У тебя
предки в пещерах что рисовали?

� Красивый картина рисовали. Лучше наших
ваших нет.

� Да? Хорош жрать! Иди на пост.
� Татарин кушай, служба идет! – улыбнулся

старик.
Вытерев губы, дядя Костя повернулся и посту�

чал кулаком в стену. Движением бровей показал
гогочущим грузчикам, чтобы притихли.

За стеной сидят две молодые крановщицы. Чай
пьют с конфетами.

� Из садика вшей принес, представляешь? –
возмущенно жалуется Катя. – Стала его расчесы�
вать…

Обыкновенная вошь удивительна. У нее на хо�
ботке острые крючки, которыми она герметично
прикрепляется к коже и действует, как насос. Ее
желтоватое тело прозрачно и снаружи ясно виден
кишечный канал и все внутренние органы. После
поглощения крови разбухает и становится крас�
ной или пурпурной. Самка крупнее самца и откла�
дывает множество яичек, которых называют гни�
дами. У каждого млекопитающего есть свой спе�
циальный вид вшей, которые только на нем жи�
вут. Зуд появляется в результате попадания слю�

ны в ранку. Без крови вши не могут прожить доль�
ше двух�трех дней. При остывании трупа вши на�
чинают расползаться в поисках нового хозяина.

� Как думаешь выводить?
� Я и не думаю. Побрила налысо сразу. Но я

еще сегодня в садике утром такой скандал зака�
тила…

Раздается стук в стену и голос громко спраши�
вает:

� Катюха! – раздается глухой стук кулаком в
стену. – Ты своего отпустишь с нами на рыбалку?

� Забирайте! – кричит Катя. – Только, чтобы
он рыбы принес! А то домой не пущу.

Бросив ложку в ящик, дядя Костя встал из�за
стола. Подошел к маленькому окну с решеткой и
закурил.

� А на кого он ходит?
� Кто?
� Налим сейчас нерестится. Вот он мешками

возит. Рыбу жалко. Одну ловишь, а двух кале�
чишь. Они ведь погибают потом. Там жуть! Пред�
ставь… Ночь. Костер горит. Все вокруг в крови�
ще. Они пищат, как дети…

***
Ясная звездная ночь. Гладкое ровное поле го�

лубоватого льда. В лунном сиянии снег серебрит�
ся. Х�р�р, х�р�р�р… скрипит бур. Дзинь�дзинь�
дзинь… звенит рыбацкий колокольчик.

Скрежет множества сверлящих лед буров. Рас�
чищаются лунки. На льду приготовлены варвар�
ские крючья.

Начинается лов. Василий старается не отста�
вать от остальных. Рыбаки с безумным азартом
выхватывают скользких, похожих на змей, пища�
щих налимов. Раненые острыми крючьями пят�
нистые змеи извиваются в их руках. Вытащив,
сразу со всей силы бьют их головой об лед. Брыз�
жет кровь. Кипит работа…

Скрипит лед, в который вонзились и враща�
ются стальные буры. Подо льдом тысячи моло�
дых налимов бешено клубятся в воде. Влюблен�
ные пары сплетаются своими телами. Самки вы�
пускают множество икры, которую уносит тече�
ние. Желтые икринки густо покрывают все впа�
дины и углубления на дне. Во всех ямах и омутах
их жадно пожирают окуни и ерши.

В подводном царстве происходит грандиозное
действо. Невероятная завораживающая картина.
Одновременная страстная любовная игра толка�
ющихся и танцующих налимов. Вдруг сверху па�
дает страшная снасть со множеством острых ши�
пов. Пронзает ими сразу несколько переплетен�
ных самцов и самок и мгновенно выдергивает на�
верх. Но остальные слишком увлечены и не заме�
чают опасности.

В стороне от этого бешеного карнавала медлен�
но проплывает огромный красавец двадцати лет
от роду. Оливкового цвета с темными пятнами и
желтым брюхом. У него широкая сплющенная
голова, во рту множество мелких зубов, лихой гу�
сарский ус растет на подбородке. Этот тур любов�
ного вальса он сегодня пропускает. Он сегодня
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охотится. Тихо подплывая, он разом сглатывает
ершей, которые увлеченно пожирают икру.

Налимы удивительным образом сохранились
с ледникового периода. Они видели доисторичес�
ких китов, вымерших вместе с динозаврами. У тех
чудовищ не было даже чешуи, а носили они проч�
ные панцири, как средневековые рыцари.

Свет и шум ненадолго привлекают его внима�
ние. Он смотрит желтыми глазами наверх. Там
мелькают огни в лунках, доносятся стук, писк, го�
лоса.

А внизу лежит затопленный почти тридцать
лет назад город. Налим медленно плывет по ули�
це Первомайской, на которой ленивый сом залез
в дом, а судаки засели в библиотеке. Насытив�
шись, отдыхают полосатые щуки в прокуратуре
на улице Советской. Там в опрокинутом сейфе
сидит красный рак с выпученными глазами.

Больница и школа медсестер, городской сад и
летний кинотеатр, педагогическое училище и ве�
теринарная лечебница, детский дом и детский сад,
нефтебаза, пристань, кирпичные сараи, пески.

В столовой ремонтного завода на Калмыкской
улице теперь каждый день рыбный. Мимо кассы
проплывают карпы, окуни, пескари, жерехи, лещи,
язи и голавли. Там усатый линь ходит по полу и
воды не мутит.

От рынка на Сенной площади налим медлен�
но плывет по улице Кооперативной. В первом зда�
нии после рынка находится правление колхоза
имени Куйбышева. Дальше Госбанк, кинотеатр
«Буревестник»  с яркими афишами показываемых
фильмов, дом колхозника, артель «Заря» по по�
шиву одежды и обуви, городской Совет и народ�
ный суд. В бывшем здании Успенской церкви со
снятыми куполами находится Дом культуры.
Дальше аптека и пожарная часть, за которой на�
лим, вильнув хвостом, сворачивает на Комсомоль�
скую улицу. Здесь дом учителя, райком и кирпич�
ное здание газеты «Большевистская трибуна»,
бывший дом бывшего самого богатого человека в
городе Вайнатовского. Налим поворачивает нале�
во к школе глухонемых детей на Красноармейс�
кую, мимо зоотехникума и школы он оказывает�
ся у главной городского здания. Троицкий Собор
высоко вознесся и его видно со всех окраин.

Оказавшись перед закрытыми дверями храма,
налим побродил кругом в одиночестве, а потом
через окно залез в церковь. На полу лежит битое
стекло, брошенные вещи. Свечение и мерцание.
Он поплыл прямо к святому алтарю, куда нельзя
входить женщинам и непосвященным. Мимо пре�
стола, на котором невидимо присутствует сам
Христос и касаться которого могут только свя�
щенники. Он плывет дальше, где семисвечник и
жертвенник.

На стенах изображены библейские картины.
Он подплыл ближе и внимательно смотрит. Что�
бы увидеть картину двумя глазами, ему надо по�
вернуться.

Возлюбленный ученик Иоанн склонился на
грудь Христа, который предупреждает его о гря�
дущем предательстве. Иисус знает, что тот, кто

опустит руку в блюдо одновременно с ним, тот и
будет предателем. Одна его рука поднята вверх,
другая опущена в блюдо. В этот момент наклонив�
шийся через его плечо темноликий вороватый
Иуда тоже опускает туда свою грязную руку.

Их бедный стол вопреки древнему преданию
обильно покрыт желтой икрой.

Звездное небо. Лунное сияние. Кровь. Рыбы
извиваются вокруг. Над лежащим без сознания на
льду Василием стояли и сидели рыбаки с беспо�
койными лицами. В азарте поскользнувшись, он
упал и ударился головой об лед. Привели его в
чувство и с тревогой спросили:

� Вот ты даешь! Давно отдыхаешь? А если бы
ты сейчас ласты склеил, что бы я потом Катюхе
говорил?

� Осторожнее надо. Ты как?
� Мне такое привиделось…
� Видали?! – возмутился браконьер Ушастый.

– Мы тут за него переживаем...
Василий рассказал им про город под водой, про

картины, увиденные налимом в церкви.
� А ты, знаешь, сильно стукнулся. Сильнее, чем

я думал.
� И как бы твой красавец все это увидел? Он

так�то по жизни почти слепой, а это ночью подо
льдом на дне… Он у тебя там с фонарем плавал?

� Нет там никакого города! – сказал дядя Кос�
тя, поднимаясь и отряхивая снег с колен. – Его,
прежде чем затопить, с землей сровняли.

� Хватит, мужики! Столько времени потеряли…
Василия похлопали по плечу и разбежались к

лункам. Он остался сидеть, морщась и потирая
ноющий затылок.

Накануне того, как высокий белый храм взор�
вали. Когда ему было пять лет, мать приводила
его и Лидочку сюда в мае. Дорога к храму. К нему
все идут разными дорогами. А они от рынка сна�
чала пошли по улице Кооперативной…

***
Лес сначала редкий и мелкий, но постепенно

становится темнее и гуще. Кажется, что деревья
всегда росли здесь в полной неприкосновеннос�
ти. Переплетаясь в вышине, их ветви образуют
густой лиственный свод, не пропускающий сол�
нечных лучей. На узкой тропинке, вздыбленной
обнажившимися корнями, даже в ясный полдень
сумрачно. В таинственном полумраке при тихом
шелесте листьев я невольно проникаюсь чувством
благоговейного уважения и трепета. Этот лес ме�
стные жители считают священным, его нельзя
осквернить даже нечаянно произнесенным гру�
бым словом.

В центре большой светлой поляны растут пять
старых берез. Одна из них сухая и черная, много
лет назад сожженная молнией. На их ветвях, на�
сколько можно дотянуться с земли, повязаны сот�
ни  пестрых ленточек. Эти пять старых священ�
ных деревьев являются ногами бога на земле. Это
место называется кереметь. Здесь стоит рассох�
шийся деревянный алтарь, висят крюки для кот�
лов.
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При царе все керемети были тщательно истреб�
ляемы русской церковью и полицией. Преследо�
вание язычников продолжалось и в советское вре�
мя. В мордовских, чувашских, марийских дерев�
нях до сих пор можно услышать рассказы о
школьном учителе, который выследил верующих
и донес в милицию, а потом ночью повесился. Про
тракториста, который согласился снести священ�
ные деревья, а потом с безумным криком побежал
к реке и утопился.

Хотя были председатели колхозов, которые
выделяли деньги на покупку быков и баранов для
жертвоприношения. Чтобы не было ни пролив�
ных дождей, ни засухи, чтобы собрать хороший
урожай. Борьба властей с язычеством временами
то усиливалась, то ослаблялась. Но всегда древ�
ние обряды продолжались тайно совершаться
только с большими предосторожностями. Лишь
совсем недавно они перестали прятаться и нача�
ли собираться на своих капищах без страха. Те�
перь они открыто бьют птицу и скот, летят пух и
перья, брызжет кровь на белые одежды.

Перед молением три дня нельзя пить водку,
накануне надо сходить в баню, одеться во все чи�
стое. Животные привязываются к священным
деревьям, а люди опускаются на колени и начи�
нают молиться. Раньше бык варился целиком в
огромном котле. Потом доходила очередь до ба�
ранов, гусей. Женщины закапывали в землю яйца
и хлеб. После того, как мордва перестала употреб�
лять в пищу конину, то лошадей стали просто то�
пить в реках и озерах. Как удивительно это напо�
минает обряды почитавших божественный лес
друидов. Когда в определенное время, при опре�
деленном положении небесных светил, старей�
ший друид лез на дуб со священным ножом и бе�
лой материей, чтобы срезать омелу. Под деревом
в это время его сородичи закалывали белого быка.

Все главные чувашские обряды связаны со
смертью. Чуваши делят себя на черных, которые
пока живы, и белых, которые умерли. Умерших
считают чистыми, а смерть называют второй
свадьбой. Кладбище считается деревней чистых
чувашей. Раз в год осенью все родственники съез�
жаются помянуть своих усопших. Режут овец,
шкуры вешают на деревьях, забирать их нельзя,
иначе случится беда. На мордовских кладбищах
устраиваются праздники с танцами и обильной
выпивкой.

Так было и во времена Волжской Булгарии, а
потом и Золотой Орды. Кровопролитные сраже�
ния всех со всеми здесь продолжались до наше�
ствия монголов. Тогда и русские, и чуваши, и мор�
два, и черемисы одинаково стали зависеть от ми�
лости монгольского хана. Волжская Булгария
окончательно пала в год сражения Александра
Невского с немецкими рыцарями. Мордва ушла
в дремучие леса, но прежняя вражда осталась.
Когда татары шли опустошать русские земли,
мордва вливалась в их ряды. Во времена похода
на Казань в составе татар была мордовская наров�
чатская орда, на стороне русских воевала темни�
ковская мордва.

Когда татары уходили, возвращались рус�
ские и жестоко мстили. После взятия Казани и
Астрахани все волжские народы окончательно
покорились власти царя. Началось распростра�
нение среди них христианской веры. Крещение
было насильственное и сопровождалось разру�
шением мечетей, кладбищ, кереметей, священ�
ных рощ. Прежде вольные инородцы поступа�
ли в частное владение русских бояр и князей.
Присоединение к русскому государству было
кровавым. Последовали подряд три черемис�
ских войны и длились они годами. Трижды в
разное время поднимали восстание чуваши,
бунтовала мордва. В Смутное время они при�
няли сторону тушинского вора и поляков, при
вторжении на русские земли ногайцев мордов�
ские толпы влились в их ряды, позже поддер�
жали Разина и Пугачева.

Вся история показывала, что как только по�
являлись внешние враги или внутренняя сму�
та, все волжские инородцы немедленно присо�
единялись к ним и усиливали государственную
опасность.

После бунта Разина им запрещено было иметь
оружие, даже лук и стрелы для охоты. Не позво�
лялось иметь в деревнях кузницы, и любые ме�
таллические вещи для домашнего обихода разре�
шено было покупать только в городах и в самом
ограниченном количестве. Запрет этот действо�
вал почти двести лет. Как особая мера было при�
нято селить в деревнях русских, а инородцев пе�
реселять в русские земли. В течение времени по�
средством смешанных браков, которые поощря�
лись, мордовское население слилось с русским,
стало забывать свой язык. Обрусение было так
сильно, что даже оставшиеся в язычестве, при со�
вершении своих обрядов, в молитвах и пениях
мешали русские слова со словами родного языка,
а имена своих богов соединяли с именами хрис�
тианских святых.

В холерный 1831 год в Санкт�Петербурге им�
ператор Николай I месте с пятитысячной тол�
пой испуганных горожан на Сенатской площа�
ди молился о спасении. В новгородской церкви
в это время отваливается толстый слой штука�
турки и обнаруживается древняя смоленская
икона Божией Матери. После появления фрес�
ки холера прекратилась. По приказу министра
внутренних дел в это самое время на реке Нем�
де христолюбивые русские солдаты заложили
бочки с порохом и взорвали священную Чум�
былатову гору, где обитало божество, которому
поклонялись черемисы.

Сотворение мира по�чувашски: Земля квадрат�
ная, чуваши живут в центре под священным де�
ревом. Небосвод держится на четырех столбах:
золотом, серебряном, медном и каменном. На них
в гнездах сидят на яйцах утки.

Боги разные, добрые и злые, их множество.
Хотя мордовских богов всего лишь семьдесят
семь, у древних египтян их было семьсот, а у со�
временных индусов их тысячи, многоликих и мно�
горуких, у каждого есть имя.
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Чувашский верховный бог Тура, марийский
бог Юмо, мордовский Нишке. Все они требуют
жертв за свое доброе расположение.

� Мордва, чуваши – люди наши! – в моем дет�
стве так смеялась моя русская бабушка.

� А кто тебе сказал, что она русская? – смея�
лась позже моя мать. – Она сама мордовка!

Весело поется мордовская песня о том, как в
широком поле растет высокая яблоня. На ветвях
сидят мордовский бог Нишке и святой Николай�
Угодник, которые вместе отмеривают, сколько
положено каждому человеку счастья.

На небе милостивого и справедливого Нишке
окружают души добрых людей. Они вьются вок�
руг него, как пчелы вьются вокруг матки.

� Шкай, оцю Шкай, верду Шкай, ванымыст!
Боже, верховный Боже, начальный Боже, поми�
луй нас!

Верховный бог сотворил небо и землю, пустил
в океан трех гигантских рыб, на которых держит�
ся суша, насадил леса и создал мордву. Первые
люди жили счастливо и не знали никаких забот.
Бог послал к ним своего сына, и он жил на земле в
образе человека и помогал людям во всем. Но по�
том шайтан научил людей выращивать хмель и
варить пиво, а из муки курить вино. Пьяные люди
перестали слушать Нишке, они стали развратни�
чать и враждовать между собой. Нишке продол�
жал увещевать их, тогда они схватили его, долго
мучили и забили до смерти. Мертвый Нишке воз�
несся на небо и сказал сверху людям:

� Не хотели вы со мной в добре жить, теперь
без меня вам хуже будет.

После этого солнце стало светить и греть в семь
раз меньше, зима стала в семь раз суровее, земля
стала требовать усиленного труда и давать мало
урожая, а временами и вовсе перестала родить
хлеб, на скот напали неизвестные болезни. Преж�
де все были равны, а теперь появились цари, кня�
зья, судьи и другие начальники, которые стали
мучить людей.

Предавшись тихому размышлению, я услышал
рядом в кустах какой�то шорох, дрогнули ветки.
Неожиданно мне стало жутко, и я стал присталь�
но всматриваться, с замиранием сердца понимая,
что кто�то неизвестный также внимательно смот�
рит на меня оттуда.

Мне представился бесконечный пантеон са�
мых удивительных богов. Самые яркие и злове�
щие человеческие фантазии. Древние жестокие
боги с кровавыми губами, хтонические чудовища.
Боги египетские, семитские, арамейские, ассирий�
ские, греческие, римские, кельтские, германские,
скандинавские, славянские, фракийские, фини�
кийские, индийские, кавказские, тюркские.

Мрачный индийский гермафродит Яма с дву�
мя страшными собаками, которые хватают и уно�
сят людей. Египетский бог с телом человека и го�
ловой крокодила Себек и покровительница фара�
онов красная кобра Уаджит. Семиглавый змей
Левиафан и черный мальчик Танатос с железным
сердцем и погашенным факелом в руке. Свире�
пый зверь Сета с длинными ушами, красной гри�

вой и красными глазами. Бог ужаса Бараба. Боги
начала и конца, созидания и разрушения. Рогатый
Цернунн, сидящий со скрещенными ногами и дер�
жащий в руке змею. Воплощение зла великаны
Турсы, появившиеся в мире еще до богов и лю�
дей. Марийская злая карлица Овда с огромными
грудями, которые закидывает на плечи, а ступни
ее повернуты назад. Спящая валькирия Брунгиль�
да, лернейская гидра, эринии и фурии с волосами
из змей, с черными собачьими мордами вместо
лиц и крыльями летучей мыши. Уродливые гар�
пии с женской головой, с крыльями и лапами гри�
фа. Похотливое чудовище Ламия, которое когда
безумствует, вынимает глаза и кладет их в чашу,
чтобы успокоится и заснуть. Она убила своих де�
тей, поэтому похищает и пожирает чужих. Вид ее
безобразен, между ног ее грязь, но она может пре�
вращаться в красавицу, чтобы мужчины удовлет�
воряли ее похоть.

Василиск с головой петуха, туловищем и гла�
зами жабы, хвостом змеи, обладающий ядовитым
дыханием, он родился из яйца, снесенного пету�
хом и высиженного жабой в навозной куче. Гре�
ческий трехглавый пес Цербер и германский че�
тырехглазый пес Гарм. Скованный цепями под
землей гигантский волк Фенрир, он дико воет, меч
воткнут в его пасть, из которой рекой льется пе�
нистая бешеная слюна. Он ждет наступления кон�
ца света, когда он освободится. Знаменитый ко�
зел тамплиеров Бафомет с пятиконечной звездой
во лбу, с рогами, бородой, копытами и женским
телом.

Многоликое индийское божество, его бесчис�
ленные головы повернуты в разные стороны, у
него шестнадцать рук, каждая из которых держит
символический предмет: раковину, колесо, трезу�
бец, скипетр, цветок, монеты, бусы, кобру… Мно�
горукая черная женщина, в пасти которой торчат
два желтых клыка, с высунутым кровавым язы�
ком и страшно вытаращенными глазами, на голо�
ве у нее корона из костей, лотосов и перьев, на ее
груди висит ожерелье из черепов. Это богиня
Кали, она пляшет на теле поверженного челове�
ка, вокруг сидят, разинув пасти, бенгальские тиг�
ры. От нее во все стороны разбегаются животные,
уносящие в зубах разные части человеческого
тела: руку, ногу, голову.

Сидя перед жертвенным алтарем среди свя�
щенных деревьев, я подумал о том, что если бы я
вдруг захотел спрятаться от всех, то никто не до�
гадался бы искать меня здесь.

Осенний день становится все короче, и скоро
он закончится. Поэтому я тороплюсь уйти из тем�
ного священного леса.

Рассказывая о своем доме, я чувствую, что дол�
жен, как судья в Древней Греции, дать две клят�
вы. Рассказывать по совести и ничего не объяс�
нять. Потому как бывают такие случаи, когда
правду знаешь, а объяснить не можешь.

Как напевал когда�то на другой стороне Зем�
ли в другом лесу другой человек:

– Вот дом, который построил я сам.
А вот и я, проживающий там.
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Евгений Васильевич 
Балагуров

Евгений Васильевич Балагуров
По окончании Политехнического института им. М.И. Калинина 

работал на Ленинградском металлическом заводе в отделе монтажа и 
надёжности СКБ «Гидротурбомаш»,  с 1987 года – его начальником. За-
нимался монтажом, ремонтом и сервисом гидротурбин на ГЭС СССР, 
России и за рубежом.  С 1998 по 2007 годы в ОАО «Силовые машины» 
работал  директором  департамента и начальником отдела САУ ГЭС  по 
подготовке и исполнению договоров, разработке и поставке цифровых 
панелей управления агрегатами для ГЭС в России и за рубежом.           

Интересуюсь литературой и историей, особенно, литературой и 
историей России 19го – начала 20го столетий, обеих революций, 
гражданской и Великой отечественной войны. Собрал неплохую 
библиотеку, которая помогает мне в этом. 

Публикуемое повествование – первый опыт такого жанра.                     

Жизнь прожить − 

не поле перейти

 
 

¬ÏÂÒÚÓ ‚ÒÚÛÔÎÂÌËˇ. 
ƒÓÏ Ì‡ ÀËÚÂÈÌÓÏ

Проезжая по Литейному проспекту, я всегда 
с волнением смотрю на пятиэтажный дом под 
номером 30, расположенный между улицей Не-
красова и Артиллерийским переулком. Обычный 
жилой дом сероватокоричневого цвета, он ничем 
не отличается от соседних домов. Но для меня 
этот дом особенный – в нём и вокруг него прошли 
моё детство и начало юности. Это – Ленинград, 
моя малая родина! 

Сегодня город называется иначе, сегодня 
это – СанктПетербург. Другие времена, другие 
нравы. Но, как и прежде, стоит на Литейном про-
спекте старый дом. Дом, в котором я жил, жили 
мои родные и друзья. Прошли годы, многих уже 
нет в живых, остальные уехали, но жизнь про-
должается. В переделанных квартирах живут 
новые люди, но верится, что дом помнит всех, кто 
в нём жил. Помнит последнюю войну и послево-
енные годы, помнит наши детские игры и шаги 

«Чтобы написать собственные 
воспоминания, вовсе не нужно быть 

великим человеком… достаточно 
быть просто человеком, у которого 

есть что рассказать и который 
может и хочет рассказать это».

                                    А. Герцен

Воспоминания
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наших тогда ещё молодых родителей. Кажется, 
что стены дома, сам воздух во дворах наполнены 
памятью. И ожиданием. Может быть, ждут нас, 
ждут, когда мы опять зайдём в эти старые, став-
шие сегодня такими маленькими, дворы. Дворы 
нашего детства. 

А когдато, мне, сбежавшему по лестнице 
во двор, он показался большим. Был весен-
ний день 1945 года, и было легко на душе. 
Ктото скажет: какая может быть душа у 
шестилетнего мальчишки? Но я хорошо 
помню это ощущение, возникшее, возможно, 
изза того, что заканчивалась страшная, всё и 
всех без остатка захватившая война. А может 
быть, изза того, что мы с мамой и младшим 
братом Вячеславом вернулись, наконец, в 
Ленинград из эвакуации и после нескольких 
лет мытарств были дома. 

Торжествующий голос Левитана звучал в 
чёрных репродукторах с утра до вечера, со-
общая о наших успехах. Но ещё продолжались 
жестокие бои в Берлине и в Восточной Пруссии, 
ещё рвались к Праге наши танки, чтобы спасти 
её от разрушения. И всё ещё шли похоронки, 
и каждый приход почтальона, попрежнему, 
встречали со страхом. Но уже все понимали, что 
войне конец. 

 

k‡Í ˝ÚÓ Ì‡˜ËÌ‡ÎÓÒ¸
Мой отец, Балагуров Василий Васильевич, 

был типичным представителем той части рабо-
чего класса, которая многим была обязана совет-
ской власти. Он родился в марте 1915 года, ровно 
через 9 месяцев после того, как его отец и мой 
дед, Василий, деревенский кузнец из Ивановской 
губернии, летом 1914 года ушёл на первую миро-
вую войну. Из немногих писем с фронта его жена, 
моя бабушка, Клавдия Фёдоровна, узнала, что её 
муж воюет сапёром на югозападном фронте. 

В последнем письме он писал, что началось 
наступление, что они успешно бьют австрийцев 
и немцев. Сапёры строят дороги и наводят пере-
правы, стоя по грудь в воде. По всей вероятности, 
дед участвовал в Брусиловском прорыве в 1916 
году, в одном из наиболее удачных сражений рус-
ской армии. Тогда же дед и погиб, о чём сообщила 
пришедшая похоронка. Так и не пришлось моему 
отцу увидеть своего отца, моего деда.

А бабушке достались две революции, граж-
данская война и разруха. Она с двумя детьми 
переезжает из деревни в Иваново, несколько лет 
работает ткачихой, а в 1922 году с детьми переби-
рается в Петроград. Жизнь и там была трудной. 
Несмотря на большую безработицу, бабушке, как 
матери с двумя детьми, удалось получить работу 
на фабрике «Скороход». Сначала они жили в 
подвале, но через год им дали комнату в одном 
из домов на Фонтанке. 

Отец вспоминал: – Жили мы тогда впрого-
лодь. Иногда я подбирал цельные селёдочные 
головки около столовых и магазинов. Колбасу 

впервые попробовал во времена НЭПа – (Но-
вой экономической политики), когда мне было 
уже десять лет. Тогда появилось много частных 
магазинов и лавок с разнообразными товарами 
и продуктами. В мясных отделах продавцы 
резали покупателям колбасы разных сортов, 
а оставшиеся обрезки бросали в отдельный 
ящик. Смесь таких обрезков называлась «со-
бачья радость». Нам, мальчишкам, иногда 
разрешали брать эти обрезки, и я до сих пор 
помню вкус этой «собачьей радости».

Отца приняли в пионеры, что, возможно, 
спасло его, так как пионеров подкармливали. 
Както, проезжая с отцом по Арсенальной 
улице мимо завода «Арсенал», недалеко от 
поворота на набережную Невы, он показал на 
ворота в ограде: – Здесь была столовая, сюда 
мы приходили обедать. – Но пионеров не толь-
ко кормили, с ними занимались, они учились 
в школе, посещали музеи города, ездили в 
Петродворец и в Пушкин.

В 1924 году после смерти В.И. Ленина бабуш-
ка по так называемому Ленинскому призыву, 
вступила в партию ВКП(б). В 1929 году от фа-
брики «Скороход» бабушку, в числе других пи-
терских рабочих, послали в Бурятию укреплять 
советскую власть, подымать колхозы. Отец, тогда 
уже комсомолец, поехал с ней. 

Ситуация в Бурятии, как и во всей Сибири, 
отличалась от той, что была в центре и на юге 
России. В Сибири никогда не было помещиков, 
люди были более независимыми. Буряты, в 
большинстве своём, поддержали советскую 
власть, активно вступали в колхозы. Но об-
становка в Прибайкалье и на Дальнем Вос-
токе была сложной. Через плохо защищённую 
границу прорывались хорошо вооружённые 
банды белогвардейцев, выброшенных Красной 
армией в Китай и Монголию. Проходя на север 
десятки километров, бандиты охотились за 
пушниной и золотом, грабили деревни и по-
сёлки. На своём пути они убивали советских 
служащих, коммунистов, комсомольцев и кол-
хозников. Местные жители, многие из которых 
имели оружие и были хорошими охотниками, 
давали отпор бандитам. Отец рассказывал, как 
при известии о приближении банды к деревне 
колхозники и жители с оружием собирались 
на ночь в самой большой избе. На крыше 
оставляли наблюдателя, в случае опасности 
он сбрасывал в трубу камни на расположен-
ный внизу кусок железа. Поднятые по тревоге 
вооружённые колхозники занимали оборону, 
часто бандиты уходили без боя. Был случай, 
когда за бабушкой погнались в лесу конные 
бандиты, и она с трудом ушла от них на бес-
тарке – подводе, запряжённой двумя лошадь-
ми. А было ей тогда тридцать три года. Отец и 
бабушка уцелели, но многие питерцы погибли, 
иногда, ужасной смертью – их мучили, сажали 
на муравейники.

В Бурятии в 1930 году бабушка вышла за-
муж за бурята Соболеева Сергея Ивановича  
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и в 1931 году родила от него сына, которого на-
звали Чингизом. В том же году они все вместе 
вернулись в Ленинград. Из питерцев, посланных, 
как и бабушка, в Прибайкалье, вернулась только 
половина.

Уже в Ленинграде, в 1934 году, родились моя 
тётя Гертруда (Гера) и в 1937 году – мой дядя 
Ким. Имена им дали, согласно тогдашней моде: 
Гертруда – сокращённо «Герб труда», Ким – со-
кращённо «Коммунистический интернационал 
молодёжи».

 Информация к размышлению. Отец, будучи 
в хорошем настроении, любил петь протяжные 
бурятские песни, видимо, он неплохо знал бу-
рятский язык. Уже позже, в 70е годы, буряты 
вспомнили отца и пригласили его в Бурятию, где 
он присутствовал на национальном празднике. 
Бабушкина семья – хороший пример дружбы на-
родов нашей страны.

После возвращения из Бурятии в 1931 году 
отца приняли в фабричнозаводское училище 
(ФЗУ) при Ленинградском Металлическом 
заводе имени Сталина (ЛМЗ). В начале трид-
цатых годов в Ленинграде всё ещё была без-
работица. Отец рассказывал, что перед ЛМЗ у 
самой Невы, прямо на земле, – благоустроен-
ной набережной тогда ещё не было – лежали 
люди, благо было тепло. На их голых пятках 
чернильным карандашом были написаны номе-
ра. Из проходной завода выходил мастер, зна-
менитый Апполоныч, и кричал номера. Люди с 
этими номерами на пятках поднимались и шли 
к проходной – их приняли на работу.

И вот, в таких условиях, для подростков от-
крывались ФЗУ – страна готовила новые рабо-
чие кадры. Через два года, окончив ФЗУ, отец 
начал работать слесарем в паротурбинном цехе 
№ 1 ЛМЗ имени Сталина. Он быстро освоил 
профессию слесаря, получил 5й разряд и через 
два года был переведен в гидротурбинный цех 
№ 19. В то время в состав цеха № 19 входил 
монтажный отдел, и монтаж изготовленных за-
водом гидротурбин проводился рабочими цеха 
под руководством инженеров. Отца переводят 
в монтажный отдел и посылают на монтаж и 
ремонт турбин на ряде ГЭС. 

В 1938 году он командируется на строитель-
ство канала Москва–Волга, куда ЛМЗ поставлял 
оборудование для шлюзов. Там, в посёлке Икша, 
отец познакомился с симпатичной учительницей, 
моей мамой, Верой Васильевной Куренковой. 
Они понравились друг другу, поженились, и в 
июле 1939 года я появился на свет.

¬ÓÈÌ‡. ÀÂÌËÌ„‡‰ ñ –˚·ËÌÒÍ
Война застала нас с мамой в Ленинграде, а 

отца – в командировке на монтаже гидротурби-
ны Рыбинской ГЭС. К тому времени отец имел 
8й разряд и был уже бригадиром. Хотя он, как 
и многие рабочие ЛМЗ, имел «бронь», приехав в 
самом начале войны в Ленинград, он просил от-

править его на фронт. Но ему, мастеру спорта по 
стрельбе, отказали и откомандировали обратно 
на ГЭС – так важен был пуск этого объекта.

При приближении немцев к Ленинграду на-
чалась эвакуация на Урал конструкторских бюро 
и части оборудования ЛМЗ. В середине августа 
1941 года, вместе с другими семьями работников 
завода, нас с мамой вывезли из Ленинграда на 
поезде через станцию Мга в направлении Во-
логды.

А через несколько дней, 30 августа, к стан-
ции Мга вышли немецкие танки, тем самым 
перерезав последнюю железную дорогу из 
Ленинграда. 8 сентября немцы вышли к реке 
Свирь, а еще раньше с другой стороны Свири 
вышли финны. Началась блокада Ленинграда. 
В Ленинграде остались тётя Ляля, моя бабуш-
ка Клавдия Дмитриевна и её дети от второго 
брака – мои дяди Чингиз и Ким и тётя Гера. 
Они были в блокаде в самое тяжёлое время, 
их вывезли по Ладожскому озеру летом 1942 
года. Второй муж бабушки, Сергей Иванович, 
в первые дни войны ушёл на фронт.

Эшелон из Рыбинска пошёл на Урал, а мы 
с мамой с трудом добрались до Рыбинской 
ГЭС и стали жить в бараке, стоявшем на тер-
ритории ГЭС. На ГЭС работали заключённые, 
поэтому стройкой руководил НКВД. Отец всё 
время рвался на фронт, и когда он вторично 
подал заявление, его вызвал начальник строй-
ки, комиссар НКВД, и сказал: – Товарищ 

Мама, 
Вера Васильевна, 
1938 год
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Мама, 
Вера Васильевна, 
1938 год

Балагуров, ещё одно такое заявление, и Вы 
продолжите работу на ГЭС, но уже в другой 
робе.

Вот такие тогда были времена.
Немцы рвались к Москве, и над ГЭС начали 

летать немецкие самолёты – бомбить Рыбинск. 
По тревоге мы с матерью выбегали из барака на 
улицу и прыгали в окоп. Самолёты, как прави-
ло, летали высоко, но иногда они снижались и с 
рёвом проносились над ГЭС, обстреливая её из 
пулемётов. Саму ГЭС немцы не бомбили, надеясь 
захватить её целой.

На Рыбинской ГЭС мы с матерью пробыли 
недолго и уехали оттуда на Урал, куда эвакуи-
ровали ЛМЗ. Ехали в «теплушке» – обычном 
товарном вагоне, внутри которого были сби-
ты нары, а в середине для обогрева стояла 
печкабуржуйка, переделанная из бочки. В 
теплушке пахло гарью и паровозным дымом, 
она была переполнена женщинами, детьми и 
стариками, лежащими и сидящими не только 
на нарах, но и на полу. Наш поезд часто стоял 
на станциях, пропуская шедшие на запад воин-
ские эшелоны с солдатами и военной техникой, 
а на восток – санитарные поезда. На станциях 
стояло множество эшелонов, двигавшихся из 
западных районов с оборудованием и людь-
ми.

Для заправки водой паровозы останавли-
вались около водокачек, там же находились 
краны с водой. Вода много значила для 
пассажиров – её пили, грели на буржуйке, 
мыли детишек и стирали бельё. Поэтому на 
остановках из вагонов и теплушек выскаки-
вали женщины с чайниками и кастрюлями и 
бежали к кранам у водокачки, где набирали 
воду. Очереди были большими, и когда па-
ровоз начинал гудеть, что означало скорый 
отход поезда, не все успевали набрать воду. 
Женщины бежали обратно к вагонам, ведь 
там оставались дети и старики, были случаи 
отставания от поезда.

Я мало что помню из того времени, но по-
стоянный страх остаться одному после ухода 
мамы из теплушки помню хорошо. Этот страх 
ещё долго приходил ко мне во снах, почемуто 
окрашенных в багровый цвет. 

 

”‡Î ñ “‡¯ÍÂÌÚ ñ “‡‚‡ÍÒ‡È
На Урале мы пробыли недолго. Отца напра-

вили с Рыбинской ГЭС на монтаж оборудования 
ГЭС АкКавак1 под Ташкентом, и мы с мамой 
поехали с Урала в Ташкент. Опять вагоны и 
теплушки. 

1й “д” класс 
182 мужской средней школы, 1946 год 
(автор - во втором ряду, третий справа)
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ГЭС АкКавак1 расположена вблизи города 
Чирчик, недалеко от Ташкента. Мы жили в посёлке 
Таваксай в двухэтажном бараке. Принято считать, 
что Ташкент – «город хлебный», но это оказалось 
не так. Мама была в положении и не работала, 
одной рабочей и двух иждивенческих карточек 
не хватало, да и давали по ним не всё и не всегда. 
Из зарплаты отца значительная часть уходила на 
проводимые во время войны добровольные займы, 
оставшиеся деньги уходили на покупку еды на ба-
заре. А когда в марте 1942 года родился мой брат 
Вячеслав, с питанием лучше не стало. 

Информация к размышлению. Мой отец ро-
дился 18 марта 1915 года – через 9 месяцев после 
начала Первой мировой войны, когда его отец, мой 
дед, ушёл на эту войну. Он не вернулся и не увидел 
своего сына. 

Мой брат родился 14 марта 1942 года – 
через 9 месяцев после начала Великой Отече-
ственной войны, когда наш отец собирался 
идти на войну. 

Слава Богу, у сложившейся традиции второй 
раз не было трагического конца. 

На ГЭС работы было много, отца я практи-
чески не видел. Утром, когда он уходил, я ещё 
спал, а когда он приходил, я уже спал. Он, как и 
большинство, работал по 1215 часов без выход-
ных и часто впроголодь. Главным было  быстрее 
смонтировать и пустить гидроагрегат. Фронту 
нужны были патроны и снаряды, а порох к ним 
делали из хлопка с использованием электроэнер-
гии, которой не хватало. 

Летом 1942 года, когда дела на фронте под 
Сталинградом были совсем плохи, в армию на-
чали забирать многих. Недолгое обучение – и на 
фронт. Отец позже рассказывал: 

– В Таваксае наша комната в бараке была на 
втором этаже. Помню, ты, Женька, сидишь на 
окне, свесил ноги, а внизу по дороге на вокзал 
идут нестройными рядами солдаты. Жара и пыль, 
а они идут и идут. И песню поют, а ты им подпе-
ваешь:  «Конники отважные, бесстрашные, впе-
рёд! Имя Морозова, славное имя, наша дивизия 
несёт!» В двадцатые годы эта дивизия в составе 
Первой конной армии громила басмачей, с тех 
времён и пели эту песню. 

В конце 1942 года в армию забрали и отца, 
хотя до этого ему дважды отказывали в добро-
вольном направлении на фронт. Забрали и даже 
обрили, но через несколько дней отпустили. Он 
опять стал работать на ГЭС – не хватало опыт-
ных рабочих, а в бригаде у отца большинство 
были местными жителями. Да и оборудование 
не всегда подходило по параметрам, так как оно 
было демонтировано с других ГЭС перед их за-
хватом немцами и финнами.

Монтаж агрегата на ГЭС АкКавак1 завер-
шился успешным пуском. Позже под Ташкентом 
были смонтированы и сданы в эксплуатацию 
агрегаты на ГЭС АкТепэ, на ГЭС АкКавак3, 
на Саларской ГЭС. Были проведены ремонты на 
ряде ГЭС, пущенных перед войной. Электриче-
ством снабжались на военные заводы. 

Информация к размышлению. Говоря о вели-
кой Победе, мы совершенно справедливо склоняем 
головы перед памятью тех, кто сражался на 
фронтах и в тылу врага, всех, кто погиб, защи-
щая нашу Родину. Но надо помнить и сказать 
добрые слова и о тех, кто четыре года трудился 
в тылу. Работая по 1215 часов в сутки, без вы-
ходных и отпусков, полуголодные, плохо одетые 
и обутые, они сделали почти невозможное – обе-
спечили фронт всем необходимым, наладили вы-
пуск современного вооружения на действующих 
и на тысячах вновь построенных предприятиях. 
Конечно, большую роль сыграли женщины и под-
ростки, заменившие мужчин в сельском хозяйстве 
и на производстве. Но всё же основную тяжесть 
приняли на себя миллионы кадровых рабочих и 
инженеров, работавших на шахтах и рудниках, 
на металлургических заводах и электростанци-
ях, на пуске и эксплуатации новых предприятий. 
Без их самоотверженного труда Победа была бы 
невозможной.

В 1943 году по поводу пуска очередного агре-
гата был устроен приём. Отец вспоминал: 

– В Ташкент на приём нас, нескольких чело-
век, привезли прямо с ГЭС – как были, в ватниках 
и в сапогах. Дали помыть руки, строго предупре-
дили – со стола ничего съестного с собой не брать, 
только несколько конфет для детей. В большом 
зале было светло как днём от сверкающих люстр, 
на столах, покрытых белыми скатертями, чего 
только не было! За столами – руководство Узбе-
кистана во главе с тогдашним первым секретарём 
ЦК компартии Усмановым. Нас посадили за 
отдельный стол. Начались тосты, первый – за 
Сталина, потом за Победу, за пуск агрегата. В со-
стоявшемся концерте запомнилось выступление 
знаменитой тогда певицы Руслановой. На бис, 
неповторимым голосом она исполняла русские 
песни и песни военных лет. Мы пили мало, нажи-
мали, в основном, на еду, которой мы не видели 
уже несколько лет. Уходя, я положил в карман 
ватника несколько конфет. 

Информация к размышлению. Надо ска-
зать спасибо узбекскому народу, внесшему 
весомый вклад в нашу общую Победу: солдатам 
и офицерам, воевавшим на фронте, рабочим и 
колхозникам, обеспечившим поставки хлопка, 
продовольствия и вооружения для фронта. Но не 
менее важно было то, что Узбекистан побратски 
принял десятки тысяч женщин, детей и стариков, 
эвакуированных из разных районов страны. Это 
не должно быть забыто. 

 

“‡‚‡ÍÒ‡È - kÂÏÂÓ‚ÒÍ‡ˇ Ó·Î‡ÒÚ¸
Летом 1944 года отца отозвали из Таваксая в 

Ленинград на завод. Ещё шла война, а государ-
ство уже думало о восстановлении разрушенного 
войной хозяйства. В Ленинград, главный центр 
энергетического оборудования, начали возвра-
щаться из эвакуации конструкторские бюро и 
НИИ. И уже в 1945 году ЛМЗ и Электросила 
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начали выпуск оборудования для разрушенных 
и новых электростанций, что в дальнейшем обе-
спечило быстрое восстановление и рост эконо-
мики страны.

Поехать в Ленинград с отцом мы не могли – 
блокада только что окончилась и в город не пу-
скали. Отец по приезде в Ленинград должен был 
оформить специальный пропуск, который реши-
ли ждать поближе к Ленинграду – под Москвой, 
в посёлке Икша, где у мамы жили сестра и мать.  
Но обстановка там была неизвестна, поэтому вме-
сте с отцом поехали в Кемеровскую область, куда 
летом 1942 года из Ленинграда были эвакуирова-
ны бабушка Клавдия Дмитриевна с детьми.

Кемерово, Белово и, наконец, Гурьевский рай-
он, деревня Семёнушкино. Там мы встретились с 
родными и поселились недалеко от них в пустом 
доме на берегу реки. Отец побыл с нами пару дней 
и уехал на Урал, а оттуда в Ленинград. 

Жизнь в деревне я помню смутно. Лучше, чем 
в Ташкенте, стало с питанием. Местный колхоз 
был довольно богатым, поэтому в наличии были 
картошка, овощи, молоко. Бабушка и тётя Ляля 
работали, Чингиз, Ким и Гера ходили в местные 
школы. Но маме с двумя малолетними детьми 
на руках в условиях деревни было трудно. Она 
там заболела, и ей делали уколы. Поэтому, как 
только мы получили от маминой сестры, тёти 
Шуры, письмо с приглашением приезжать на 
Икшу, мы распрощались с родными и двинулись 
в путь. Дней через десять мы прибыли в Москву 
и с Савёловского вокзала на местном поезде, еле 
живые, добрались до Икши.

¬ÓÈÌ‡.»Í¯‡
Посёлок Икша расположен вдоль шоссе 

Москва–Дмитров, по склону довольно высо-
кой возвышенности, в километрах пятидесяти 
от Москвы, не доезжая километров двадцать 
до Дмитрова, старинного русского города. 
Дом стоял на довольно большом участке с 
огородом, кустами и деревьями и выходил 
прямо на шоссе, отделённый от него канавой 
и забором. С другой стороны шоссе, ниже по 
склону, метрах в ста от шоссе, параллельно ему, 
шла железная дорога и находилась железно-
дорожная станция Икша. Дальше за железной 
дорогой протекал канал Москва–Волга и на-
ходился один из шлюзов, на котором до войны 
работал отец.

Мы остановились в той половине дома, со-
стоявшей из трёх небольших комнат и веранды, 
где жили тётя Шура с матерью. Низкие потол-
ки, небольшие окна, тепло большой русской 
печи. Другая половина дома принадлежала 
семье брата тёти Шуры и мамы. На участке, 
помимо дома, стоял сарай, чердак которого 
был набит сеном. В тёплое время я любил там 
спать, забираясь по приставной лестнице. Но, 
главное, в доме был подпол с картошкой, были 
куры и коза. 

Запомнился чуть не окончившийся трагиче-
ски случай с моим младшим братом Вячеславом. 
Для полива участка воду брали из колодца в 
канаве между забором и шоссе. Колодец был 
не огорожен, вода в нём была чуть ниже уровня 
земли. Напротив колодца в заборе была калитка, 
которую однажды мы открыли и стали играть в 
канаве. Трёхлетний брат споткнулся и упал в 
колодец. Я начал кричать, видя, как его голова то 
исчезает, то вновь появляется из воды, и ухватил 
брата за голову. На мои крики прибежал ктото из 
взрослых и вытащил из колодца нахлебавшегося 
воды братишку. 

На Икше, у тёти Шуры, мы подкормились и 
пришли в себя, за что мы с братом ей благодарны 
до сих пор. Это была добрая работящая женщина. 
Удивительно, как она успевала всё делать: работа, 
готовка еды, стирка, огород, коза, уход за матерью 
и помощь нам. Она и моя мама олицетворяют для 
меня всё самое лучшее, что есть в женщинах. Они 
самоотверженно вынесли все тяготы, выпавшие 
на их долю в войну и послевоенное время. Вы-
жили сами и спасли детей. Таких женщин вос-
пел мой любимый поэт А.Н. Некрасов в поэме 
«Русские женщины». 

¬ÓÁ‚‡˘ÂÌËÂ ‚ ÀÂÌËÌ„‡‰
Наконец, весной 1945 года к нам на Икшу 

пришел долгожданный пропуск в Ленинград, 
присланный отцом. Простившись с родными, 
мы с мамой и братом уехали из Москвы с Са-
вёловского вокзала. В Ленинграде на площади 
Восстания мы сели на трамвай и по Невскому 
проспекту доехали до Литейного проспекта. 

Дальше до дома № 30 мы шли пешком, благо 
вещей было немного. Через подворотню, мы 
вошли во двор, потом в парадную и поднялись 
на второй этаж в квартиру № 11. Наша комната, 
в которую мы вошли, поначалу показалась мне 
довольно большой и светлой. Такое впечатление 
создавали пустота комнаты и её высота более 
четырёх метров. На самом деле, это была узкая 
темноватая комната метров пятнадцати, с окном, 
выходящим во второй двор пятиэтажного дома.

Отец временно жил в соседней комнате у 
бабушки, где находилась оставшаяся после 
блокады мебель. Там же расположились и мы. 
Когда поздно вечером с работы пришёл отец, 
мы с братом уже спали. Нас разбудили, встреча 
была радостной: наконец-то мы все были дома. 
После скромного ужина мы с братом усталые, но 
довольные улеглись спать.

kÓÌÂˆ ‚ÓÈÌ˚, ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ÎÂÌËÂ
Победа запомнилась грандиозным салютом 

и большим количеством народа на Дворцовой 
площади и на набережных Невы. Из репродук-
торов гремела громкая музыка, военные кораб-
ли, всю блокаду стоявшие у набережных, были 
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разукрашены флагами. Особенно многолюдно 
было на набережной напротив Петропавловской 
крепости; люди обнимали и качали военных и 
моряков, многие женщины плакали. Это дей-
ствительно был праздник со слезами на глазах. 
Незабываемые дни победы, дни радости и боль-
ших надежд!

Во время блокады и войны Ленинград был 
сильно разрушен, город понёс громадные потери. 
Свыше одного миллиона человек погибли от го-
лода, холода, бомбардировок и артиллерийского 
обстрела. По городу было выпущено 148 тысяч 
снарядов, сброшено 103 тысячи зажигательных и 
4,6 тысяч фугасных бомб. Были разрушены более 
трёх тысяч зданий и 800 промышленных пред-
приятий, семь тысяч зданий были повреждены. 
Сильно пострадали архитектурные и историче-
ские памятники как в городе, так и в пригородах: 
в Петергофе, Павловске, Пушкине.

Уже в 1944 году в Ленинграде начались вос-
становительные работы. В город стали возвра-
щаться эвакуированные ленинградцы, промыш-
ленные предприятия, НИИ, институты, театры. 
Если на первое января 1944 года в городе было 
560 тысяч жителей, то в конце войны их стало 
более миллиона, а в 1950 году население города 
превысило 2, 5 миллиона человек.

В первую очередь в Ленинграде восстанав-
ливалась промышленность, имевшая большое 
значение для развития экономики страны. Сре-

ди рабочих, помимо ленинградцев, было много 
молодёжи, приехавшей из сёл по специальному 
набору, и выпускников ремесленных училищ.

Огромные усилия прилагались для восста-
новления и приведения в порядок жилищного 
хозяйства. Чистились улицы, дворы, подвалы 
и лестницы, из которых вывозились горы нечи-
стот и мусора, накопившегося за несколько лет. 
Разрушенные здания часто разбирали вручную, 
проломы в стенах временно закрывались боль-
шими щитами. Восстанавливались повреждён-
ные электросети, водопровод и канализация. 
Приводились в порядок дороги, мостовые и 
тротуары. Начали ставить на свои места укрытые 
и защищённые перед войной памятники культу-
ры. Мы бегали на Невский проспект смотреть, 
как на Аничковом мосту ставят на место коней 
Клодта.

К работе по восстановлению города, помимо 
профессиональных строителей, привлекались все 
взрослые жители города – каждый должен был 
отработать на стройке ежемесячно по 20 часов. 
Титанические усилия позволили за несколько 
лет вернуть Ленинграду его прежний вид – ещё 
один подвиг ленинградцев!

Участвовали в восстановлении города и плен-
ные немцы. Недалеко от нашего дома на улице 
Пестеля (бывшая – Пантелеймоновская улица) 
напротив Соляного переулка и Пантелеймонов-
ской церкви, немцы восстанавливали дом под 

С девочками в Лемболово, лето 1949 года
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№ 11. Мы бегали туда с Литейного проспекта 
посмотреть на немцев и иногда обменивали из-
готовленные ими игрушки на картофелины и 
куски хлеба. Игрушек в магазинах тогда не было, 
а немцы были большими мастерами в этом деле. 
Удивительно, но я не помню, чтобы мы, столько 
пережившие в войну дети, испытывали к немцам 
злобу или ненависть. Они были для нас пленны-
ми, а мы были победителями. Проходящие мимо 
женщины иногда тоже передавали пленным 
какуюто еду, охранники смотрели на это сквозь 
пальцы. Воистину, беззлобен и милосерден рус-
ский народ! 

Этот восстановленный дом посвящён па-
мяти защитников полуострова Ханко (русское 
название Гангут), которые несколько месяцев 
успешно сражались с финнами и в декабре 1941 

года ушли на кораблях в осаждённый Ленинград. 
На стене дома установлена мемориальная доска 
об этом, но много ли из сегодняшних горожан 
знают об этом подвиге? А знают ли они, что и 
Пантелеймоновская церковь построена в 1739 
году в память побед русского флота в битвах 
при Гангуте и Гренгаме? Надпись на доме № 
11 рядом с Пантелеймоновской церковью – это 
преемственность поколений наших военных мо-
ряков. Второй раз я видел пленных немцев через 
годдва, находясь в пионерском лагере в районе 
Разлива, под Ленинградом. Они проходили по 
шоссе мимо нашего лагеря под охраной солдат 
на работу и обратно. Мы подбегали к забору и 
молча смотрели на них – не похожи они были на 
победителей Европы. В памяти осталась песня, 
которую мы пели в то время: 

 Айн, цвайн, драй, фриц не отставай, автомат 
держи на пузе, кнопку нажимай.

∆ËÁÌ¸ Ì‡Î‡ÊË‚‡ÂÚÒˇ
Война окончилась, но жизнь была непростой. 

Хотя продукты выдавались по карточкам, их не 
хватало. Хлебный паёк рабочих составлял тогда 
800 граммов в день, служащих – 500 граммов, 
иждивенцев и детей – 300 граммов.

Паёк на месяц, кроме хлеба, включал для рабо-
чих 1,8 кг мяса, 800 граммов масла, 900 граммов 
сахара, 2 кг крупы; для служащих, иждивенцев 
и детей – вдвое меньше. В продовольственные 
магазины были очереди за мукой, сахаром и неко-
торыми другими продуктами. Очереди занимали 
с утра, иногда стояли по несколько часов. Роди-
тели работали, и нам, детворе, тоже приходилось 
стоять в очередях.

Не хватало одежды и обуви, покупали не 
то, что хотелось, а то, что выбрасывали в мага-
зины. Одевались тогда просто, многие носили 
гимнастёрки, ватники, шинели, сапоги. Дети, 
в основном, носили шаровары и куртки, часто 
из вельвета, женщины их шили сами. Впервые 
я надел брюки в 4м или 5м классе. Почти всё 
можно было купить и достать на многочислен-
ных рынках и барахолках, были бы деньги. На 
рынках цены на продукты раз в пять превышали 
пайковые цены. Очень популярны были ломбар-
ды, куда сдавались ценности и вещи, в получку 
их выкупали.

По улицам города под звуки оркестров 
прошли полки Ленинградского фронта. 
Воинов забрасывали цветами, кричали при-
ветствия. После демобилизации появилось 
много мужчин, молодых и старых, в шинелях 
и гимнастёрках, почти все в орденах и медалях. 
Людей с наградами тогда было много, никто 
на них особенного внимания не обращал, это 
было обычным явлением. 

Один раз слышал, как во дворе пришедшие 
с войны, побывавшие в Германии солдаты об-
суждали конец войны. Они часто упоминали 
маршала Георгия Жукова, говорили: 

Площадь Декабристов

Памятник В.И. Ленину 
у Финляндского 
вокзала
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– Жалко, не дал Жуков команды, выкинули 
бы мы американцев из Европы. 

– Вот такие были разговоры в то время. Не зна-
ли тогда, что у американцев была атомная бомба, 
которую они вскоре дважды скинули на бедных 
японцев, чтобы показать нам свою силу.

Появилось много инвалидов, некоторые без 
рук и ног. Безногие инвалиды, отталкиваясь 
руками от земли, передвигались на самодель-
ных низких тележках на роликах, которые 
сильно грохотали на брусчатке. Потом эти 
инвалиды кудато исчезли. Вместо инвалидов 
стали грохотать ролики самокатов, на которых, 
отталкиваясь ногами от земли, начала гонять 
детвора.

Информация к размышлению. Через какоето 
время, когда гимнастёрки сменили на пид-
жаки, награды почемуто перестали носить.  
И только через много лет опять появились люди с 
наградами. В торжественные дни эти люди, уже 
постаревшие и не такие многочисленные, стали 
собираться и идти под звуки маршей, окружён-
ные многочисленными толпами. С каждым годом 
этих людей с наградами становилось всё меньше. 
И сегодня, через 70 лет, их осталось совсем мало, 
и они уже не могут идти, как раньше, в колоннах. 
Но с их портретами и именами под марши стали 
идти в колоннах их дети, внуки и правнуки. Зна-
чит, память о людях с наградами останется, 
значит, память о них не исчезнет, значит, не 
исчезнет жизнь.

Продовольственные карточки отменили в 
1947 году, началось ежегодное снижение цен 
на продукты и товары, которое продолжалось 
вплоть до смерти И.В. Сталина. Каждый год, 

первого марта, люди садились у чёрных тарелок 
репродукторов с карандашами и бумагой. Леви-
тан своим неподражаемым голосом зачитывал 
цифры снижения цен в процентах на продукты 
и товары. Цифры записывались, и по окончании 
передачи их сверяли друг у друга. Сейчас трудно 
представить, какую радость и подъём испытыва-
ли люди в такие дни. Все хорошо знали об имею-
щихся трудностях и проблемах, об очередях и  
нехватке продуктов. Но отмена карточек через 
два года после окончания ужасной войны, еже-
годное снижение цен, быстрое восстановление 
промышленности и сельского хозяйства все-
ляли в людей уверенность, давали надежду на 
будущее.

ƒÓÏ π 30
Дом № 30 на Литейном проспекте, в котором 

мы жили, был из тех домов, которых много по-
строили в Петербурге в 7090 годы 19 столетия. 
Дом № 30, практически, состоял из нескольких 
домов, построенных в разное время, и занимал 
пространство между Литейным проспектом 
и улицей Короленко. Дом имел два двора; за-
дний двор через высокую подворотню, всегда 
закрытую воротами, выходил на улицу Коро-
ленко. Передний двор выходил на Литейный 
проспект через подворотню пониже, имевшую 
металлические ворота и дверь, которые на ночь 
закрывались дворником. Дворник жил с женой 
и дочерьми в маленькой квартире с отдельным 
входом в переднем дворе. Они убирали и чисти-
ли как дворы, так и территорию на проспекте 

Похвальная грамота, 5 класс, 1951 год
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перед домом. Всеми делами в доме управлял 
управдом, его контора находилась на первом 
этаже во втором дворе. 

Дом был отдельным закрытым хозяйством. 
Чистота и порядок во дворах, парадных и квар-
тирах, помимо управдома и дворников, поддер-
живались самими жильцами. Никто, включая 
детей и подростков, проводящих во дворах много 
времени, не мусорил, не бросал бумажек, тем 
более, не плевал. 

Во дворах нашего дома бельё не развешива-
ли. Женщины стирали его на кухне и сушили 
на чердаках, развешивая на верёвках, каждая 
квартира имела своё место. Мне нравилось 
бывать на чердаке. Когда мы с братом помогали 
матери таскать и развешивать бельё, я делал 
это с удовольствием. Там было таинственно 
и тихо, пахло высыхающим бельём, со времён 
войны стояли бочки с песком и красные по-
жарные щиты с баграми и лопатами. Чердак 
закрывался на замок и освещался, на него 
можно было попасть по чёрной лестнице из 
кухни квартиры. 

Сразу после войны отопление было дровяным, 
в каждой комнате стояла печь. Дрова хранились в 
сухих подвалах, которые освещались и закрывались 
на замки. В наш подвал вход был из парадной, вну-
три он был разделён на клетушки, в которых, по-
мимо дров, некоторые жильцы держали картошку 
и овощи. Подвал имел небольшие окна, выходящие 
в первый двор чуть выше уровня земли. Дрова 
привозили осенью, их пилили и кололи прямо во 
дворе и через окна подавали в подвал для укладки. В 
этом мероприятии принимали участие и взрослые, 
и детвора, было много советов и шума. Правда, в 
подвалах места для дров всем не хватало, и вплоть 
до проведения газа поленницы дров несколько лет 
стояли на заднем дворе.

Информация к размышлению. В подвалах 
дома после войны крыс и мышей долго не было, 
также как в квартирах долго не было кошек и 
собак.

k‚‡ÚË‡ π 11
До революции квартиры, подобные нашей, 

сдавались их владельцами внаём семьям чинов-
ников, купцов, врачей, учителей и прочих пред-
ставителей среднего сословия. Дветри комнаты 
в квартире занимала прислуга: кухарка, горнич-
ная, истопник. После 1917 года эти квартиры 
постепенно заселялись рабочим людом и слу-
жащими, в каждой комнате, как правило, стала 
жить отдельная семья. Квартиры превратились 
в коммунальные.

Наша квартира состояла из 9и комнат, при-
хожей, коридора, туалета и кухни. В квартире 
проживало 9 семей, 26 человек, из них 9 детей.  
И на всех 26 человек приходились один туалет и 
один кран с холодной водой на кухне.

Прихожая была довольно большой, в ней 
стояло несколько шкафов. Дети часто в ней 

играли. Сразу за входной дверью, с левой сто-
роны, две двери вели в две большие комнаты, 
их окна выходили в первый двор. Скорее всего, 
до революции в этих комнатах находились сто-
ловая и гостиная. После войны в комнате слева 
жили пожилой мужчина, золотых дел мастер, 
и его внучка Таня, учившаяся в мореходном 
училище. Правее, в комнате побольше, жили 
муж с женой и двумя дочерьми школьного воз-
раста. Глава семьи работал мясником, многие в 
квартире занимали у него деньги до получки. 
Надо сказать, что у людей после блокады и 
войны вещей практически не осталось, всё 
надо было покупать. Денег не хватало, жили 
от получки до получки.

Из прихожей за входной дверью направо шёл 
небольшой коридорчик с двумя дверями направо 
и налево. В каждой из небольших комнат жили 
по два человека, окна выходили на второй за-
дний двор.

В конце прихожей начинался длинный узкий 
коридор, ведший на кухню. С правой стороны в 
коридор выходили двери трёх комнат: первая была 
в нашу комнату, вторая – в бабушкину, третья –  
в комнату, где жил с родителями мой приятель Ося 
Кроль. С Оськой мы были одного возраста и ходили 
в один класс вплоть до 9го. Все окна этих комнат 
выходили на задний двор. Перед Оськиной комна-
той коридор поворачивал налево, потом направо и 
выходил на кухню. После первого поворота справа 
был туалет. После второго поворота по правой 
стороне коридора была дверь в ванную комнату, 
а по левой – дверь в комнату, выходящую окнами 
в первый двор. В комнате жил с женой бывший 
моряк, у их двери всегда пахло табаком, хотя курил 
моряк только в комнате. В квартире если и курили, 
то только в комнатах.

Ванная комната не работала, она всегда была 
чемто заставлена, в самой чугунной ванне дер-
жали картошку. Кухня была большой, метров 25. 
Справа в углу стояла раковина с медным краном, 
слева от неё была дверь в совсем маленькую 
комнату, в которой жила женщина с маленькой 
дочерью. Слева от этой двери у стены с дореволю-
ционных времён стояла большая кухонная печь с 
дверцами с двух сторон и большим количеством 
чугунных колец сверху. 

Печь не работала, её использовали в качестве 
стола. В кухне по стенкам стояло семь столов с 
примусами, керосинками и керогазами, шипев-
шими и гудевшими, когда на них готовили еду. 
У нас с бабушкой на две семьи был один стол. 
Когда провели газ, на кухне поставили газовые 
плиты. Большое окно на левой стороне кухни 
выходило на первый двор. В торце кухни была 
дверь, выходившая на чёрную лестницу и закры-
вавшаяся на крюк. Через неё ходили на чердак и 
выносили мусор. 

В квартире поддерживались чистота и по-
рядок. В слякоть при входе в квартиру все 
снимали галоши или обувь. По установленной 
очереди жильцы каждой комнаты в течение 
недели мыли полы, убирали пыль и грязь в 
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коридоре, на кухне и в туалете. Через неделю 
уборку делала следующая по очереди комна-
та. Очередь и уборка строго соблюдались и 
контролировались.

Соседи присматривали за детьми, когда 
родители были на работе, открывали им дверь 
в квартиру, разогревали еду, следили, чтобы 
дети не баловались. Так как жили дружно, 
больших склок и скандалов в квартире не было, 
к помощи милиции никогда не прибегали. Воз-
никающие инциденты разрешались самими 
жильцами.

Дверь в квартиру открывали по звонку. 
Сначала звонок был механическим, он сильно 
трещал, когда его крутили. Позже поставили 
электрический. Количество звонков показы-
вало, в какую комнату звонят. Помню до сих 
пор, что в нашу и бабушкину комнаты было 
три звонка. Если на чейто звонок долго ни-
кто не выходил, дверь открывал ктонибудь 
из соседей.

Информация к размышлению. В последние 
годы появились статьи, книги и воспоминания 
о коммунальных квартирах в Ленинграде. Опи-
сываемые в них жизнь и быт – это заваленные, 
неухоженные квартиры, живущие в них пьяные, 
часто неадекватные люди, постоянные скандалы. 
Наверное, было и такое, но уже в более поздние 
времена. Но это были другие времена, другие 
люди. Ничего подобного не было в коммуналках 
Ленинграда в 40х  50х годах. 

œÓ‚ÂÁÎÓ ÏÌÂ ÊËÚ¸ ‚ ÀÂÌËÌ„‡‰Â
Почти 10 лет, с 1945 года по 1954 год, я прожил 

в большой 9комнатной коммунальной квартире, 
в 15метровой комнате с родителями и братом. 
Казалось бы, какая уж тут жизнь, какое развитие. 
Но комната и квартира были в Ленинграде, где 
каждый дом, каждая улица, каждый переулок 
были пронизаны историей России, её литера-
турой и искусством. И я жил в этом городе, я 
впитывал всё и пользовался всем, что было во-
круг меня. А вокруг меня был Ленинград с его 
возможностями. В квартире я находился только 

Я с родителями, Лемболово, 
пионерлагерь ЛМЗ им. Сталина,

лето 1951 год

Биржа
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по надобности – я там ел, делал домашние уроки, 
читал, спал. Остальное время уходило на школу, 
на занятия в спортивных и технических кружках, 
на двор с играми и друзьями, на музеи, театры, 
библиотеки и читальни.

ÿÍÓÎ‡. œÂ‚‡ˇ Û˜ËÚÂÎ¸ÌËˆ‡
В сентябре 1946 года, когда я пошёл в первый 

класс, образование было раздельным, школы 
были мужские и женские. Моя 182 мужская сред-
няя школа Дзержинского района находилась на 
улице Пестеля, она начинается от одноимённого 
моста через Фонтанку у Летнего сада, пересекает 
Литейный проспект и упирается в Преобра-
женскую площадь (тогда площадь Радищева) и 
СпасоПреображенский собор.

Четырёхэтажное здание школы лицевой сто-
роной выходило на улицу Пестеля, а боковой 
стороной – на площадь и собор. В школе учились 
1200 учеников, она работала в три смены. В шко-
ле было восемь первых классов, позднее часть 
первых классов перевели в мужскую школу на 
Моховой улице.

Помещение нашего класса, вплоть до четвёр-
того, находилось на 4м этаже, окна выходили 
на СпасоПреображенский собор. Собор был 
построен в честь победы России над Турцией 
и окружён оградой из турецких пушек. Собор 
действовал во время войны и после неё, и все 
четыре года мы могли наблюдать происходящее 
у собора и на площади.

В нашем 1м «д» классе было 44 ученика 
19381939 годов рождения. У 18 учеников 
отцы погибли на фронте, у 10 отцы вернулись 

живыми. Изза войны в старших классах было 
много переростков. На фоне первоклашек 
выделялась высокая фигура ученика 8 класса 
Глеба Горышина, будущего писателя, когда 
он приходил в кабинет физики, располагав-
шийся рядом с нашим классом. В 1946 году 
ему было 18 лет.

Нам сильно повезло с первой учительницей 
Зинаидой Васильевной Рогушиной. Она вер-
нулась в Ленинград из эвакуации в 1944 году и, 
окончив педагогическое училище на Звенигород-
ской улице, год проработала учительницей 3го 
класса в женской школе № 197 на улице Петра 
Лаврова (теперь Фурштатская). В 1946 году Зи-
наида Васильевна в 19 лет стала учительницей и 
классным воспитателем нашего 1го «д» класса и 
в этом же году поступила на вечерний факультет 
Педагогического института.

Четыре года, по программе начальных клас-
сов, Зинаида Васильевна преподавала у нас 
русский язык – устный и письменный, арифме-
тику, чистописание и в 4м классе – литературу 
и основные события по истории Древней Руси. 
У нас были также уроки пения. Уроки физкуль-
туры проходили в гимнастическом зале или во 
дворе. С 3го класса начался английский язык. 

Уроки начинались в 9 часов утра, в день было 
четыре урока. Каждый урок длился 45 минут, 
между уроками были перемены по 10 минут, 
большая перемена продолжалась 20 минут.

Занятия в нашем классе все четыре года 
шли только в первую смену, так как Зинаида 
Васильевна училась на вечернем факультете 
института.

В 5м классе, вплоть до середины 7го класса, 
Зинаида Васильевна преподавала в нашем классе 
историю и одновременно продолжала быть на-
шим классным воспитателем. Будучи сильно 
занятой, она всё свободное время тратила на нас. 
Мы часто ходили к Зинаиде Васильевне домой на 
улицу Фурманова, где она жила с сестрой Вален-
тиной Васильевной. Когда Зинаиду Васильевну 
выбрали депутатом Дзержинского района, мы 
встречались с ней в помещении, где она при-
нимала избирателей. Зинаида Васильевна часто 
бывала у нас дома, хорошо знала всех родителей 
и наши проблемы. 

Она придумывала для нас викторины, водила 
в музеи, ТЮЗ, мы ездили с ней в разрушенный 
тогда Петродворец. Я видел разрушенный и со-
жжённый Большой дворец, помню, как мы ходи-
ли по изрытому окопами и блиндажами склону 
перед дворцом. Знаменитого Самсона не было, 
немцы увезли его в Германию, на месте фонтана 
была яма, везде были видны разрушения и по-
следствия войны.

В 5м классе добавились уроки по есте-
ствознанию, истории, географии и рисованию, 
прекратились уроки пения. В 6м классе, кроме 
арифметики, начались уроки по алгебре, геоме-
трии, физике, продолжалось рисование. В 7м 
классе добавились уроки по Конституции СССР, 
химии и черчению, окончились арифметика и 

Я с братом Вячеславом,
Лемболово, лето 1951 год
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рисование. В 8м классе окончились уроки рус-
ского устного и конституции СССР. Добавилась 
военная подготовка; на дорожках Таврического 
сада мы учились ходить по азимуту, а в подвале 
школы около кинотеатра «Спартак» стреляли из 
винтовки. Винтовку мы могли собрать и разо-
брать за считанные секунды. В дневник, помимо 
отметок по предметам, ставились отметки по 
поведению и прилежанию, отличники получали 
похвальные грамоты.

Из руководства школы я запомнил директора 
Чиркова К.Г. и завуча Чеснокова С.К., из учи-
телей – Терентьеву Н.К., преподававшую у нас 
русский язык и литературу с 5 по 8 класс. В 1953 
году, после ухода Зинаиды Васильевны, нашим 
классным воспитателем стала учительница ан-
глийского языка Э. Кузнецова. Помню учителей: 
по математике – В. Блаера, по физике – П. Ней-
берга, по химии – Глинкову, по пению – Соркин, 
по физкультуре – Попандопуло, учительницу 
Ю.Б. Рогаткину.

В 1951 году Зинаида Васильевна окончила 
Педагогический институт и ушла из школы 
изза учёбы в аспирантуре. По окончании аспи-
рантуры, в 1955 году, она уехала в Пензу, где 
работала в Педагогическом институте. Когда 
Зинаида Васильевна вернулась в Ленинград, 
мы, её бывшие ученики, на протяжении многих 
лет встречались с ней, бывали у неё дома, по-
стоянно общались по телефону. Такое отноше-

ние она заслужила своей работой и любовью к 
нам. Зинаида Васильевна умерла в январе 2013 
года, её ученики и я, в том числе, проводили её 
в последний путь.

Как и я, ученики моего класса жили недалеко 
от школы – на Литейном проспекте, на Артилле-
рийской улице, на улицах Короленко и Рылеева, 
в Манежном и Сапёрном переулках. Ося Кроль, 
Эдик Михайлов, Витя Ратьков, Гена Дворский, 
Толя Гашев, Валерий Иртуганов, Женя Ильин-
ский, Олег Ольшанский, Лёня Мендельсон, 
Игорь Бедеров, Гена Жуков, Игорь Корнильев, 

Петропавловская 
крепость

Табель 6 класса 182 школы.
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Боря Павлов, Боря Минченко, Витя Дедук, Ва-
лерий Петропавловский, Валя Никитин, Гена 
Жуков, Игорь Коротков, Эмануил Сидельников – 
это те, с кем я дружил, кого знал и запомнил. К 
сожалению, запомнил я не всех, не всех отметил 
– ведь столько времени прошло.

Школа дала нам путёвку в жизнь, и все прош-
ли её достойно.

В 1954 году, когда началось совместное обу-
чение, после окончания 8го класса меня пере-
вели в бывшую женскую школу № 194 на улице 
Некрасова.

ƒœÿ Ë ƒ‚ÓÂˆ ÔËÓÌÂÓ‚
Выше, говоря о возможностях Ленинграда, я 

упоминал различные кружки.
Так вот, уже во втором классе, в 1947 году, я 

начал заниматься в ДПШ (в Доме пионеров и 
школьников) Дзержинского района в гимнасти-
ческом кружке.

ДПШ находился рядом с Капеллой, и раз в 
неделю я ходил туда пешком по Литейному про-
спекту, по улице Пестеля, мимо Михайловского 
замка, вдоль Марсова поля и реки Мойки, мимо 
«Церкви на крови», через Конюшенную площадь, 
пересекал улицу Желябова и через тёмные дворы 
доходил до ДПШ. Я ходил один, без сопровожде-
ния взрослых. Зимой, когда шёл обратно домой, 
на Марсовом поле катался с установленных там 
деревянных горок. Было уже темно, горели фона-
ри, но на детей в те времена никто не нападал, так 
как следовало быстрое наказание. 

Через год, я перешёл в ДПШ в другой кружок, 
в шахматный, который вёл Международный 
гроссмейстер Г.Я. Левенфиш. Через три года, в 
1951 году, имея третий взрослый разряд по шах-
матам, я прочитал о чемпионе СССР по шашкам 
мастере спорта В.А. Сокове, погибшем в 1944 
году. В итоге, я увлёкся русскими шашками и 
перешёл в соответствующий кружок. В 1956 
году, поступая в Политехнический институт, я 
имел уже первый разряд по русским шашкам и 
играл за курс, за факультет и за вторую сборную 
института. 

Одновременно, с кружком в ДПШ, в 1948 
году, в третьем классе, я начал ходить во Дворец 
пионеров (бывший Аничковский дворец) в кру-
жок детской игрушки. Запомнились огромные 
коридоры Дворца и стоящие в них большие то ли 
морские мины, то ли снаряды. В кружке, исполь-
зуя различные материалы и инструменты, под 
руководством наставников, мы делали игрушки, 
в том числе, аналогичные тем, что получали от 
пленных немцев. 

Через год я перешёл в фотокружок и занимал-
ся в нём три года. Там мне запомнился огром-
ный, стоящий на полу фотоаппарат «Фотокор», 
вывезенный из Германии. В кружке нас учили 
фотографировать, правильно выбирать выдерж-
ку и диафрагму, проявлять плёнки и печатать 
карточки.

Видя моё усердие, отец купил мне немецкий 
зеркальный катушечный фотоаппарат с цейсов-
ской оптикой. Я снимал виды Ленинграда, делал 
различные экспозиции, используя плёнку Гер-
манской Демократической Республики. Плён-
ки проявлял и печатал, в основном, во Дворце, 
снимки получались высокого качества. Этим 
аппаратом я снимал вплоть до покупки аппарата 
ФЭД2 в 1956 году. 

В 7м классе я начал заниматься в радио-
кружке, который посещал до поступления в 
институт в 1956 году. Пройдя теоретические азы, 
мы начали со сборки карманных приёмников, 
так называемых «мыльниц». Потом очередь до-
шла до сборки крупных и мощных приёмников 
и, позднее, до изготовления УКВ передатчиков, 
схемы брали из журнала «Радио». В поисках 
деталей пришлось побегать по радиомагазинам 
и барахолкам. Я научился паять, мотать катушки, 
делать корпуса приёмников из дюраля, сверлить 
и обрабатывать их. 

У нас дома был патефон; в 1954 году, следуя 
прогрессу, я разобрал его, вставил туда готовый 
электродвигатель с собранным мною усилите-
лем и сделал электропроигрыватель. Купил и 
проигрывал несколько пластинок, из которых 
помню «Брызги шампанского» и «РиоРита». 
Тогда я гордился этим проигрывателем – сам 
собрал, а потом жалел – где найдёшь наш старый 
патефон. 

Во Дворец пионеров я ходил пешком – по 
Литейному проспекту, по улице Белинского, на-
лево по реке Фонтанке и, перед конями Клодта, 
переходил Невский проспект. Гдето в начале 
50х годов при переходе Невского проспекта я 
увидал посреди него груды земли и камней – это 
снимали рельсы трамвая. Вскоре движение трам-
ваев по Невскому проспекту прекратилось.

Однажды мы с приятелем Осей Кролем воз-
вращались из Дворца пионеров вдоль Фонтанки. 
В одном из спусков, подойдя к воде, мы чтото 
там увидали и когда вытащили, оказалось, что это 

Аничков мост, 
Дворец пионеров
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морской кортик. Пришлось отдать кортик отцу, 
который сдал его в милицию. Порядок тогда был 
жёсткий.

Иногда я возвращался из Дворца пионеров 
домой не по Фонтанке, а по Невскому и Литей-
ному проспектам. Тогда я заходил в рыбный 
магазин на углу улицы Рубинштейна, там в 
большом аквариуме плавали рыбы, продавец 
доставал их сачком и клал живыми прямо на 
весы. Но, главное, ради чего я менял привычный 
маршрут домой, был не этот магазин, а магазин 
под названием «Кафеавтомат» на другом углу 
улицы Рубинштейна. В этом кафе бутерброды 
«подъезжали» к покупателю на устройстве типа 
конвейера, и, бросив 10 копеек, можно было по-
лучить бутерброд с колбасой или сыром. Для 
таких посещений я специально копил монеты 
для пары бутербродов.

ДПШ и Дворец пионеров стали для меня хо-
рошей школой труда, где я научился пользовать-
ся инструментами, познал фото- и радиодело, 
научился хорошо играть в шахматы и шашки. Адмиралтейство

“‡Ï‚‡È ñ ÓÒÌÓ‚ÌÓÈ Ú‡ÌÒÔÓÚ 
В 40е и в начале 50х годов городские улицы 

были пустынными и тихими по сравнению с 
нынешними временами. Было мало автобусов 
и троллейбусов. Мало было и легковых автомо-
билей, в основном, это были «Эмки» и привезён-
ные из Германии трофейные «Опели». Позже 
появились наши «Москвичи» и «Победы». Из 
грузовых машин по улицам ездили знаменитые 
«полуторки», реже – «трёхтонки». Сразу после 
войны попадались американские «Студебекке-
ры», поставленные по лендлизу. В 50е годы ещё 
можно было увидеть и лошадей, запряжённых в 

Арка Главного штаба

повозки на резиновом ходу, развозивших товары 
для магазинов и рынков. 

Тогда основным видом транспорта в Ленин-
граде был трамвай. Все хорошо знали огни на 
трамваях, по ним издали определяли их номера. 
В часы пик трамваи были переполнены, люди 
кучами висели на подножках, держась за поруч-
ни и друг за друга. Но были трамваи с дверями, 
которые автоматически закрывались вожатыми. 
Их вагоны были красного цвета и   

больше по размерам, почемуто их назы-
     вали «американкой». 
    Вплоть до середины 60х годов в Ленин-
  граде, в отличие от Москвы, строго соблю-
 дались правила посадки в транспорт. Ин-
валиды, женщины и маленькие дети входили в 

трамвай, автобус и троллейбус только с передних 
площадок, все остальные – с задних. Дети постар-
ше первыми в вагоны не лезли, заходили только 
с задних дверей, уступали место женщинам и 
пожилым людям. Эта привычка сохранилась у 
меня до сих пор.

В то время на перекрёстках и поворотах стрел-
ки на рельсах трамваев переводились вручную. 
У стен домов стояли будки, откуда стрелочницы 
переводили стрелки. Но чаще всего на перекрёст-
ках и поворотах вожатые вылезали из трамвая и 
вручную переводили стрелки. Такими останов-
ками пользовались пассажиры, выходя и садясь 
в это время в трамвай. 

– Вы выходите на углу Литейного и Бе-
линского? – спрашивал какой-нибудь дядька 
людей, висящих на подножке. Люди сходили 
на повороте с подножки трамвая, выпуская 
этого пассажира, а потом снова забирались на 
подножку. 
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Хорошо помню свой первый прыжок с под-
ножки, который я совершил на улице Белинского 
при въезде трамвая на мост через Фонтанку. 
Товарищи объяснили мне, как надо прыгать – 
осаживая назад. Я прыгнул с задней подножки 
по всем правилам, но грохнулся об мостовую 
и сильно ободрал коленки. Умение прыгать с 
подножки пришло со временем. Однажды по-
ездка чуть не закончилась для меня плохо. Тогда 
трамваи ходили вокруг всего Марсова поля и на 
Конюшенной площади было трамвайное коль-
цо. На остановке перед Марсовым полём мы 
с приятелем забрались на «колбасу» (сцепное 
устройство) последнего вагона трамвая. Пустой 
трамвай после остановки быстро понёсся вдоль 
Марсова поля и Лебяжьего канала. «Колбасу» 
сильно кидало из стороны в сторону, мы с трудом 
удерживались на ней, вцепившись изо всех сил 
руками в решётку на заднем стекле вагона. Нас 
чудом не сбросило, и когда, наконец, трамвай 
снизил ход перед поворотом, мы с облегчением 
соскочили с «колбасы». Больше я на «колбасе» 
не ездил. 

Под трамвай иногда мы подкладывали бумаж-
ные ленты от детского пистолета с наклеенными 
на них пистонами, которые имитировали звуки 
выстрелов. Из подворотни дома мы наблюдали 
за регулировщиком, стоящим на перекрёстке 
Литейного проспекта и улицы Некрасова. До-
ждавшись, когда он повернётся к нам спиной, 
пропуская транспорт, мы выбегали к рельсам и 
клали на них бумажные ленты с пистонами. По-
том мы прятались в подворотне и ждали трамвая 
в сторону Литейного моста. Отойдя от остановки, 
трамвай разгонялся по Литейному проспекту, и, 
когда он проезжал мимо нашего дома, из-под его 
колёс раздавалась «автоматная очередь». Когда от 
перекрёстка, придерживая кобуру рукой, в нашу 
сторону по рельсам начинал бежать милиционер, 
мы врассыпную разбегались по квартирам. Вот 
такие у нас бывали развлечения с трамваем.

—Ô‡ÒÓ-œÂÓ·‡ÊÂÌÒÍËÈ —Ó·Ó, 
ÀÂÚÌËÈ Ò‡‰, ÃËı‡ÈÎÓ‚ÒÍËÈ Á‡ÏÓÍ

Выше я упоминал о СпасоПреображенском 
соборе, о победе над турками, об ограде из за-
хваченных турецких пушек. Это откладывалось 
гдето в голове, но тогда я и мои друзья много не 
думали об этом. Не думали мы и о религии. Мы 
гоняли мяч на церковной траве между собором и 
оградой, проникая туда между пушками, держась 
за цепи. При появлении сторожа мы ретировались 
тем же путём. Сторожу между пушками было не 
пролезть, и, постояв немного, он уходил в собор. 
А мы снова начинали играть в футбол.

Собор был действующим, он работал в блокаду 
и в войну. В дни религиозных праздников собор и 
площадь вокруг него наполнялись народом. Осо-
бенно много народа собирал крестный ход. Внутри 
собора проходили свадьбы, крещения и отпевания. 

Однажды я видел, как жених с невестой подъехали 
к собору на четвёрке белых лошадей в белой карете. 
Это было прекрасное зрелище! 

Недалеко от нашего дома находился Летний 
сад, созданный Петром I. Пётр любил сад, укра-
шал его деревьями, цветами и скульптурами из 
разных стран. Он построил в саду замечательный 
Летний дворец в стиле барокко.

Любил Летний сад и А.С. Пушкин. Когда он 
жил на Пантелеймоновской улице в доме № 5, 
он ходил в Летний сад, по его словам, «в халате 
и туфлях». Ведь не случайно в «Евгении Оне-
гине» «француз убогий» моего тёзку Евгения в 
«Летний сад гулять водил».

И я часто, один или с друзьями, ходил в Летний 
сад. Там можно было не только отдохнуть, но и 
многое увидеть. На тенистых аллеях стояли мно-
гочисленные скульптуры и бюсты итальянских 
мастеров на разные темы, начиная от победы над 
Швецией в Северной войне до мифов Древнего 
Рима. Рядом со скульптурами стояли надписи, 
рассказывающие о них.

Экспонаты Летнего дворца рассказывали о 
Петре Великом и его жене Екатерине, барельефы 
на памятнике баснописцу И.А. Крылову напоми-
нали о его баснях. В Летнем саду было интересно 
и познавательно.

У входа со стороны Михайловского (Инженер-
ного) замка возвышалась ваза из красного порфи-
ра, подаренная шведским королём Николаю I и 
сохранённая в блокаду. Дальше, слева от входа, не-
много в глубине, по выходным и праздникам играл 
военный духовой оркестр. Его звуки слышались 
далеко, ещё на подходе к саду. Люди танцевали, 
но большинство просто слушали прекрасную 
духовую музыку. В пруду плавали лебеди, ими 
любовались, их никто не охранял.

В Михайловском замке тогда располагалась 
военная академия, которая была шефом нашей 
школы. Однажды мы ходили к ним в гости. 
Помню, как пионерская дружина нашей школы 
в полном составе, в белых рубашках и красных 
галстуках, рядами, под барабанный бой, пере-
секла Литейный проспект и по улице Пестеля 
двинулась к Михайловскому замку. Сегодня в 
это трудно поверить, но так было.

Помню, как зимой, а зимы тогда были холод-
ными, мы катались на кусках фанеры по замёрз-
шим и занесённым снегом ступенькам огромной 
лестницы Михайловского замка. По льду реки 
Мойки мы проходили от Летнего сада до Не-
вского проспекта. Проходили мимо последней 
квартиры А.С. Пушкина, расположенной в доме 
на набережной Мойки.

Ã‡ÒÓ‚Ó ÔÓÎÂ, ÔËÓÌÂ˚, 
Ã‡ÏÓÌ˚È ‰‚ÓÂˆ

Марсово поле для меня и учеников нашей 
школы было также местом, где мы сдавали зачёт 
по физкультуре, бегая по дорожкам вокруг него. 
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Какие славные места мы пробегали – вдоль Лет-
него сада, мимо дворца принца Ольденбургского, 
памятника А.В. Суворову, мимо Мраморного 
дворца, вдоль бывших казарм Павловского полка 
и реки Мойки с павильоном Росси со стороны 
Михайловского сада – к Садовой улице, где и 
заканчивался наш бег. Конечно, это западало в 
наши головы и души.

В пионеры, вместе с другими, меня при-
нимали в Мраморном дворце, построенном 
Екатериной II для фаворита Григория Орлова, 
который возвел её на престол. Тогда во дворце 
был музей В.И. Ленина, сейчас – филиал музея 
истории города. Во дворе музея стоял броневик, 
с которого по приезде в Петроград выступал В.И. 
Ленин. Торжественная церемония проходила в 
большом и красивом зале. Стоя в шеренге, мы 
произносили клятву юного пионера, после чего 
нам повязывали красные галстуки.

ÃÛÁÂÈ Ó·ÓÓÌ˚ ÀÂÌËÌ„‡‰‡. 
ÃÛÁÂÈ Õ.¿. ÕÂÍ‡ÒÓ‚‡

Выше упоминалось о Пантелеймоновской 
церкви, построенной в память о победах русско-
го флота. В 1946 году недалеко от этой церкви 
на территории так называемого Соляного го-
родка был открыт Музей обороны Ленинграда.  
В нескольких его залах были выставлены много-
численные экспонаты. Слева от входа к потолку 
был подвешен немецкий самолёт, похоже, бом-
бардировщик. Он был огромный, с жирными 

черными крестами на широко раскинувшихся 
крыльях и производил ужасающее впечатление. 
В музее было много военной техники: орудия, 
военный катер, трофеи, но страшное впечат-
ление от этого самолёта я помню до сих пор. 
Многочисленные дневники, макеты, картины, 
карточки блокадных лет, знаменитые 150 грамм 
суррогатного блокадного хлеба рассказывали о 
жизни города в годы войны. Запомнилась боль-
шая мастерски сделанная в мельчайших деталях 
панорама штурма мятежного Кронштадта в 
1924 году. Около неё всегда толпилась детвора. 
Этот музей, к сожалению, был вскоре закрыт. 
В 80е годы Музей открылся вновь, но многих 
пропавших экспонатов и документов теперь 
уже не найти. 

В том же 1946 году в доме № 36 на Литейном 
проспекте совсем рядом с нашим домом открылся 
музей Н.А. Некрасова. Мы с приятелями его сра-
зу же посетили. В квартире запомнились мебель и 
картины, а в прихожей стоящий на задних лапах 
огромный медведь, убитый самим Некрасовым, 
заядлым охотником. Так впервые я встретился с 
Н.А. Некрасовым.

Позже, в 9м классе, я стал учиться в 194 
средней (бывшей женской) школе имени Н.А. 
Некрасова на улице Некрасова. Естественно, в 
такой школе был его культ, там была замечатель-
ная учительница литературы. 

Уже позже, в 1979 году, меня приняли в Сек-
цию книги и графики при Доме учёных на Неве, 
где нужно было выбрать определенную тему для 
изучения. Оценив свои возможности, в том числе 
финансовые, я выбрал Н.А. Некрасова. Круг, на-

Пионерлагерь ЛМЗ им. Сталина, I смена, Лемболово, лето 1954 год.
Автор - посередине
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чатый в 1946 году – замкнулся. За прошедшие 
годы, я много прочитал и узнал о Н.А. Некрасове, 
у меня подобралась неплохая подборка книг и 
материалов по великому поэту и его окружению. 
Это был золотой век русской литературы, и Н.А. 
Некрасов как поэт, редактор и издатель внёс 
неоценимый вклад в её развитие.

kÌË„Ë. ¡Ë·ÎËÓÚÂÍË Ë ˜ËÚ‡Î¸ÌË 
Когда пошёл в первый класс, я уже умел 

читать. А в школе начал читать много, чему 
способствовали школьная программа и школь-
ная библиотека. У бабушки после блокады 
осталось несколько книг, чтение двух из них 
произвело на меня глубокое впечатление. 
Одна из них – «Мифы Древней Греции», 
вторая – о походах испанских конкистадоров 
в латинскую Америку. Обе книги, если не 
ошибаюсь, довоенного издания «Академия», 
были в хорошем состоянии, прекрасно иллю-
стрированы и помнятся до сих пор. Иллю-
страции развивали воображение и вызывали 
интерес к чтению. Я и несколько учеников 
класса даже организовали в нашей комнате 
свою библиотеку, книги приносили из дома и 
обменивались ими. 

В 1950 году в доме № 36 на Фонтанке в боль-
шом дворце, построенном Кваренги в начале 19 
века, открылось детское и юношеское отделе-
ние Публичной библиотеки. До революции во 
дворце находился Екатерининский институт 
для девиц, а в блокаду и во время войны в нём 
был госпиталь. Когда я пришёл записываться, 
в здании ещё пахло карболкой и больницей. 
Но все помещения были отремонтированы, в 
читальном зале на втором этаже было уютно 
и тепло, на столах стояли настольные лампы.  
Я любил ходить в этот читальный зал, где было 
много книг, современных, довоенных и даже 
дореволюционных изданий. Помню книгу 
«Второе приключение Робинзона Крузо» с пре-
красными рисунками. В те годы я «проглотил», 
читая в читальне и дома, исторические и при-
ключенческие книги В. Яна, Вальтера Скотта, 
Дюма, Жюля Верна, Конан Дойля. По мере 
изучения литературы в школе начал читать 
произведения русских классиков – Пушкина, 
Гоголя, Тургенева, Толстого и советских авто-
ров. Стали любимыми книги Джека Лондона 
и Маяковского.

Хорошая библиотека с читальным залом 
была на втором этаже двухэтажного особняка 
на Литейном проспекте, напротив Кирочной 
улицы. Я брал там книги для чтения домой, а в 
читальне читал «Технику молодёжи», «Радио» 
и другие журналы, которые было трудно до-
стать.

Любовь к книгам, их чтение и собирание 
остались у меня на всю жизнь. Никакой интернет 
не заменит книги, это разные понятия, разные 
категории. 

‘ËÁÍÛÎ¸ÚÛ‡ Ë ÒÔÓÚ ·˚ÎË  
ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ¯ÍÓÎÂ 

Конечно, в школе были уроки физкультуры, 
но ею и спортом я занимался и в кружках, и во 
дворе, и в пионерлагере, а зимой – на катках. 
Во 2м классе, один год, я ходил на гимнастику 
в ДПШ. В 3м классе я пошёл записываться на 
хоккей с шайбой в клуб ленинградского СКА. 
Этот хоккей был в новинку, тогда играли, в 
основном, в хоккей с мячом, иначе – в русский 
хоккей. Запись была в угловом здании клуба на-
против цирка. Когда я подошёл туда, очередь из 
мальчишек моего возраста тянулась вдоль дома 
и доходила до улицы. Прошло два часа, пока я 
оказался у стола, где записывают. Не знаю, поче-
му, но мне повезло – задали несколько вопросов, 
быстренько осмотрели и сказали, что я принят. 
Сказали, что занятия будут дважды в неделю и 
что надо приехать на стадион Кировского завода 
через два дня в 7 часов вечера.

В назначенный день за час на двух трамваях я 
добрался до стадиона. В раздевалке мне подобра-
ли ботинки с коньками и дали гетры. Остальное 
было моё – шаровары, куртка и кепка. Никакого 
шлема, форму обещали дать позже. Когда немно-
го покатались, меня поставили на ворота, дали 
рукавицы. На воротах я стоял недолго, так как 
изза близорукости пропускал каждую вторую 
шайбу, посланную в ворота. Слава богу, хоть в 
лицо мне шайбы не попали, но они попадали в 
тело, было больно, и долго оставались синяки. 

Через пару занятий меня поставили в защиту, 
но и там игра не пошла, так как шайбу я видел 
поздно, в последний момент. Мы провели не-
сколько игр с командами других клубов. Нам вы-
дали форму, правда, без шлемов, и новые ботинки 
с коньками, но мне это не помогло. В общем, про-
мучился я ещё месяца полтора и решил уйти, так 
как 2, 5 часа уходило на дорогу, плюс тренировки, 
и я усталый, часам к 11 вечера, добирался до дома. 
Кроме того, я ещё ходил в кружки в ДПШ и во 
Дворец пионеров. 

Невский проспект
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Хоккеиста из меня не получилось, но зато я 
понял, что в хоккее хуже всего приходится вра-
тарю и что лучше всего быть нападающим.

Через год после эпопеи с хоккеем, осенью, я 
прочитал о наборе в секцию плавания в бассейне 
на Геслеровском проспекте. Вместе с другими 
ребятами я поехал на Петроградскую сторону 
попытать счастья. Поехали на трамвае, но, 
переехав мост Свободы через Большую Невку, 
сошли, так как захотели искупаться. Тогда мост 
стоял ниже по течению, и не было набережной, 
как сегодня. Слева от моста мы спустились к 
воде, разделись и искупались. Обсохнув, мы 
оделись и поехали на трамвае дальше. У бас-
сейна стояла большая очередь, но двигалась она 
быстро – по дорожкам плыли сразу несколько 
человек. Внутри здания мы разделись, приняли 
душ, и тут выяснилось, что плыть нужно в плав-
ках, а их у меня не было. Тогда я договорился 
с одним из ребят, что он даст мне свои плавки 
после проплыва. В душевой я их помыл, одел 
и вышел на старт по крайней дорожке. Когда 
я прыгнул в воду, с ужасом почувствовал, что 
плавки соскользнули с меня и очутились в конце 
ног. С трудом извернувшись в воде, мне удалось 
ухватиться за плавки и натянуть их на бёдра.  
Я снова поплыл, плавки болееменее держались, 
и я доплыл до конца бассейна. К столу, где 
сидели тренеры, я подошёл с чувством обречён-
ности. Но, к моему удивлению, мне сказали, что 
я принят. Из 56 ребят, что приехали со мной, не 
попал никто.

Мне очень нравилось заниматься в бассейне. 
После душа была разминка, потом теория и пла-
вание в воде. Не помню, почему, прозанимавшись 
полгода, я ушёл из секции по плаванию. Может 
быть, по тем же причинам, по которым я ушёл из 
хоккея. Но физкультура и спорт были не только 
в школе и в кружках.

ƒ‚Ó ñ ˜‡ÒÚ¸ Ì‡¯ÂÈ ÊËÁÌË
Во дворе, и летом, и зимой, проходила значи-

тельная часть нашей жизни. Здесь сходились все. 
Мы играли в прятки и в «казакиразбойники», 
прячась во дворах, парадных и подвалах. Лю-
бимой, но трудной была игра под названием 
«в перекидного». Один игрок, разбежавшись, 
прыгал как можно дальше, через согнувше-
гося другого игрока, опираясь на его спину 
руками. Место, куда он прыгнул, отмечалось 
мелом. Прыгуны менялись, чтобы выяснить, 
кто прыгнул дальше. Иногда прыгали в длину 
несколько раз. Эта игра, практически, была 
сродни прыжкам гимнастов через «козла» – она 
тренировала прыгучесть, глазомер, ориентацию 
в пространстве.

Во дворе стоял турник, никогда не пусто-
вавший. На нём подтягивались – кто больше. 
Популярной было выполнение так называемой 
«склёпки» – вися на турнике, поднимали ноги 
кверху к животу и, рывком толкая ноги выше 

и опуская их вниз и назад, выходили прямыми 
руками верхом на жёсткую трубу турника.

Для детей и подростков двор был своего рода 
гимнастическим залом. Были и другие игры. 
Одно время была мода на ходули. Соревновались 
кто дальше и быстрее на них пройдёт. После 
многосерийного фильма о Тарзане, Чите и пре-
красной Джейн началась эпопея с шестами. На 
них прыгали с места на место, стараясь попасть 
на камни или другие возвышенности над землёй. 
Прыгали с громкими криками, подражая Тарзану 
и Чите.

Играли во дворе в волейбол и в футбол, но 
не часто – изза окон и жильцов. Один раз я раз-
бил мячом окно на первом этаже. Меня засекли, 
вечером отец вставил разбитое стекло, а я имел 
взбучку – пару раз ремнём. Иногда мы ездили на 
трамвае играть в футбол на Боткинскую улицу. 
Тогда там был стадион Военномедицинской ака-
демии, обнесённый забором, сквозь который мы 
пролезали и, когда на стадионе никого не было, 
играли в футбол. Особенно нас не гоняли.

Играли мы и в домино, и в карты. Вчетвером, 
впятером мы усаживались на большом подокон-
нике нашей парадной и играли в «дурака».

Когда поставили стол для игры в пингпонг, 
стук шариков во дворе звучал до самого вечера. 
Победители в турнирах получали призы в виде 
книг.

Зимой мы катались во дворе на коньках. 
Коньки с ботинками были тогда дороговаты, и мы 
катались на коньках, которые прикручивались к 
валенкам или обычным ботинкам при помощи 
верёвки и затягивались с помощью палочки. Конь-
ки были двух типов – «снегурочки» с загнутыми 
носами, на них было лучше крутить фигуры на 
льду, и «канадки» – плоские коньки для бега. 

Но лучше всего было кататься на коньках 
в ЦПКО, на стадионе Динамо, на Кировском 
стадионе. Там выдавали коньки с ботинками, но 
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чтобы сдать верхнюю одежду, надо было отстоять 
большую очередь. На льду было светло, играла 
музыка, можно было выпить горячего чая, купить 
бутерброды. 

Туда и обратно мы добирались на трамвае. 
Один раз с приятелем Осей Кролем мы возвра-
щались домой с одного из таких катаний. Мы 
стояли на задней площадке последнего вагона, 
Оська держал в руках коньки с ботинками, 
которые недавно ему купили родители. Рядом 
с нами стояли двое парнишек в форме «ремес-
ленников» – в то время было много ремеслен-
ных училищ, где ученики, в основном приез-
жие, осваивали премудрости ремесла. Вдруг 
один из них выхватил из рук Оськи ботинки 
с коньками и выпрыгнул из вагона, а за ним – 
второй. Трамвай в это время въехал на мост 
через реку, а вдоль моста, близко к трамваю, 
стояли перила. Трамвай шёл быстро, прыгать 
за воришками было опасно – попадёшь на пе-
рила. Всё было рассчитано. Второй раз Оське 
ботинок с коньками не купили. Кроли жили, 
как и все, от получки до получки. 

Во дворе играли и девочки. На имеющемся 
местами асфальте они рисовали мелом квадраты 

и играли в «классы», прыгая на одной ноге и пере-
двигая камушек. Они также прыгали со скакалка-
ми, иногда по двое, и делали это здорово. Девочки 
также играли в прятки и в «казакиразбойники», 
в пингпонг и катались на коньках зимой.

В то время многие собирали фантики от конфет, 
особенно ценились красивые фантики с картинами 
художников или с цветами, например, «Миш-
ка на севере», «Белочка», «Красная Шапочка».  
На фантики играли – сложенный в виде квадратика 
фантик, игрок щелчком отправлял в полёт, фантик 
падал на землю. Второй игрок таким же способом 
отправлял свой фантик, стараясь, чтобы он упал 
как можно ближе к первому фантику. Если второй 
игрок дотягивался своей «пятернёй» до первого 
фантика, фантик – его. Если нет – его фантик до-
ставался первому игроку.

Както раз мы с приятелем Осей подшутили 
над малолетней детворой, используя их любовь 
к фантикам. Мы начали кидать фантики вниз 
из окна нашей комнаты на втором этаже. Когда 
детворы собралось человек 10, мы вылили на них 
заранее подготовленное ведро с водой. Прибежал 
управдом, было много крику!

Во дворе играли и с монетами – в «стукал-
ку». Монету в 5 копеек игрок горизонтально 
кидал в стенку дома; отскакивая, монета падала 
на землю. Второй игрок таким же способом 
отправлял свою монету, стараясь, чтобы она 
упала как можно ближе к первой монете. Далее, 
как с фантиком, дотянулся «пятернёй» – твоя 
монета, если нет – её забирает первый игрок.

В Пасху мы выходили во двор с яйцами, 
окрашенными в разные цвета, и «стукались» 
ими сначала острыми, а затем тупыми концами, 
пускаясь при этом на разные хитрости, чтобы 
выиграть.

Информация к размышлению. Двор сплачивал 
нас, он был частью нашего дома. И мы вели себя 
во дворе как дома – играли, но не хулиганили, не 
бросали бумажек, не плевались. Никому в голову не 
приходило чтото поцарапать, сломать или испо-
ртить. И это было не от страха, это шло от, мо-
жет быть, неосознанной тогда, но ленинградской 
культуры, которая корнями уходила в довоенные 
или ещё более давние времена. Взрослые подавали 
нам пример. Мы никогда не видели пьяных во 
дворе, никто не распивал здесь водку. Да и в го-
роде тогда пили мало, хотя, везде было много рас-
пивочных, где можно было получить «сто грамм с 
прицепом», то есть сто граммов водки и бутерброд 
с килечкой. Однако, мы не были паиньками, мы 
были и детьми улицы – перемещались по всему 
городу, прыгали с трамваев, подкладывали под 
них пистоны, лазали по подвалам, забирались на 
крыши, доходя по ним до улицы Некрасова. Ино-
гда мы дрались. Когда проводили газ, посередине 
улицы Короленко для труб проложили глубокую 
траншею, от которой шли траншеи к домам. Во-
круг траншей были высокие отвалы из земли 
и камней – улица была покрыта булыжником.  
На отвалах завязывались ожесточённые схватки.  
С одной стороны траншеи на отвале собирались 
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ребята из нашего дома, на другой – ребята из 
домов напротив. Старались захватить противо-
положный отвал и отогнать противника. Были 
правила драки – лежачих не бить и останав-
ливаться, если у партнёра пошла кровь, но в 
горячке боя, особенно в конце, чтобы победить 
или не проиграть, начинали кидаться камня-
ми. Маленькие ребятишки, не участвующие в 
схватках, подносили «патроны», то бишь, камни. 
Конечно, камни в нас попадали, но я не помню 
тяжёлых травм от камней както уворачивались. 
Так как бойцов с другой стороны было больше, 
нам часто приходилось уходить под градом кам-
ней. Мы прыгали в траншею и под закрытыми 
воротами подворотни уходили в задний двор.  
В такие периоды, мы старались не ходить по 
улице Короленко – могли подловить. 

Через улицу и частично через двор мы, конеч-
но, узнавали и отрицательную сторону жизни, 
сталкивались с ней. Были спекулянты и воры, 
на чердаках иногда воровали бельё, около ки-
нотеатров с рук продавали дефицитные билеты.  
В подворотнях вечерами стояли парни в «лондон-
ках» – мягких кепках с короткими козырьками, 
позже, в 50х годах, появились так называемые 
«стиляги». Но мы не втянулись в чуждую нам 
жизнь.

ÃÛÁÂË, ÚÂ‡Ú˚ Ë ÍËÌÓÚÂ‡Ú˚
Зинаида Васильевна и мама приучили нас 

ходить в музеи и театры. В Театр кукол на 
улице Некрасова я и брат много раз ходили с 
мамой. Водила она нас и в Театр юного зрителя 
– ТЮЗ, который находился тогда на Моховой 
улице, где в спектаклях под руководством 
Брянцева играли хорошие актёры. В старших 
классах несколько раз я был в Большом дра-
матическом театре, Театре оперы и балета, в 
театре А. Райкина.

За годы учёбы в школе я посетил Эрмитаж, 
Русский, Этнографический и Зоологический 
музеи, музей Н.А. Некрасова, Военноморской 
музей, музей обороны Ленинграда, ездил в Пе-
тродворец и Пушкин.

Ну и, конечно, в те годы важным для меня, 
как и для других, было кино. В кинотеатрах 
шли разнообразные фильмы, как советские, так 
и иностранные.

Из советских фильмов мы смотрели: «Свинар-
ка и пастух», «Весёлые ребята», «ВолгаВолга» 
– с Орловой и Зельдиным, с Л. Утёсовым и с 
И. Ильинским, «Кубанские казаки», так не-
обходимые в то время. Конечно, для детворы 
наиболее популярны были военныё фильмы: 
«Два бойца», «Подвиг разведчика», «Небес-
ный тихоход» – с Андреевым и М. Бернесом, 
с П.Кадочниковым, Крючковым и Меркурье-
вым. Шли исторические фильмы: «Александр 
Невский» с Черкасовым, «Иван Грозный» и  
«Адмирал Нахимов». Сильную реакцию вызвал 
фильм «Молодая гвардия».

После войны появилось много – так на-
зываемых трофейных фильмов – немецких, 
английских, американских, которые нам 
очень нравились: «Венский лес», «Девушка 
моей мечты», «Мост Ватерлоо», «Робин Гуд», 
«Любимые арии», «Опасное сходство», «Ба-
лерина», «Тарзан», «Копи царя Соломона», 
фильмы про адмирала Нельсона. Прекрасные 
артисты, великолепные музыка и голоса во 
многих этих фильмах. До сих пор незабывае-
мы фильмы «Серенада Солнечной долины» и 
«Девушки из джаза». 

Фильмы показывали в прекрасных кинотеа-
трах: только на Невском проспекте их было не 
менее шести: «Баррикада», «Аврора», «Титан», 
«Октябрь», «Художественный», «Колизей». Во 
всех этих кинотеатрах я был много раз, в них до 
начала фильмов в отдельных залах для зрителей 
бесплатно выступали известные артисты, пев-
цы, музыканты, а иногда и оркестры. Поэтому 
в кинотеатры приходили заранее, там работали 
буфеты, можно было поиграть в шахматы и 
шашки. Вечером в кинотеатры были большие 
очереди.

На Манежной площади находился кинотеатр 
«Родина», где показывали любимые детские 
фильмы, работали кружки, можно было поиграть 
в настольные игры, в шахматы и шашки. Мы 
также ходили в кинотеатр «Спартак» – недалеко 
от нашего дома на улице СалтыковаЩедрина, 
– бывшая лютеранская церковь Анны. Сегодня, 
там опять церковь.

ŒÚ‰˚ı ÎÂÚÓÏ. œËÓÌÂÒÍËÂ Î‡„Âˇ
Сразу после войны были трудности с летним 

детским отдыхом, так как пригороды сильно 
пострадали от войны. Ещё в 1947 году посёлок 
Куоколла (теперь – Репино), лежал в развалинах, 
полностью была уничтожена усадьба Репина. 
Уцелели отдельные дома, в одном из них времен-
но летом разместился детский сад ЛМЗ. Мама, 
учительница, устроилась сюда няней, благодаря 
чему мы с братом смогли здесь отдохнуть.

До 1950 года мне пришлось отдыхать летом 
и в детском саду, и в городе, и в пионерском 
лагере под Сестрорецком, и с отцом на Карель-
ском перешейке. Но в 1950 году в Лемболово 
открыли пионерский лагерь ЛМЗ, в котором я 
отдыхал летом шесть лет, вплоть до 10 класса. 
Этот лагерь я с благодарностью вспоминаю до 
сих пор, лучшего лагеря в те времена трудно 
себе представить.

Страна заботилась о детях в трудные по-
слевоенные годы. В Ленинграде для детей, не 
уехавших на летний отдых, были организованы 
городские пионерские лагеря. Для детей нашего 
дома и соседних домов такой лагерь был орга-
низован в доме № 46 по Литейному проспекту. 
Один месяц летом в этом лагере были и мы с 
братом. Внутри дома № 46 был большой двор, 
куда мы приходили к 9 часам утра. Занимались 
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с нами пионервожатые, они водили нас на 
экскурсии по городу и в близлежащие музеи. 
Нам выдавали сухой паёк в виде бутербродов. 
В три часа мы уходили домой. Дети были под 
надзором, они не становились хулиганами и 
беспризорниками.

—ÏÂÚ¸ ».¬. —Ú‡ÎËÌ‡
Смерть И.В. Сталина в 1953 году потрясла 

всю страну. Это сейчас нам подробно расска-
зывают о том, что происходило тогда, о том, как 
умер И.В. Сталин, о борьбе в Политбюро. Много 
говорят и пишут о репрессиях и беззакониях в 
сталинские времена, про «ленинградское дело» 
и «дело врачей».

А тогда я этого не знал. Для меня, как и для 
многих других в то время, И.В. Сталин, безуслов-
но, был признанным вождём. Я знал, что он уче-
ник В.И. Ленина, участвовал в победе Октября 
и Гражданской войне. Под его руководством до-
бились успехов перед войной, одержали победу 
в войне. После войны авторитет И.В. Сталина 
был огромен, он подкреплялся успехами в вос-
становлении разрушенного хозяйства. Скажи 
тогда ктото чтонибудь плохое против Сталина 
– разорвали бы на куски.

О репрессиях я в то время ничего не слышал. 
Об этом не говорили, тем более не писали. Ре-
прессии, конечно, ни в коем случае нельзя оправ-
дывать, но, в то же время, война показала, что у 
нас были и враги, и предатели. Надо признать, 
что репрессии не коснулись большинства людей. 
В наших двух больших семьях, как мне известно, 
пострадал только брат моей мамы, работавший 
в Подмосковье. Его исключили из партии, но не 
посадили, а отправили в совхоз на Украину. В 
начале войны он ушёл добровольцем на фронт и 
погиб. Погиб и его сын, также ушедший на фронт 
добровольцем. 

Но, ещё раз повторяю, репрессии нельзя 
оправдывать.

«Ленинградское дело» и «дело врачей» 
также не коснулось большинства в городе. 
Во всяком случае, в моём окружении это не 
обсуждали, об этом не говорили, и я не могу 
чтото вспомнить или сказать. Знаю, что в 
Ленинграде никогда не было антисемитизма. 
Ни от родителей, ни в школе, ни во дворе я 
не слышал разговоров на эту тему. В нашей 
квартире из 9 семей две были еврейские, от-
ношение было как ко всем, их никогда никто 
не оскорблял. Мой приятель Ося Кроль был 
еврей, но я не придавал этому значения, мы 
вместе учились и были друзьями. В моём 
классе из 44 учеников семеро были евреи. Их 
никто не выделял и не обзывал.

С другой стороны, я хорошо помню цветные 
плакаты, вывешиваемые во время демонстраций, 
на решётке сквера напротив нашего дома. На 
плакатах были нарисованы Тито и Франко, оба 
в форме и с огромными топорами, с которых ка-

пала кровь. Подоплёку этих плакатов в то время 
я, конечно, не знал.

Когда Сталин умер, для многих это стало 
настоящим горем, я видел плачущих людей. В 
Москву на похороны Сталина устремилось мно-
жество народа. Мой дядя Чингиз, учившийся в 
Горном институте, с группой студентов тоже 
направился туда. Москва была закрыта, но люди 
проникали в неё разными путями. Чингиз с дру-
зьями добирались на поездах, иногда, рискуя 
жизнью, на крыше вагонов. В Москве улицы 
вокруг дома, где стоял гроб И.В. Сталина, были 
запружены народом, пришедшим попрощаться 
с вождём. Были огромные очереди и давки с по-
страдавшими.

В день похорон И.В. Сталина наша школа в 
полном составе была выведена на перекрёсток 
Литейного проспекта и улицы Пестеля. Мы 
стояли рядами лицом к Неве. Сипло и мощно 
загудели заводы Выборгской стороны, им вто-
рили гудки паровозов на Финляндском вокзале. 
Женщины вокруг нас плакали. Уходила целая 
эпоха жизни нашей страны.

Информация к размышлению. Некоторые 
современные фильмы любят показывать послево-
енные времена только в чёрных красках – «ворон-
ки» НКВД, вороватые секретари обкомов, воры и 
грабители, крупная коррупция.

Но не было этого в послевоенном Ленинграде, 
думаю, и в других местах. Начальство всех рангов 
боялось воровать и нарушать закон – наказание 
тогда было быстрым и неотвратимым, вплоть до 
расстрела. Крупная коррупция тогда тоже была 
невозможной, ведь тогда не было основы – част-
ной собственности и больших денег. 

Были воры и грабители как последствие войны, 
но милиция справлялась с ними. В городе можно 
было спокойно ходить и днём, и ночью. Меня и 
моих друзей в школу, в кружки и кинотеатры ни-
кто не сопровождал. 

Насчёт чёрных воронков: в нашем дворе жили 
сотни человек, но я не слышал, чтобы за 9 лет 
когонибудь арестовали – это сразу разнеслось бы 
по всему дому. Никого не арестовывали и в семьях 
учеников моего класса.

–Ó‰ËÚÂÎË
Конечно, самые тёплые слова нужно сказать 

о родителях, оказавших на меня и брата самое 
большое влияние, высказать им мою любовь. 
Мама и отец вынесли все тяготы страшной войны, 
спасли нас с братом. Честные и порядочные, они 
были для нас живым примером, как надо жить и 
работать, и мы старались всегда быть на них похо-
жими. Так же честно, с полной отдачей, родители 
трудились и после войны.

Вернувшись в Ленинград в 1944 году, отец 
продолжил работать на ЛМЗ бригадиром в цехе 
№ 19. Его бригада начала собирать и налаживать 
регуляторы скорости для гидротурбин, выпу-
скаемых ЛМЗ. Эти сложные системы управления 
требовали от сборщиков большой квалификации 
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и опыта. Не случайно такой регулятор был пред-
ставлен на Выставке достижений ленинград-
ской промышленности, открытой в 1947 году 
в залах Манежа на Манежной площади. Не-
сколько раз бригада отца была лучшей бригадой 
слесарейсборщиков Ленинграда.

Отец два созыва выбирался депутатом Ле-
нинградского городского совета, куда его вы-
двинули трудящиеся ЛМЗ. Но мы продолжали 
всё это время жить в коммунальной квартире. 
Отчасти отец сам был виноват в этом, он не был 
настойчив. В 50х годах в городе началось в зна-
чительных масштабах жилищное строительство. 
ЛМЗ, как и другие крупные предприятия города, 
тоже строил дома, и десятки рабочих и инжене-
ров каждый год улучшали жилищные условия. 
Помню, однажды я проснулся ночью и услышал, 
как мама, плача, говорила ему: 

– Вася, ну напиши ты заявление на квартиру. 
Ведь 25 лет ты работаешь на ЛМЗ, кто столько 
отработал, все уже получили квартиры. Женька 
пойдёт в восьмой класс, Славка – в пятый, спит 
на стульях, заниматься им негде. 

Отец ответил: 
– Знаешь, Вера, я, как депутат, хожу по жало-

бам. Ты не представляешь, как люди живут – с 
детьми, в тесноте, в тёмных мокрых подвалах, у 
некоторых туберкулёз. И ждут очереди, мы ещё 
неплохо живём.

Информация к размышлению. Можно ли 
представить, чтобы какойнибудь депутат 
сегодняшнего Законодательного собрания 
СанктПетербурга жил в таких условиях и что-
бы он так рассуждал?

Правда, отцу, как депутату горсовета, предо-
ставили телефон, огромная редкость в то время. 
Телефон отец поставил в коридоре, и им пользо-
вались все в нашей квартире. Я до сих пор помню 
номер этого телефона: Ж3 2035. 

В 19451947 годах при участии ЛМЗ были 
реконструированы агрегаты Кегумской ГЭС в 
Латвии. За изготовление регуляторов скорости 
гидротурбин для этой ГЭС отец в 1948 году был 
премирован одним из велосипедов, присланных 
на завод из Латвии. Это был красивый большой 
велосипед, я еле доставал ногами до его педалей. 
Это был единственный в то время велосипед во 
дворе. На нём по очереди по прилегающим ули-
цам катались многие ребята. Велосипед верой и 
правдой долго служил нашей семье. 

Отец окончил вечерний техникум при ЛМЗ, 
и в 1950 году его назначили старшим мастером 
в цех № 1 по выпуску паровых турбин, позднее 
он стал начальником участка сборки регуляторов 
паровых турбин.

Что касается мамы, я уже упоминал, что до 
войны она была учительницей в Дмитрове. Мама 
както рассказывала, что в течение полугода она 
в школе преподавала историю Зое Космодемьян-
ской. К сожалению, я не расспросил, где и когда 
это было. Надеюсь это узнать.

В 1938 году мама познакомилась с отцом, они 
поженились. В войну ей досталось по полной, 
сейчас трудно даже представить всё это. Пережив 
неимоверные трудности, она осталась доброй и 
отзывчивой.

Когда мы вернулись в Ленинград, мама стала 
работать в детском саду № 3 от ЛМЗ. Места вос-
питательницы не было, и вначале ей пришлось 
работать няней. Это позволило устроить в дет-
ский сад меня и младшего брата Вячеслава. Он 
находился в детском саду вплоть до школы, я – до 
сентября 1946 года, когда пошёл в школу. 

Через год мама стала работать воспитатель-
ницей в этом детском саду и проработала там 
много лет. В середине 60х годов её назначили 
заведующей детским садом № 44, располо-
женным на Свердловской набережной. При 
строительстве Инженерного корпуса ЛМЗ 
детский сад № 44 был снесён. Маму перевели 
заведующей в ясли – детский сад на 250 мест 
Красногвардейского района на улице Тарасова, 
вблизи старинного здания пожарной части. 
Мама проработала в этой должности вплоть 
до ухода на пенсию в 1973 году. Сотни если не 
тысячи детей прошли через её руки и сердце, и 
все они ей благодарны.

¬ÏÂÒÚÓ ˝ÔËÎÓ„‡
Когда, наконец, в конце 1955 года мы 

получили двухкомнатную квартиру на 
Петроградской стороне, я уже учился в 9м 
классе 194 школы.

Я помню, как переезжали в новую квартиру 
с Литейного проспекта в кузове грузовика. На 
тогда ещё Кировском мосту слева задувал резкий 
балтийский ветер, было холодно, громыхал в 
кузове наш скудный скарб, но мы были рады – мы 
ехали в квартиру, где были горячая вода и туалет, 
а у нас с братом была отдельная комната.

На этой оптимистической ноте я заканчиваю 
своё повествование, свою первую попытку 
рассказать о времени войны и времени 
восстановления, о моём любимом Ленинграде, 
как я это видел и воспринимал.

Надеюсь, что читатель благосклонно отнесется 
к моему первому повествованию в этом жанре, 
которое я намерен продолжить. Ведь, жизнь не 
кончается. 
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Бавария в целом мне нравилась, но сам Мюн�
хен как�то не лег на душу. Даже не знаю поче�
му, может из�за того, что пришлось мне там
жить в первый приезд в самом центре арабско�
го квартала в отеле с ласкающим слух именем
«Италия». Италией там не пахло за версту,
впрочем, и Германии к моему удивлению было
не больше. Про специфику квартала я тогда
ничего не знал, считал себя толерантным чело�
веком, но был крайне поражен увиденным. Ведь
был я в столице Баварии, а не в Аддис�Абебе,
Каире или Монрови.

Особенно впечатлил меня тогда интернет�
клуб. Я хотел послать E�mail домой и вошел в
первое попавшееся заведение. С моим появлени�
ем треск клавиш, смех и разговоры стихли. Я по�
дошел к администратору и ощутил в воздухе раз�
литое напряжение. Что�то было не так. Оглянув�
шись, я застыл в изумлении…

На меня с тревогой смотрели порядка двад�
цати пар глаз представителей Африки, Азии и
еще бог знает каких частей земного шара. Судя

по их вытаращенным глазам белые здесь были в
диковинку. Я остолбенел и ощутил себя «белой
вороной», среди даже не воронья, а разноперых
птах. Меня изучали и, казалось, чего�то боялись.
Возможно, они испугались моего бритого чере�
па и крепкой фигуры и приняли за скинхеда. Су�
дить не берусь. Я вежливо объяснил длинново�
лосому арабу�администратору цель визита, тот
успокоился и услужливо предложил самый уют�
ный стол в заведении, подняв при этом смуглого
и тощего тинейджера. Подросток этот так и по�
жирал меня миндалевидными глазками, но, по�
хоже, не злился за потерю козырного места. На�
пряжение спало, я отправил письмо, но «осадо�
чек» остался надолго. Вот оно – лицо современ�
ной Германии.

Сейчас стоит поздняя осень, и ровно в это вре�
мя два года назад мы с моим другом Мишкой
Копыловым как полоумные прокатались по Гер�
мании, Швейцарии и Австрии, наматывая на ско�
ростных дорогах по нескольку сотен километров
в день. Вспоминалась мне тогда пословица: «Бе�
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ловидная блондинка средних лет, сидевшая не�
подалеку в обществе стройного, темноволосого
мужчины. Блондинка оценивающе стреляла в
меня хулиганистыми глазками, громко разгова�
ривала и манерным движением то и дело поправ�
ляла длинные волосы, наматывая их концы на
палец. Через несколько минут мужчина встал и
вышел из ресторана. Немка, уже не стеснялась и
не сводила с меня глаз. Она кокетничала и при�
зывно шевелила своими пухлыми губками. Я
слегка опешил от ее непосредственности и пы�
тался не смотреть в ее сторону от греха подаль�
ше.

Было в немке этой что�то от добротной и хо�
леной баварской коровенки, выросшей на аль�
пийских лугах. Такая же спокойная, крупная,
добродушная. Насмотрелись мы за неделю на
разную немецкую живность вдоволь в южной
Германии, и сходство хозяев с их домашними
животными обсуждали часто. На меня смотрела
типичная породистая и пышущая здоровьем ко�
ровенка, требующая развлечений. Немка продол�
жала томно поправлять волосы, улыбаться, иг�
рать губками. И все это адресовалось мне, ошиб�
ки быть не могло. Она явно меня клеила.

На безымянном пальце моей правой руки к
этому времени уже семнадцать лет крепко сиде�
ло кольцо, и планов менять эту традицию у меня
не было. Я весело продолжал болтать с другом и
не давал немке ни единого шанса. Смотрел в ее
сторону жестко и ненавязчиво демонстрировал
свое единственное ювелирное украшение, нажи�
тое к сорока годам. Но кольцо не помогало. Я не
исключал даже, что она обозналась или вообще
плохо видит.

Вдруг неожиданно немка встала и, виляя пол�
ными бедрами, медленно направилась прямиком
ко мне. Я содрогнулся: какая удивительная сво�
бода нравов! Упершись ладонями о наш стол, она
эффектно тряхнула верхней частью тела и низ�
ким приятным голосом человека с многолетним
опытом курильщика начала говорить по�немец�
ки. В глазах у нее засверкали нагловато�вопро�
шающие фонарики.

По�немецки ни я, ни Мишка ничего не пони�
маем, а его звучание всегда вызывало у меня ус�
тойчивую ассоциацию с фашистами, хотя я и сам
понимаю, что это смешно. Ничего не поделаешь –
советского детство.

На английском я вежливо объяснил даме, что
мы русские из Петербурга и что в наши планы
входит только культурная программа, автомарш
броски по Германии и немецкое пиво. Видимо,
она удивилась и посчитала, что это все придум�
ки, чтобы от нее избавиться. Потом она переве�
ла взгляд на Мишку, который был скрыт от нее
за углом.

На немца или финна я, наверное, все�таки по�
хож, меня даже еще два дня назад на Тити–Зее в
Шварцваальде с интересом рассматривала и
даже фотографировала группа японских турис�
тов, видимо, принимая за местного жителя. Мы
сидели тогда за утренним кофе на центральной

шеному псу – сто километров не крюк», и это
было точно про нас. Мишка незадолго до путе�
шествия разбежался со своей подружой, потерял
высокооплачиваемую работу коммерческого ди�
ректора в алкогольной компании и рассчитывал
хорошо оттянуться во время нашей поездки. Те�
рять ему больше было уже нечего. Он очень про�
сил меня составить ему компанию и утверждал,
что путешествие без женщин – полная свобода
и счастье:

– Старик, обойдемся без нытья, шмотья и пуд�
рения носиков. Это же рай! О маршруте не бес�
покойся, положись на меня!

Сначала он хотел затащить меня в Амстердам,
но я не соглашался. Он перечислял явные пре�
имущества путешествия в столицу Голландии
двух холостяков и искренне верил, что такой воз�
можности упускать нельзя. Я слушал его, коле�
бался, но все же не соглашался. Мне было стыд�
но заявиться перед женой с намерением отпра�
виться в город страстей и пороков в обществе
разведенного приятеля�повесы.

Правда, порока нам с ним хватило и в Мюн�
хене…

Мы сидели в ресторане в центре города, пили
свое пиво и ели рульки с капустой. Было вкусно,
тепло, весело и шумно. Наши соседи немцы ис�
точали аромат налаженного быта, основательно�
сти и довольства жизнью. Мы старались не от�
ставать. Народу было много, вновь зашедшие не
находили себе мест и с завистью смотрели на нас
с Мишкой. Мы же расположились в небольшом
закутке возле витрины за просторным, крепким
деревянном столом, отгороженным от зала ками�
ном. Можно сказать, что у нас был отдельный
кабинет и уж точно – самое лучшее место в заве�
дении. Мишка как всегда эмоционально трепал�
ся, ржал и заказывал пиво за пивом.

Нашу прокатную «Инсигнию» мы оставили
в подземном паркинге, и ничто не мешало нам
наслаждаться жизнью. Мы со смаком обедали,
звенели литровыми кружками и больше уже ни�
куда не торопились.

Внезапно я поймал на
себе изучающий

ж е н с к и й
взгляд. На

м е н я
смот�

рела
ми�
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улице поселка и наслаждались гармонией тиши�
ны, пока япошки не вывалились из своего авто�
буса и не стали щелкать камерами. Я был в ко�
жаном жилете и только купленной альпийской
шляпе. На меня показывали, мне улыбались и
махали руками. Даже Мишка признал, что я
больше похож на местного, чем они сами. А в
Питере или Финляндии я уже давно не удивля�
юсь, когда со мной говорят по�фински. Одна
финка вообще в полусумасшедшем состоянии
заявила, что я копия ее мужа. Она в изумлении
повторяла, что я как минимум должен быть бра�
том�близнецом ее благоверного, о котором он
почему�то умолчал. Судя по испуганно�вытара�
щенным глазам не врала.

Мишку тоже можно вполне принять за
Фрица. Крепкий, обаятельный и улыбающий�
ся блондин. Понятно, что эта озабоченная ба�
варка находится в недоумении, поняв, наконец,
что мы русские. Но смущение ее быстро про�
ходит, она громко смеется и плюхается на мес�
то, предложенное Мишкой. Мы представились.
Зовут ее Катариной и она художница из Мюн�
хена. Катарина говорит, что у нас хорошая фак�
тура и мы фундаментально живописны. Я рас�
сказываю ей, что женат, что у меня в Питере
двое детей и вообще все в порядке. Она внима�
тельно и с уважением выслушивает, кивая го�
ловой. Наконец�то ее взгляд менялся с коро�
вьего на человеческий. Смущение первых ми�
нут растаяло, и за столом нашим воцарился дух
веселья и комфорта. Мишка смеется, тычет
меня ногой под столом и всем своим видом дает
понять, что не прочь приударить за немкой. Он
вообще необыкновенно обаятелен, когда этого
хочет, и завоевать симпатию женщин для него
не составляет труда только – это в России.
Здесь же его проблема упирается в знание, а
если точнее – в незнание английского, которое
находится у него на уровне советского троеч�
ника. У меня с этим проще – несколько лет я
занимался языком с ирландкой и канадцем.

Катарина смотрела на нас нежно и ласково и
поглощала алкоголь со скоростью ее земляка –
БМВ. Мишка цинично смеялся, подмигивал и
объяснял мне по�русски, что баварская коровен�
ка от него без ума, и как хорошо, что в нашем го�
стиничном номере есть запасная кровать:

– Я – не я, если сегодня она не окажется со
мной в постели.

Мне эта перспектива не особенно нравилась,
но друга своего я понял. Он холост, красив и чер�
товски обаятелен. Ему нужно развеяться после
разрыва с бывшей пассией. Катарина переклю�
чилась на Мишку. Они смеются, объясняются
полу жестами и любовно треплют друг другу во�
лосы. В трудных ситуациях я прихожу на помощь
и перевожу сложные для понимания фразы,
представляя Мишку в выигрышном свете. А друг
все более наглеет:

– Посмотри, как быстро я ее закадрил! Я все�
гда был более успешен у женщин!

– Умница, поздравляю!

Н е м �
ка радо�
стно не�
сла англо�не�
мецкую чепуху и,
следуя за нами, поднимала бокалы, провозгла�
шая тосты за наше здоровье и удачное путеше�
ствие по Германии.

– Да ты посмотри: рыба�то сама в сети лезет!
Пьет, как лошадь!

И мы втроем, включая мишкину не то рыбу,
не то лошадь, дружно смеемся.

Уволенный с работы коммерческий дирек�
тор попросил меня по�братски поведать Ката�
рине о его высоком статусе в бизнесе, больших
финансовых возможностях и разбитом сердце.
В ее глазах засветилось неподдельное участие в
судьбе русского олигарха, приехавшего залечи�
вать сердечные раны к ней на родину. Удиви�
тельно, но, по�моему, она действительно пове�
рила во всю эту чепуху и, как доказательство
этому, стала участливо поглаживать «несчаст�
ного» по щеке.

Назюзюкавшийся Мишка усиливает ее впе�
чатление, называя меня другом и телохраните�
лем в одном лице. Он хитро подмигивает, тычет
под столом башмаком и заказывает всем по пиву
с Егермейстером.

Я не торопился с выпивкой. Влюбленная
же пара, не сбавляя темпов, только и звенела
кружками да бокалами. Мы беззаботно бол�
тали, ели, смеялись, обменивались впечатле�
ниями о своем путешествии и рассказывали
немке о России. Она, кажется, искренне рада,
что ее «новые русские друзья наконец�то рас�
кроют тайну их загадочной страны».
После всех разговоров о нашей родине Ката�
рина как будто что�то вспомнила и радостно
предложила:

– Пойдемте в клуб «Леонардо»! Здесь неда�
леко. Там дискотека и очень классно. Будем пить
и танцевать до утра.

Я перевел другу предложение немки, хотя
сама перспектива похода меня совсем не вдох�
новила. Зато пьяный Мишка вскочил, засмеял�
ся и на родном языке завопил на весь ресторан,
вторя подвыпившей подруге:
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– В «Леонардо»! Конечно! Все в «Леонардо»!
Что мы здесь время теряем? Мы будем пить и
танцевать до утра! Ура!

Его уже было не остановить. Немцы обора�
чивались на нас, улыбались, а некоторые даже
поднимали кружки в нашу честь. Мишка смеял�
ся и, расчувствовавшись, пил за «душевную нем�
чуру». Затем он спутанным языком изрек мне:

– Старик, прости за деваху, что со мной она.
Пошли в «Леонардо», очень прошу. Давай рас�
слабимся, мы ж на отдыхе…

Мы пожали руки. В таком состоянии его
нельзя было оставлять не только в «Леонардо»,
но даже и в Питере за пределами его квартиры,
от которой он находился сейчас за две тысячи
километров. Я согласился, и подвыпившая рус�
ско�немецкая пара радостно повисла на мне, пла�
ча, целуя и смеясь. Мишка оставлял щедрые чае�
вые, не переставая кричать:

– Быстрее в «Леонардо», почему мы еще не в
«Леонардо»?

Катарина висела у него на плече, очарователь�
но кричала обрывки русских фраз, повторяя и
коверкая за нами и с легким смущением погля�
дывая на меня.

Мы сидели в самом центре зала ночного клу�
ба «Леонардо» и ничем не отличались от множе�
ства немецких балбесов, предающихся клубно�
му отдыху. Музыка в стиле техно с грохотом ог�
лушала нас, и язык жестов стал единственным
способом общения за столом. Я пил свою мине�
ралку и твердо отказывался от алкоголя.

– А на хрена ж мы тогда столько заказали вы�
пивки? – Мишка возопил во всю мощь, пытаясь
переорать музыку, и озадаченно обвел глазами
длинный ряд бутылок за нашим столом. Затем
он по детски обиженно развел руками:

– А тебе говори, не говори, все равно сдела�
ешь по�своему, – я твердо стоял на своем и жес�
тко отклонял навязчивые предложения, � и по�
том не забывай, Михаэль, что в твоем состоянии
без меня тебе не добраться до гостиницы.

Мишка оценил ценность моей мысли и полез
обниматься. Затем стал кричать своей подруге:

– Знаешь, Катарина, Александр не пьет, по�
тому что он всегда в строю. Школа КГБ, сама
понимаешь, меня охраняет…

Я уже не обращал внимания на его бред. От�
дыхает и расслабляется человек после пережи�
тых на родине неприятностей, вот и порет око�
лесицу. Слава богу, что от меня хоть отстал с
выпивкой. Правда, тут же набросил алкоголь�
ный хомут на немку. Они то и дело звенели пи�
вом, шнапсом и водкой. Смеялись и обнима�
лись. Я махнул на все рукой и ушел в свои мыс�
ли.

– Егермейстера, почему на нашем столе нет
Егермейстера, всем по Егермейстеру!

Когда на Мишку найдет приступ активности,
ничто его не сможет остановить. Это необуздан�
ная стихия, теряющая остатки рассудка. Катари�
на пошатывалась, смеялась и так же громко пе�
реводила официанту заказ.

– Мы покажем этой немчуре, как пить. Ни
хрена не понимают они в выпивке. Все деньги
считают болваны. Ха�ха! Да только разве в них
счастье? – свою речь, а вернее – крик, мой друг
закончил опрокидыванием трех стопок Егермей�
стера подряд, после чего лихо вытер рукавом
рубашки рот, – по усам текло, да в рот не попало,
мать твою! Где водка?

Мишка с такой силой загоготал, что вполне
стал походить на умалишенного. А крышу ему и
в самом деле стало сносить. Он вдруг начал скло�
няться в сторону имперско�патриотической те�
матики и мощно, без смущения, бил себя в грудь
и орал, глуша бездушную техномузыку. Недаром
дед его брал Берлин и привез из Германии тро�
фейный черный велосипед, перешедший внуку
по наследству.

– Русский дух, сильный дух! – Катарина в во�
сторге проорала мне в ухо, глядя на Мишку, пос�
ле чего заглотила две стопки, также как он, выте�
рев рот рукавом. Хорошо, что она не понимала, о
чем орал «сильный русский дух». Сразу бы вос�
торгов поубавилось и тоже по причине генетичес�
кой памяти. Мишке понравилось высказывание
немки, он крепко ударил кулаком по столу, рас�
смеялся и мужественно бросил свой дух в водоч�
ную пучину. Я молча за ним наблюдал. С каждой
рюмкой его взгляд терял следы веселья и стано�
вился более сосредоточенным и, как мне казалось,
даже печальным. В алкогольном экстазе он стал
постепенно утрачивать интерес к соседке.

– Пусть знают наших, фашики хреновы! Гу�
лять так гулять! Мать вашу!

Катарина смотрела на моего друга с благо�
стным ужасом и по мне пыталась определить, что
с ним происходит.

– Привыкай, Катарина. Сама затащила его в
«Леонардо» и выпустила дух из бутылки. Терпи
теперь, – я прокричал в ухо немке, и она еще
больше растерялась.

Пусть, в самом деле, знает немчура, что скле�
ить русского мужика не так просто, как прими�
тивного бюргера. Вот она – русская загадка. Нет
у души границ, чувствовать ее нужно. Я с удо�
вольствием отметил, что немка наша точно не до�
гоняет, что происходит. Бунтарь не унимался:

– Выпей со мной, Сашка, не откажи! Разве все
они понимают нас? Они же – пшик, все ради баб�
ла! Эх, тесно мне, брат. Да брось ты воду свою,
без водки нельзя теперь!

И с таким отчаянием и надеждой посмотрел
Мишка в мои глаза, такой родной, щемящей гру�
стью от него повеяло, что я не смог не уважить
его. Мы аккуратно наполнили стопки и нежно
опрокинули их. Друг мой расчувствовался,
наши глаза повлажнели. Грустно нам и хорошо
одновременно. Обнялись мы с Мишкой средь
хаоса бюргерского и грохота адской музыки и
лбами прижались. По лицу Катарины было за�
метно, что своим поведением мы загнали ее в
тупик.

Мне стало жалко немку, совсем она стала выг�
лядеть потерянной. Словно отбилась коровенка
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от стада и пастухов и не знает, куда ей приткнуть�
ся. Даже смотреть она на нас начала по�другому:
не то растревоженным взглядом любящей мате�
ри, потерявшей контроль над непутевыми чада�
ми, не то ребенка, от которого только что отказа�
лись родители. Пристыдил я друга, встряхнул и
напомнил о брошенной соседке. Мишка встре�
пенулся, обнаружив Катарину под боком. Опять
превратился в обаятельного кавалера, обнял ее
за талию и инстинктивно потянулся за водкой.
Заулыбалась немка, распустилась, словно под�
солнух на солнце, и расцеловала нас по очереди.
На радостях тут же они решили и выпить.

Что интересно, попасть мы должны были на
родину Леонардо – в гостиницу «Италия». По
дороге Мишка периодически падал, орал «Катю�
шу» и по�русски обещал Катарине «неземные на�
слаждения». Немка его не понимала и глупо сме�
ялась, а я отказывался переводить ей похабные
речи друга. К часу ночи мы добрались до отеля и
поднялись в номер. Только вошли, как велико�
возрастный балбес дико смутился: он понял, что
ему нечем угощать гостью.

– Блин, забыли купить выпивку и фрукты.
Никакие возражения не помогали. Ему гово�

рили, что уже никто не хочет и не может ни есть,
ни пить, что магазины давно закрыты, что он
псих, самодур, пьяница и балбес в одном лице.
Ничего не действовало. Еще бы, он, как истин�
ный русский гостеприимный хозяин, чувствовал
свою неполноценность в связи с отсутствием на�
крытого стола. То, что последние пять–шесть
часов мы провели в кабаках, в расчет не бралось.
Мыслил он линейно: гостью пригласил, планы
на нее имеет, а стола не организовал. Вынести
этого он не мог. Судя по выражению мишкиной
физиономии идти ему не хотелось, но его рус�
ский дух взывал к этому: не упасть перед гостьей
лицом в грязь. А гостья лишь с ужасом на него
посматривала и, казалось, что на глазах начина�
ет куда�то проваливаться.

– Ждите меня, мигом обернусь…
Как известно, трудности русских мобилизу�

ют. Мишка насупился, протрезвел, позвенел ме�
лочью в карманах и решительно вышел из номе�
ра. Катарина села на кровать у окна и принялась
глупо улыбаться. Русский дух своим обильным
водопадом алкоголя окончательно погасил в ней
сексуальность: глаза в кучку, растрепанные во�
лосы, без конца икает. Зато – полное отсутствие
комплексов.

– Александр, зачем ему нужно так много
пить? Я не понимаю, что происходит, зачем он
все это делает? Я больше не могу, мне плохо!

– Это он так за тобой ухаживает – иначе не
может.

– Михаэль мне нравится и ты тоже, только я
его не понимаю. Он очень веселый и хороший,
только я его немного боюсь. Что ему может прий�
ти в голову?

– Не бойся, с тобой ничего плохого не будет,
а Михаэлю твоему скоро уже ничего в голову не
придет.

– Я
тебе верю,
ты мне сразу
понравился. Только
я уже не понимаю, что хочу.
Мне плохо, я хочу спать и хочу в туалет. Изви�
ни, пожалуйста!

Стало заметно, что гостье действительно
плохо. И хотя она по�прежнему вела себя рас�
кованно, я почувствовал, что меня она все же
стесняется. Еще бы не стесняться, ведь от той
пышущей здоровьем красотки, что пыталась
закадрить меня в ресторане, осталась лишь за�
мученная и неухоженная пародия. Глядел я на
нее, непутевую, жалел и диву давался. А еще
мне было немного весело, противно и стыдно.
Стыдно от того, что именно благодаря моему
другу�балбесу удалось так стремительно запу�
стить цветущий и ухоженный немецкий орга�
низм. И вправду Мишкин эксперимент над здо�
ровьем немки принес удивительные результа�
ты. Я отказывался верить глазам. Катарина ста�
ла постанывать. Неожиданно, издав нечелове�
ческий вой, она вскочила и бросилась в туалет,
зажимая рот рукой. Она хлопнула дверью, и по
звукам оттуда я понял, что ей действительно
нехорошо.

– Хотя бы так. Больше ничего добыть не уда�
лось. А где деваха�то?

– Готовится к встрече с тобой, отходит от про�
шлого свидания!

– Не будь язвой. Она предпочла меня, пото�
му что я всегда был у женщин популярнее, – он
устало сел на кровать и приложил ко лбу пив�
ную бутылку, – что�то мне хреново.

– Удивительно. А пиво, думаешь, поможет?
– Так неудобно же перед ней!
В ответ из ванной раздался стон и шум пада�

ющего тела нашей гостьи. Хорошо, что она не
закрыла дверь на замок.

Катарина валялась на полу почти без созна�
ния и с закрытыми глазами несла какую�то око�
лесицу по�немецки. Нас она узнавать перестала.
Мишка тер лоб и сосредоточенно глядел на нее
мутными глазами, пытаясь переварить увиден�
ное. Все это было настолько нелепо, что я не мог
не заулыбаться. Мишка нахмурил лоб.

– Ни хрена ж себе так нажраться!
– Ты еще не утратил эротические иллюзии?
– Перестань, не будь язвой, и без тебя хрено�

во. Будешь пиво?
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Я думал, что это шутка такая, но он действи�
тельно открыл бутылку, вышел из ванной и на�
чал пить прямо из горла.

– Не пропадать ведь, раз так получилось!
Я лишь пожал плечами, что тут сказать! И мой

друг тоже ничего не говорил, он просто пил свое
пиво. Мучился и пил. Останавливался, перево�
дил дыхание, вытирал холодный пот с лица, но
пил. Я смотрел на него во все глаза и не находил
слов. У него тоже не было слов, он чувствовал
мой взгляд, а гордость ему мешала остановить�
ся. Но вот скорость всасывания упала, и, мне по�
казалось, что в любой момент может начаться
обратный процесс.

– Боже, Сашка, как мне херово, ты даже пред�
ставить себе не можешь. Только не говори ниче�
го, не добивай.

– И не собираюсь. Ты мне еще нужен, чтобы
гостью твою на кровать переволочь.

Выдохнули мы, напряглись и начали тащить
немку к кровати. Михаэль выключался на гла�
зах, но мужественно выносил тяготы, собирая
последние силы. Груз наш был нелегок и со�
вершенно нелеп. Этот груз стал мне напоми�
нать огромный мешок картошки, по ошибке за�
бытый в нашем номере. Таких мешков я пере�
таскал в студенческие годы немало. Большие,
растекающиеся, неопрятные. Затолкали мы ее
на кровать у окна и накрыли покрывалом. Ей,
по�моему, все уже было безразлично. Радова�
ло то, что на самочувствие она не жаловалась,
а здоровый храп полковой лошади напрочь
убивал все сомнения в этом. Зато кавалер Ка�
тарины, выполнив долг перед дамой сердца,
стремительно бросился в туалет, прикрывая
рот рукой. Русский дух помог ему добраться
до цели без потерь, но оттуда сразу же раздал�
ся дикий рев отчаяния затравленного зверя,
сопровождавший болезненное извержение
организма. От помощи он гордо отказывался
мычанием и всячески отводил в сторону глаза.
Стыдился. Из туалета обессиленный Мишка
выползал на четвереньках, со склоненной го�
ловой. Он мужественно полз к своей кровати,
но на полдороге запасы энергии иссякли. На�
плевал я на его гордость и вслед за дамой серд�
ца затолкал на соседнюю кровать. Он отклю�
чился.

Можно сказать, что ночь прошла спокойно
и без сюрпризов. Немка храпела сильно и ров�
но, как двигатель мощного хорошо налаженно�
го немецкого автомобиля. Мишкин храп был
нестабилен и сопровождался то мощным ры�
ком, то затуханием и тщедушным блеянием. Но
в отдельные минуты именно его богатырский
храп меня будил, и рычание Катарины уходи�
ло на второй план. Эти два организма как бы
соревновались между собой в мощи и громко�
сти, а я против воли был арбитром в их сорев�
новании. Слишком я был зол на Мишку и по
совокупности достижений признал храп нем�
ки более выразительным. Она победила заслу�

женно. Храпела она стабильно, ровно и гром�
ко, не ворочалась и не допускала резких пере�
падов. Недаром говорят: «Стабильность – при�
знак мастерства». А Мишка, вернувшийся пос�
ле вылазки в туалет, вообще повел себя не по�
джентльменски. Уставился как баран на Ката�
рину, словно пытался что�то припомнить, при�
слушался к ее храпу, а потом рухнул на кро�
вать и подытожил:

– Какая мерзость, заснуть невозможно!
Через минуту он уже спал и с азартом при�

нялся догонять Катарину, наращивая оборо�
ты.

Просыпался я этой ночью из�за своих сосе�
дей несколько раз и давно уже на них не злил�
ся. Мне было смешно и противно. Но больше
все же смешно. Сначала я пытался растрясти
Мишку и добиться от него прекращения рыка.
Он что�то жалобно блеял, смотрел на меня мут�
но�печальными глазами и кивал большой го�
ловой. Когда я оставлял его, он опять прини�
мался за свое. Катарина что�то бредила по�не�
мецки, но у меня к ней и претензий было за�
метно меньше. А кроме того, я не знал, как по�
английски будет глагол «храпеть», и комплек�
совал к ней обращаться.

В восемь у немки зазвенел мобильник. Она
бодро вскочила, встряхнулась, энергично доста�
ла из сумочки трубку и начала разговаривать
удивительно свежим и громким голосом на сво�
ем лающем языке. Закончив разговор, она по�
деловому проследовала в ванную комнату и уже
через пару минут оттуда появилась прежняя уве�
ренная и ухоженная женщина с признаками бы�
лой сексуальности.

Вдруг ей стало отчего�то неудобно, и она,
сморщив лоб, по�новому осмотрела комнату,
словно пытаясь что�то припомнить. Когда ее
взгляд встретился с мишкиным телом, лицо ее
расплылось в добродушной улыбке. Потом она
перевела взгляд на меня.

– Прости, это звонил муж. Мне нужно сроч�
но идти домой! Кажется, вчера мы очень, очень
много пили. Я даже не поняла, как так вышло.

Катарина выдернула из блокнота лист, напи�
сала свой адрес с телефоном и положила на тум�
бочку.

– Бедный Михаэль, как он мучается! – она
подошла, погладила его по голове и помахала на
прощание, – я не понимаю, зачем ему было нуж�
но столько пить?

Неподвижный Михаэль безмолвствовал и
смотрел на мир отсутствующим мутным взгля�
дом. Он даже не моргал и ни на что не реагиро�
вал. По�моему, он не понял, что с ним прощают�
ся. Катарина неожиданно нежно поцеловала
меня и крепко пожала руку.

– Пока, когда будешь в Мюнхене, звони, буду
рада!

– Пока, будь счастлива!
Катарина выскочила. Я закрыл дверь и усел�

ся на кровать друга, который продолжал смот�
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реть на мир взглядом затравленного, умирающе�
го сенбернара. На него при всем желании совсем
было невозможно злиться. Он не реагировал ни
на предложенный стакан воды, ни на лекарства,
которые жена положила мне в дорогу, ни на воп�
росы.

Два дня, которые мы отвели на знакомство
со столицей Баварии, подходили к концу. Хо�
рошо, что вчера мы успели хоть немного погу�
лять по городу перед длительным заплывом по
кабакам. Из чувства солидарности с Мишкой
я решил никуда не ездить и лишь спускался в
пекарню и продовольственный магазин. Во
второй половине дня он начал показывать при�
знаки жизни и к восьми часам вечера съел кру�
ассан с луком.

На следующее утро Мишка обаятельно ста�
рался не вспоминать о случившимся. Был он
бодр и свеж, но в глаза все же избегал смот�
реть, хотя и говорил без остановки. На гости�
ничный завтрак вышел он энергично и оглу�
шил обитателей ресторана громогласным
«морргеном», заставившим содрогнуться пару
немецких пенсионеров. Ел и пил за двоих и
радостно рассказывал о том, что его все устра�
ивает. Я на него то и дело иронично посматри�
вал, но он делал вид, что не понимает намеков
и мастерски забалтывал свои подвиги. После
завтрака мы быстро собрались и вышли из но�
мера. А три нетронутые бутылки пива так и
остались стоять на столике возле зеркала. Ал�
коголю был объявлен мораторий. Надолго ли?
По крайней мере, на сегодня.

Но мюнхенские сюрпризы еще не закончи�
лись. Мы спустились вниз и подошли к стойке
администрации, чтобы произвести расчеты за
проживание. Мишка не был бы Мишкой, если
бы не начал выражать восторги сотрудникам
по поводу их замечательного города, чудесно�
го отеля и нашего отличного пребывания в
Мюнхене. Он испытывал жажду общения, по�
скольку за вчерашний день смог выдавить из
себя лишь несколько натужных, сбивчивых
фраз, половина из которых содержала ненор�
мативную лексику. Пару раз я ему помогал в
разговоре. Он не умолкал и строил глазки ми�
ловидной брюнеточке за стойкой, которая так
и светилась. И вдруг началось! Мы услышали
сбивчивую речь на родном языке откуда�то сза�
ди:

– Парни, умоляю, выслушайте, пожалуйста.
Вы ж свои, русские! Простите, что вклиниваюсь,
у меня безвыходная ситуация! Да и языков я не
знаю! – взволнованный мужичок лет пятидеся�
ти в помятом сером костюмчике явно панико�
вал. Повеяло от него чем�то родным, знакомым
и недотепистым. Ничем он не походил на холе�
ных и уверенных в себе немцев и австрияков,
на которых насмотрелись мы за время путеше�
ствия. Был этот человек слишком живым, ра�
нимым и непутевым. В глазах его читались на�
дежда и ужас.

Мне стало немного смешно. Знакомая ситу�
ация, и слова эти не раз приходилось мне слы�
шать от своих земляков. Только было это все
на родине, а не за границей. И если у нас такие
жалобы обычно сводились к банальной просьбе
дать денег на выпивку, то здесь, на чужбине,
ощущался более серьезный масштаб. Мы ото�
шли от стойки в угол и приготовились к испо�
веди.

Ярославского мужичка звали Витей. Витя
копил деньги год, чтобы сюда приехать, пиво
попить да погулять. И все шло по плану
вплоть до вчерашнего дня, когда черт его на�
правил в стриптиз�клуб по соседству с гости�
ницей. Деньги еще оставались, сувениры были
уже куплены, и решил Витя отдохнуть напос�
ледок. А там, в клубе, встретил он бабу с Ук�
раины, на которую и спустил всю свою налич�
ность, включая гостиничные. Судя по мечта�
тельному выражению его лица, время со
стриптизершей он провел содержательно. Так
содержательно, что обошлось это приключе�
ние с его слов аж в семь сотен евро. О четы�
рех сотнях Витя молил слезно нас. Ему, сыну
фронтовика, было невыносимо унижаться пе�
ред немцами, а кроме этого он искренне боял�
ся за престиж страны.

– А вчера, что же ты, Витя, о родине не вспо�
минал? – Мишка ехидничал.

– Мужики, не мучьте. Я вам паспорт россий�
ский в залог оставлю и расписку напишу. Умо�
ляю, помогите, мы же русские!

Отошли мы с Мишкой в сторону совет дер�
жать. Смотрел на нас Витя крайне трогательно.
В его взгляде было что�то настолько беззащит�
ное и самоотреченное, что даже я дрогнул. Слу�
чись такая ситуация в Питере, наверняка плю�
нул бы. А тут у мужика реальные проблемы ока�
жутся с полицией и самолетом. Наверняка его
задержат, а может даже и посадят. Кто их знает?
Недолго думая, кивнули мы с Мишкой друг дру�
гу, подозвали непутевого, взяли его паспорт, и
стал он писать расписку. Оживился Витя, заси�
ял и стал лезть с пламенными русскими объяти�
ями:

– Ох, и выручили вы меня, мужики! От позо�
ра спасли! Вернусь, сразу отдам!

Заплатили мы за проживание Вити, выдали
ему сто евро на расходы и пожелали добраться
до родины без приключений. В глазах спасенно�
го заблестели слезы благодарности, и мне тогда
было очень тепло на сердце. Не отдали фашикам
на съедение Витю, не должны русские бросать
своих!

И вот, спустя два года после нашего баварс�
кого приключения, держу я в руках паспорт Вик�
тора Сергеевича Голямина и внимательно рас�
сматриваю его фотографию, с которой смотрит
он на меня сосредоточенным честным взглядом.

Так что не задалось у меня как�то с Мюнхе�
ном. Утешает только, что престиж родины не по�
страдал…
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Валерий Скоров

Вселенского

***
Я выйду в океан один
На маленькой, надежной шхуне,
Мой парус средь его равнин
Найдет дорогу к той лагуне,
Где незапятнанный песок
Причесан теплыми волнами,
Где дом под пальмой одинок,
Где зори с чистыми глазами.
Там ходит птица"тишина,
Раскрыв свои большие крылья,
Там успокоится струна
Среди такого изобилья.

***
А комната моя совсем пуста,
Как будто бы исполнилось пророчество,
За всё про всё веселье одиночества
Тягучая, скупая пустота.

А комната моя совсем пуста,
Взрываемая музыкой и звуками,
Ненужными моими злыми муками,
Название которым – немота.

А комната моя совсем пуста,
Набитое пустотами пространство,
Одолевает в драке постоянство,
И побеждает в драке пустота.

А кто"то женщину мою целует в губы,
А кто"то другу моему дает стакан,
А мне"то что, я сжал покрепче зубы
И черной краской залил океан.

А комната моя совсем пуста,
Как будто бы исполнилось пророчество
За все про все веселье одиночества
Безжалостная к звукам пустота.

***

Не воспеть мне чужие напевы,
И на рисовой, тонкой бумаге
Тушью чёрной не вычертить профиль
Знаменитейшей Фудзиямы.

Не сложить и седые саги
О воинственных нибелунгах,
И сонета во славу дамы
Мне не спеть под мечей бряцанье.

И толедское романсеро,
Развлеченье испанских грандов,
Мне не спеть тёплой ночью лунной
Под резным старинным балконом.

Или бешеного фламенко
Под ритмичный стук кастаньет
Не исполнить в горах Кастильи,
Обнимая сеньору пылко.

Я могу оценить газели,
Кружевную игру Востока,
И пастушей свирели пенье,
И Корана литые суры.

Или шум ледяного моря
В переборах кантеле звучных,
И гортанные песни горцев,
Многократно усиленных эхом.

Колдовское гуденье бубна,
Африканские жаркие ритмы...
Я могу умом, но не сердцем
Принимать чужие напевы.

Но оно всегда замирает,
Лишь услышу песню Бояна
О походах великих предков,
О победах и пораженьях.

О пирах в дубравах зеленых
И о плаче жены — Ярославны,
О страданьях простого люда,
О безумстве кровавых распрей.

О лучине в избе крестьянской,
О росистой траве шелковой
На полянах тихих и сонных,
На лугах заливных и сочных.

Замирает от духа хлеба,
От земли в золотом тумане,
От кувшинок – девушек белых
И от детского узнаванья.

Принимая чужие напевы,
Я лишь краем касаюсь веры,
И моя вина перед руной –
Это небо над колыбелью.

1985 г., Чикаго

Для

добра

Из предисловия к книге поэта “Для Вселенского добра”: «... В хоро�
шее или плохое для родины время он вернулся домой – не столь
важно для творческой личности. В «хорошее» ли время вернулся Аг�
нивцев или, скажем, Вертинский? Никто, полагаю, подобных вопро�
сов всерьёз не задает. Так или иначе, Валерию Скорову суждено было
прожить еще почти десять лет – в родном Петербурге и в псковской
деревеньке Блынки, где он приобрел избушку и написал многие луч�
шие свои вещи... Его ожидал восторженный прием, он выступал в
самых разных аудиториях и, по�видимому, чувствовал себя счастли�
вым. Самого Валерия безжалостная, по сути неизлечимая болезнь
настигла в конце девяностых.По старинному и трогательному рус�
скому поверью, блаженны те, кто уходят рано..»

MIX–ÛÒÒÍ‡ˇ Á‡„‡‰Í‡
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и через группы в соцсетях

Когда мы готовим очередной выпуск в печать, 
мы стараемся применять новые технологии.
Например, первые номера журнала у нас были 
на пружине, что позволяло делать 
у издания две обложки. Подобно тому, 
как мы перелистываем блокнот, под первой 
обложкой можно было найти подборку 
произведений авторов из Петербурга, 
а под второй обложкой – авторов из Москвы. 
В издании другого номера мы использовали новую 
полиграфическую технологию – печать выборочным 
лаком, получилось очень красиво, так как лак 
был с блестками. Еще в одном из журналов мы 
предложили читателям закладку – 
в виде рисунка на ленточке. 
Но самое главное – это то, что внутри журнала. 
Ведь мы объединяем творческих людей – писатели 
не могут оформить рукопись без художников, а 
художникам нужен текст, чтобы их картины тоже 
читались. Материалы публикуются в разных жанрах, 
отсюда название – MIX (микс - смесь). 
Мы стараемся сделать так, чтобы журнал было 
приятно взять в руки, а обложка была яркой, 
индивидуальной и привлекательной у каждого 
выпуска. В качестве иллюстративного материала 
для блока всегда – книжная графика, авторские 
фотографии, иногда даже детские рисунки. 
Литература, книги – это всегда модно, это вечно 
и это интересно!!! Любая нация в первую очередь 
гордится тем, что привнесла в мировую копилку 
цивилизации. И, если бы страны, планируя бюджет, 
под номером один писали слово “Литература”, 
то все остальные сферы поднялись бы на уровень 
выше – и образование, и здравоохранение. 
Люди без духовной пищи болеют. 
Так будем здоровыми! 

«Литературный Микс”: главное – задать точку отсчёта
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Дамы и господа! 
Приглашаем прогуляться  

по нашему интернет-магазину!




