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Александр Траберт, главный редактор  
Центра современной литературы и книги:  
Это история-фэнтези – написанная в жанре, ставшем 
уже таким привычным и обыденным в наши дни.  
Но, что особенно ценно и отличает творчество 
Алексея от многочисленных образчиков, стройными и 
пёстрыми рядами заполонивших полки современных 
книжных магазинов, – эта повесть не подражательна, 
а очень индивидуальна и самобытна. История, 
рассказанная Алексеем Титовым, – совершенно 
оригинальна и открывает для нас свой особый 
воображаемый мир героических и поэтических образов 
маленького таинственного народа пиктов.

Такой народ когда-то действительно существовал  
в горных лесах Шотландии. Упоминания о нём 
восходят к началу первого тысячелетия до нашей эры.

- Меня увлекла известная баллада Роберта  
Стивенсона в переводе Маршака «Вересковый мёд», –  
рассказывает Алексей о том, как он вдохновился 
написать свою повесть. – Сочинять я пытался ещё 
в детстве. И впоследствии, увлекшись историей и 
фольклором разных народов, стал пробовать писать. 
Получались небольшие зарисовки из воображаемой 
мной жизни пиктов. Так постепенно родилась эта 
повесть. 
Работе над своей историей о Келли и её друзьях 
Алексей Титов посвятил пять лет своей жизни. Книгу 
он писал не торопясь, вдумчиво и кропотливо, находя 
отдохновение от повседневных забот в сказочных 
лесах и пещерах таинственного народа, наново 
воссозданного его щедрой писательской фантазией. 
Пикты в представлении Алексея – народ  
не воинственный, а очень мирный и дружелюбный, 
живущий гармонично со стихиями природы, 
черпающий в них силу и управляющий ими  
с помощью знаний и таинственных артефактов.  
Это очень весёлые и симпатичные люди, не ведающие 
злобы, принуждения, неравенства, питающиеся мёдом, 
орехами и отварами трав, живущие беззаботно и легко 
в своей привычной лесной юдоли. 
«Келли» – не просто сказка, это повесть-притча,  
где добро побеждает зло не силою оружия,  
а непоколебимостью лучших человеческих  
качеств – дружелюбием, взаимопомощью, 
искренностью, душевностью и добросердечием – 
подлинным волшебством, на которое откликаются 
даже звери и птицы, пчёлы и бабочки. В истории, 
рассказанной молодым петербургским писателем, 
нет пролитой крови. Поле битвы здесь – скорее 
умозрительное, это столкновение психологическое, 
столкновение характеров и силы воли. Но также 
это и столкновение миров, цивилизаций, способов 
бытования, из которых победителем выходит мир 
естественный и гармоничный, мир, проникнутый 
красотой и любовью, чудом и сказкой, добром и 
истиной.

Приветсвую Вас, 
дорогие читатели! 
Повесть «Келли» родилась 
у меня после изучения 
древнешотландской 
легенды о пиктах.  
В своём призведении  
я несколько идеализировал 
традиции и особенности 
быта этого народа, 

Начал пробовать себя  
в качестве писателя ещё  
в детстве.  
Своими учителями  
считает  
М. Булгакова, 
А. Чехова,  
Д. Лондона, Н. Геймана.  

Увлекается историей и фольклором  
разных народов. Эта книга для тех,  
кто любит сказки и легенды – на основе  
реальных исторических фактов.  
В наше время, когда ощущается острый  
дефицит вечных ценностей, сказочная  
повесть «Келли» будет особенно полезна 
детям для формирования  
их убеждений и картины мира.

что, возможно, является комплиментом 
для современных шотландцев в составе 
Соединенного Королевства. Но легенда  
не была бы легендой, если бы события и факты 
не оставались до сих пор в тени догадок и 
художественных переложений. Эта книга  
о культурном столкновении древнего народа 
пиктов и норвежских викингов, где есть место 
любви, дружбе, состраданию и, конечно, 
ситуационному драйву, не оставляющему 
читателя равнодушным до самой последней 
страницы. 
Надеюсь, моя книга сможет оставить свой 
след в вашей душе и, как минимум, заставит 
погрустить, задуматься и улыбнуться.  
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Александр Траберт

œÓ ÁÂÏÎÂ ıÓ‰ËÚ¸ ñ ÌÂ ÔÓ ‚Ó‰Â

По земле ходить – не по воде:
Кто здесь – в кандалах, а кто – в узде.
Выть с волками волчьи песни,
Зарабатывать болезни,
Горе мыкать – вот земной удел?

Здесь не жить, витая в облаках,
Зло повсюду насаждает страх,
Понукая в шею, в спину –
Жми ярмо, пока не сгинул –
Подчинись, иначе дело швах!?

Но очнись! Да так ли ты живёшь?
Это – шоры, путы, это – ложь!
Мир – божественно прекрасен
И нисколько не опасен,
Если сам ты добр и хорош!

Значит выбор – только за тобой!
Этот мир – он твой и только твой!
И к чему ходить по водам,
Если, вопреки невзгодам,
Можно до Небес достать рукой?

Мечты подобны

парусам

—ÓÌÂÚ ´¬ÓÁ‡‰ÛÈÒˇ!ª

Возрадуйся не дню, что отмеряет –
Как долог или краток был твой путь,
Но – чуду, что нам жизнь собой являет,
Что заставляет – выдохнув – вдохнуть,
Улыбке мудрой спящего младенца,
Лучистой силе в старческих глазах,
Всему тому, что согревает сердце,
Тому, что в нём рождает возглас «Ах!»
Здесь каждый миг рождает чудеса,
Их лишь спеши угадывать повсюду!
Покуда ты в плену волшебных чар,
Твои мечты – подобны парусам,
Сверканье звезд – подобно изумрудам,
Вся жизнь твоя – один великий дар!

Александр Траберт
Поэт, бард, журналист, публицист, литератор.
Александр родился и вырос в Сибири, но давно
живёт и радуется городу на Неве. Стихи сочи+
няет с детства, но предпочитает исполнять их как
песни – баллады, притчи на злободневные темы,
лирические эскапады с философским подтек+
стом. Несмотря на выбор профессии журналис+
та, которой Александр отдал много лет, позво+
ляющей узнать нашу действительность с самых
тёмных сторон, он не стал твердолобым цини+
ком, сохранив по+детски восторженный, воспри+
имчивый и романтический взгляд на мир.
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œÂÒÌˇ Ó Ò˜‡ÒÚ¸Â

Как по небу, да по чистому,
Всё ж бывает, что тучки бегают.
Своё счастье надо выстрадать +
Так святые нам проповедуют.

Своё счастье надо высмотреть
В скоротечных струйках времени.
Далеко ль оно или близко где? –
Только сердце подскажет трепетом.

Знают птицы, где песня Родины,
А олени – где степи с травами.
Моё счастье – как куст смородины,
Притаилося под дубравою.

Или скачет, как зайчик солнечный –
То покажется, а то бликуется.
Западёт во стогу иголочкой,
Закудахтает чёрной курицей.

Чёрной кошкою в тёмной комнате
Притаилось, необнаруженно.
Знать ловил я его в мутном омуте,
Оттого+то навек и простужен я.

В светлом царстве, каком – неведомо,
В государстве, каком – незнаемо,
Проживает оно, моё заветное,
Обитает – моё тайное.

Как по небу, да как по синему
Наблюдаю полёт жар+птицы я.
Мне, навеки теперь счастливому,
Её пёрышки будут сниться.

» ÒÎÓ‚ÌÓ ÌÂ ·˚ÎÓ ÁËÏ˚...

Вот капли шумного дождя,
Избрав роялем подоконник,
Из звуков гаммы громоздят
И сны мои куда+то гонят.

Срывает ветер звуки вод,
Текущих с неба в рты земные.
Кружится капель хоровод.
Но слышу я миры иные.

И прорастают семена,
И в каждой капле слышу силу.
И воскресают времена,
Покинув сонные могилы.

И я – мальчонка, лет шести,
Невольно плачу у окошка,
Переживая, что грустит
Там за окном, промокнув, кошка.

И словно не было зимы,
Всех этих судорог взросленья.
А только дождь и эти сны –
Как мимолётные виденья.
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И вот теперь ответь ты мне,
Мой брат, где справедливость?
И отчего мне жизни нет +
Скажи+ка мне на милость?!»

Ответил брат ему, прервав
Тяжёлое молчанье:
«– Наверно, брат, ты в чём+то прав,
Но твой упрёк – отчаянье!
Ты сам себя в тупик загнал
И выхода не видишь.
Ты сам не знал, чего искал +
Меня же ненавидишь!
К чему пенять на торный путь,
Коль ты к нему стремился?
Не лучше ль – просто повернуть,
Поняв, что заблудился?
Из гнева, злобы и обид
Ты дома не построишь.
А мир тогда благоволит,
Когда чего+то стоишь.
Мой путь – не круче твоего.
И жизнь – ничем не лучше.
Ну, а везло мне от того,
Что знал волшебный ключик.
Он очень прост – лишь только тот
Войдёт в любые двери,
Кто знает – что его там ждёт,
И свято в это верит!
Свой выбор каждый сделал сам,
И за него – в ответе.
Мечты – подобны парусам,
Стремления – как ветер.
И прав не тот, кто всех клянёт,
А только тот, кто ищет!
И он обрящет и найдет,
И Бог с него не взыщет...»

ƒ‚‡ ·‡Ú‡
Однажды вышло как+то раз,
Что встретились два брата.
Один другому плёл, сердясь,
Что тот был виноватым.
Твердил ему он битый час +
В чём скрыта суть обиды.

Брат ничего не отвечал
И сути той не видел.

«–..Уже в одном ты виноват,
Что ты родился младшим!
Ты жрал то мёд, то мармелад,
А я – лишь щи да кашу
С тобой сюсюкались, носясь,
Как с писаною торбой.
Я ж, подзатыльников боясь,
Зубрил уроки скорбно.
Ты был отрадою отца
И маменькин любимчик,
А я был уличный пацан,
Совсем не херувимчик.
Ты мучил гаммами рояль,
Пиликал нудной скрипкой.
Я ж – партаки друзьям ваял
И брёл по тропке зыбкой.
Еще и в том ты виноват,
Что был всегда послушным.
Ты был хитёр, ты не был свят,
Зато ты сладко кушал.
Мой путь был горше чифиря
И зэковской баланды.
Ты ж к эмпиреям воспарял,
Не надрывая гланды...
Ты виноват, братишка, в том,
Как жизнь моя сложилась!
Судьба меня гнала кнутом,
Ну, а с тобой дружила...
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Нет дворников, как перелетных птиц,
Их косяки в кабак снесло как видно.
А впрочем – пусть – мне вовсе не обидно
За брошенные лапки лебедиц
И гребни петухов, за тот кутеж,
Что Осень нам устроила, шалуя,
За золото прощальных поцелуев
И скорбный хруст обманутых надежд.

Сухие стебли горьких папирос –
Ещё совсем не признак урожая.
Фигуру в светлом взглядом провожая,
Не по годам пеняю на склероз.
Походка «Ах!», но нет – анфас – не тот.
Прогорклый дым свивает в кольца мысли.
Она прошла. И вслед за нею листья
Танцуют свой задумчивый фокстрот.

И пепел памяти стряхнув, иду вослед
На лототрон трамвайной остановки.
Призёром становлюсь без жеребьёвки
В чаду бегущих образов и лет.
Дома, витрины, улицы, огни
С меня, как дождь с ольхи, сбивают листья.
Знакомый взгляд сразил меня, как выстрел:
Неужто позабыл я наши дни?

Да только вот, что точно я забыл –
Так это про билет на этот раут.
Но контролер не выдаст мне тайм+аут,
Он – гладиатор правил и судьбы.
Не сходит с рук прикинуться зонтом,
Случайно позабытым кем+то в кресле.
Какой там штраф, она выходит если?..
Я исчезаю, тая как фантом.

Но вот опять знакомый силуэт!
Что ж, гороскоп предупреждал сегодня
О наважденьях, связанных с погодой,
И разных совмещениях планет.
Вхожу в азарт, похожий на экстаз,
От мимолетно брошенного взгляда.
Не знаю сам – какого надо ляда,
Но ритм шагов уже звучит как джаз.

Да кто ж она? – Забытая тетрадь
Каких+то недописанных элегий?
Или жена какого+то коллеги,
С которым вместе шлялся загорать?
Богиня, Муза или просто так –
Свихнутая мечта о синекуре?
А может только – заспанная дура
Спешит найти очередной ништяк?

Каблук Загадки между тем летуч.
И фалды платья – словно хвост кометы.
Не так ли Лето утекало в Лету,
Задрапированное в тогу туч?
И я бегу – так карма мне велит:
Ловить Мечту в неясных очертаньях,
Взглянуть в глаза очаровавшей Тайны
И вновь терять, но помнить её лик!

Она ушла в сгустившийся туман
И чёрный мат вкатила мне в эндшпиле,
Не потеряв ни туфельки, ни шпильки.
Но я опять восторжен, словно пьян.

ÔÓ˝Ï‡-ÔÂÒÌˇ
ŒÒÂÌÌËÈ Ï‡‡ÙÓÌ



6

œÂÒÂÌÍ‡ Ó ÔÚË˜Í‡ı

В облаках кружит+летает
Птица с голосом волшебным,
Нег земных она не знает,
Ей ненужно крошек хлебных.
Лишь поёт она печально
О морях и странах дальних,
О лесах+полях бескрайних,
О ручьях в горах хрустальных.

Ой, напой ты мне песню, Соловушко!
Про весну да про ясное Солнышко!
Про волшебную степь, зорьку красную!
Расскажи, где живет твоё счастие?

А другая птица в клетке
В золотые прутья бьётся,
На сухой, замшелой ветке
Ей в неволе не поётся.
Ей бы вырваться на волю
В сине небо, в чисто поле,
Слиться с ветрами свободы
И воспеть красу природы…

Ой, напой ты мне песню, Соловушко!
Про весну да про ясное Солнышко!
Про волшебную степь, зорьку красную!
Расскажи, где живёт твое счастие?

А душа моя, как птица,
То тоскует, то порхает,
В дали дальние стремится,
Да земля не отпускает.
А душа летит по свету,
Неземного ищет всюду.
Лишь любовь её утешит,
Только где же это чудо?

Ах, вы спойте мне, птахи весенние,
Что мне делать с моим невезением?
Где найти мне своё ясное солнышко?
Ведь не надо мне в жизни большего!

œËÒ¸ÏÓ Î˛·ËÏÓÈ ÊÂÌ˘ËÌÂ

Между нами только ветер, только снег.
Между нами пропасть времени и судеб.
Ты живешь теперь за тысячи парсек,
Улыбаясь незнакомым людям.

Но теплее думать, что недалеко
Ты живёшь, смеёшься где+то рядом,
Мажешь торт сгущённым молоком
И читаешь SMS смущённым взглядом.

Пусть глаза твои не видел целый век,
Но я помню, как они прекрасны!
Лишь бы только не померк их свет
И смеющееся счастье не угасло!

Лишь бы только жизнь твоя текла
Так легко, волшебно, безмятежно,
Как по льду хрустального стекла
Льют вино, как теплится надежда!

Мы с тобой – как стрелки на часах,
Разбежались, двигаясь по кругу.
Только где+то там, на Небесах,
Мы по+прежнему близки друг другу.
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Быть иль не быть? –
вот дилемма извечная,

В интерпретациях
разных,

конечно же:
В небо подняться

над темными тучами
Или ползти,

в ожидании случая?
Вошь я дрожащая

иль право имеющий?
Мудрый сверчок

или все разумеющий?
Знать свой шесток

и нигде не отсвечивать?
Или глоток

за глотком
пить из вечности?

Сколько вопросов
и все –

безответные.
С кручи утеса –

в глубины
заветные...

Рок и Судьба
иль Воля и Разум твой?

Мы рождены,
чтобы стать Собой!

Без очной ставки
скажу тебе,

Милая,
Что без Тебя я –

никто, 
И нет сил во мне!

Только вопросы одни
вереницею:

Было иль не было
смысла

родиться+то?
И не решить

мне никак
дихотомию,

Ведь без Любви –
один в поле –

не воин я!
А если любишь –

так вовсе
бессмысленно

Греть себе голову
глупыми мыслями!

Только Любовь
облекает в предвечное!

И усмиряет
противоречия!

Только в Любви
постигается мистика!

Только в Любви
обретается Истина!

Œ Î˛·‚Ë

Вот и ответ,
вот причина и следствие:

Где Любви нет –
там лишь драмы и бедствия!

Ну а с Любовью – 
одно процветание,

Явным и ясным
становится тайное!

И не к чему
 барагозить и злобствовать,
Если Любовь

в твоем сердце
гнездо свила!

И ни к чему
чудесатить и мыкаться,

Если Любовь
свою песнь замурлыкала!

Только Любовь
облекает в предвечное!

И усмиряет
противоречия!

Только в Любви
постигается мистика!

Только в Любви
обретается Истина!



8

Фонерный щит
скрипит

от ветра,

Фонарный
    отблеск

пляшет в луже.

Февраль
заказывает

ретро,

Слегка прифранченное
фьюджн.

Февраль
героями шансона

Пестреет
в каждой

подворотне.

У всех амнистий
есть резоны:

У социальных
и погодных.

Вчерашний снег
уже подтаял,

Отмерзли запахи
и звуки,

И понеслись
проворной

стаей.

Зима
согласна

на уступки.

Зима
подписывает

 сдачу

Весне –
без всяких

контрибуций!

А мы –
с ревизией –

на дачу:

Варить глинтвейн
и резать булки.

И –
наблюдаем

за кометой

Или –
за спутником

упавшим.

И верим
в новые приметы,

Не доверяя
снам

вчерашним.

Уснем сегодня
не над книгой.

Что проку нам
от истин

книжных?

Февраль
срывает с нас

вериги.

И мы
любить

готовы
ближних!

‘Â‚‡Î¸ÒÍËÈ ÌÓÍÚ˛Ì

Зима
сошла

раздачей вольных

Ветров,
стихов,

хлебов насущных,

Усмешек,
шуточек фривольных

И обещаний
простодушных.

Зима свелась
к раздаче новых

Ролей,
надежд

и мест
в плацкарте,

Путей,
доселе

незнакомых

И неразмеченных
на карте.
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œÓ„Ó‰Ë, ÌÂ ÒÔÂ¯Ë!
Погоди,  не спеши –
Жизнь и так

 так стремительно
 мчится!

Крылья есть
у души,

Но мешают ей тела
границы.

Жизнь твоя – круговерть,
Ты несёшься –

как белка
 по кругу.

Но вокруг – та же клеть,
Пелена

на глазах
от испуга.

Рассуди –
кто ж ты есть

В этом мчащем
вслепую отряде?

И завидна ли честь
Вожака

в погоняемом
стаде?

Жизнь вокруг
бьёт ключом,

Проносясь
для тебя незаметно!

Только ты,
как всегда, не причём,

Потому и она
безответна!

Ты бежишь
вне себя

От проблем
и от всех заморочек.

Ты бежишь
от себя,

Только в этом
сознаться не хочешь.

Ты же можешь
взлететь!

Ты – не страус,
ты – вольная птица!

Только нужно
посметь

В прах сгореть
и опять возродиться!

Погоди, не спеши –
Жизнь и так

так стремительно
мчится.

Крылья есть
у души –

Так позволь себе стать
вольной птицей!

Полюби этот мир –
Тем, кто любит –

и он – не опасен!
Не беги,

   воспари!
Ты – часть мира,
              который

прекрасен!

Все мы доверяем предсказаньям.
А они сулят одни страданья,
За грехи – в расплату – наказанья,
Кармы крест, еще какой+то стрём...
Помешались с горя все на Свете...
Но смотри – как радуются дети!
Да и Солнце – даже ночью светит!
Звезды – тоже светят – даже днём!

Что с того, что жизнь полна препятствий?
Раз чихнул – и сразу – на попятный?!
И на Солнце ведь бывают пятна,
И мы все когда+нибудь умрём...
Что ж лишь причитать нам остаётся,
Словно все мы – закланные овцы?
Только – даже ночью светит Солнце!
Да и звезды + светят – день за днём!

Так плевать на страсти и напасти,
Вещунов, гадалок разной масти!
Жизнь прекрасна! Жить – большое счастье! –
Под гитару весело споём.
Нас на танец приглашает Лето!
В танце кружат звёзды и планеты!
Даже ночью Солнце светит где+то,
Звёзды кружат в танце день за днём!

И пускай опять на небе тучи,
Всё равно сегодня я везучий –
Это же такой счастливый случай,
Что с тобою вместе мы вдвоём!
И пускай дела мои – не очень,
Всё равно одно я знаю точно:
Солнце где+то светит даже ночью,
Звезды где+то светят день за днём!

Sun Forever



10

MIXŒÚÍÓ‚eÌÌ˚È ‡Á„Ó‚Ó

Александр Горбатенко

У костра

 ËÔÎËÌ„-œÓÈÌÚ

в ночной тайге на киплинг пойнт
ни жив ни пьян
серийных войн с самим собой
капитулянт
в шатре из плёнки у костра
камлает тьму
и третья сущность до утра
блажит уму
из ниоткуда до конца
от первых двух
между изнанки и лица
твердеет дух
из бездны прелестей и скверн
предиких мест
свирепая ночная зверь
следит окрест
уже не страшен мелкий бес
да бурый волк
кто вне телес тот дышит без
понтов и склок
и луч прямой из верхних врат
саднит в крови
кристаллизуя концентрат
иной любви
а там в миру чадят дымы
и всяк привык
что взвеси ядерной зимы
язвят язык
и режет ночь бесцветный зрак
в полубреду
не мучьте их
они и так
живут в аду

  

***

южных сумерек духом,
ленью сладкой лозы
и пунктиром сверчков
явный смысл упраздняет язык.
еле+еле избыточный август
выдаёт островками светила +
что за мокрые искры,
ей+богу, слезятся меж клякс?
наконец изловил я одну, +
клейкой влагой в ладони
оказался убит светлячок.

***

гипс известняк и мел
почил библейский Савл
в безверье и бесславье
один сплошной пробел
ноябрь ноет дрябл
ни ловли слов ни love you

отныне мир закрыт
и выцвели глаза
незрячи и затменны
и куцый день убит
за полтора часа
о пинковскую стену

укрыться за стеной
забить и кануть в сон
пока ещё не помер
где пылью ледяной
прозрачный Орион
сквозит меж мёрзлых рёбер
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***

Встречаю с кошкой новый год, такой уж зоофил,
животной – хек и молоко, мне – бренди и чифирь.
И, слава богу, гость нейдёт, и славно тянет печь,
но рот вот+вот произнесёт непраздничную речь.
Спокойной ночи, добрый пипл! Уж минул целый век,
как планомерно мёр и гиб российский человек.
Забудь, послушливый народ, пошто и душу рвать,
не лучше ль выйти у ворот петарду подвзорвать,
а по весне – голосовать за тех, кто в меру сил
в экране чинно выпил вас и вами закусил.
Ужели не пропёрло вас, что жить теперь вовек
с огромным выбором колбас и льготных ипотек,
с враждебною страной Москвой над всеми во главе
с едва подавленной тоской в промытой голове,
Да что там... выплатить кредит да постирать бельё,
за что на грудь и принять литр под псевдооливьё.
Ну, до свидания, народ, тусуйся до весны.
А нам – покоя в новый год. Уснуть. И видеть сны.

***

Ты помнишь, как стремился сюда раньше,
и знаешь, что ждёт тебя здесь вскоре.
А ты когда+то недоумевал: как же
ручей, минуя реку, впадает в море?
А скоро ты отрежешь на прикид драпа
и бросишь в рюмку водки золотой рубль.
Но зачерпни прохладу скорлупой краба +
и ты почуешь вкус, лишь утерев губы.
Спецы считают, я + гонец а ты + ловчий,
но нам известно: оба мы с тобой + рыбы,
ты ловишь день, а я живу в черте ночи,
и, говорят, уже почти дожил, ибо
придёт рассвет + я двину собой в волны,
затем, чтоб доказать, что океан пресен.
От соляных столбов до шаровых молний
мир честен.

  

Александр Горбатенко
У писателя и поэта Александра Горбатенко, моего давнего друга,  было несколько псевдонимов. Самый

надолго прижившийся и любимый– Роберт Бабаев. Это была отсылка к его студенческому прозвищу «Ба#
бай». Так его когда#то прозвали друзья– поэты#литераторы, сокурсники по кемеровскому филфаку, од#
ной кагортой с которыми он в свои ещё юные годы оказался на рыбных промыслах на острове Сахалин.

Эта поездка и этот далёкий#близкий, сказочный и приземлённо реальный дальневосточный остров стали
вдохновенной почвой для Александра и нескольких его друзей на всю оставшуюся жизнь.
Из них всех, по#своему ярких и талантливых, Саша был самым одарённым и скрупулёзно последователь#

ным литератором, настоящим художником слова. Он писал стихи и
прозу, публиковался в студенческих изданиях, областных газетах, ав#
торских подборках. А вот издаться большой отдельной книгой, к сожа#
лению, так и не успел. Напечатать маленькой книжецей ему при жизни
удалось только сборник сказок#фэнтези для детей.

При этом литератором Александр Горбатенко был отменным. Он
работал со словом больше тридцати лет. Написал множество расска#
зов и повестей, фантастической, фантасмагорической и остро#соци#
альной направленности.

Однако лучше всего у Саши получалось писать романы. Настоящие,
большие, красивые и интересные, со своей многоходовой сюжетной ли#
нией и живой, берущей за душу любовной историей. Их из под его пера
вышло два. Первый – «Тиле, который устроил кавардак» был окончен
Сашей вместе с окончанием филфака. Второй – в авторской редакции
уже не будет закончен никогда…

Последний роман Александра был о нас теперешних, сегодняшних, не#
много растерянных, побитых эпохой, но несломленных, всё ещё надея#
щихся на то, что доброта и красота спасут наш мир, неизменно грани#
чащий со сказкой. Сашина беспримерная гофманиана могла подарить его
читателям ещё множество неожиданных и причудливых образов, фило#
софских и едко  критических размышлений, душевного юмора. Но увы…

 Его жизнь оборвалась в начале этого лета в результате случайной
уличной стычки в родном городе Кемерово.

Книги Александра Горбатенко обязательно найдут путь к своему
читателю. А пока предлагаем вам знакомство с его вдумчивой и цепкой
к деталям, насыщенной хорошим литературным слогом и эрудицией ли#
рикой.

Александр Траберт
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≈„ËÔÂÚ

Я – Солнце:
Хепри – утром,
Ра – в полдень,

Атум – ввечеру

Поутру, будучи Хепри,
могла ли ты верить слепо,
что песнь о восточном ветре –
лишь прихоть Аменхотепа?
Ужели твои восходы –
лишь бледная тень развязки,
суровая суть свободы
в эмалевой птичьей маске?
Произнеси же имя
избранника+имярека,
вычисли анонима,
вошедшего в ту же реку,
в которой ты освятила
едва зачатого Хора,
водою каменной силы,
во чреве внесённой в гору.

Так Ра, застигнутый в полдень,
встречает закат Атумом.
Так я из множества родин
ту выберу, что придумал.

¬ÓÒÂÏ¸ ‰ÓÌÓ‚ Ë Ó‰Ì‡ Î‡ÏÔÓ˜Í‡

Дон Диего в сиесту за чашкой мате
обнаружил отсутствие света.
Он сказал: «Ничего, посидим в темноте,
а поутру уедем в Овьедо»

(Чтоб вы знали, сеньоры:
мате — это чай травяной,
а сиеста, сеньоры, —
сончас или отдых дневной.)

Дон Диего Армандо сказал: “Ола+ла!
Видно, солнце надело сомбреро!
Может быть, в Аликанте погода светла
и кальвадос свежайший, наверно...»

(Чтоб вы знали, сеньоры:
сомбреро — убор головной,
а кальвадос, сеньоры, —
для взрослых напиток хмельной.)

Дон Диего Армандо Батиста сказал:
«Раз темно, значит, лампу зажгите!
Я “Ла Пренсу” на треть ещё не прочитал —
что там пишут о лампах в Мадриде?»

(Чтоб вы знали, сеньоры:
«Ла Пренсой» газету зовут,
а в Мадриде, сеньоры,
король с королевой живут.)

Дон Диего Армандо Батиста Хуан,
как всегда, головою поникнул,
он ругнулся: «Эль локо дель Сан+Себастьян!»
и ещё саркастически хмыкнул.

(Чтоб вы знали, сеньоры,
эль локо — дурак+безголовка,
а в сарказме, сеньоры, —
не смех, а скорее издёвка.)

Дон Диего Армандо Батиста Хуан
Мануэль был поклонник фламенко.
Андалусец сказал: «Тот не мачо, кто хам!»
и подставил в подмогу коленку.

(Чтоб вы знали, сеньоры,
фламенко — с гитарою танец,
ну а мачо, сеньоры, —
порядочный, честный испанец.)

Дон Диего Армандо Батиста Хуан
Мануэль Карлос был самый сильный:
он про Фигаро спел и воздвигся, как кран, —
сразу видно — родился в Севилье.

(Чтоб вы знали, сеньоры:
был Фигаро мастер причёсок,
но при этом, сеньоры,
добряк и немножко философ.)

Дон Диего Армандо Батиста Хуан
Мануэль Карлос Педро был горец.
«Венсеремос, амигос!» — и лампу подал
храбрый баск из Бильбао у моря.

(Чтоб вы знали, сеньоры,
сказал он: «К победе, друзья!»
Ну а баски, сеньоры...
беспокойная, в общем, семья.)

Дон Диего Армандо Батиста Хуан
Мануэль Карлос Педро Алонсо,
лампу вставив в патрон, “Фиат люкс!» —
закричал, —
развесёлый он был барселонец.

(чтоб вы знали, сеньоры,
он крикнул: «Да будет светло!»
В Барселоне родиться, сеньоры,
не всем повезло...)

Восемь донов вскричали в восторге: «Ура!»
и захлопали бурно в ладоши,
а потом кто+то выключил свет до утра
и промолвил: «Буэнос ночес!»

(Это, значит, сеньоры,
«Спокойная ночь!» по+испански.
Нам ведь тоже, сеньоры,
пораньше с утра просыпаться...)
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Воин, кто бы ты ни был, прими открытую руку,
приложи сухие уста к моей доброй фляге,
Карл XII, Гао+Цзу или маршал Жуков, –
но в такую ночь и костёр, не правда ли? – благо.
Расседлай Буцефала. Я рад, что нынче нас двое.
Если хочешь, молчи, полагаю, что мы не ровня.
А устал – так возьми мой плащ, и послушай, воин:
будь я бес или дух, но уж верно – не посторонний.
Я привык говорить лишь да и не ждать отдачи,
жить на людях, в себе третировать интроверта,
наблюдал достаточно инь, но не слыл за мачо,
и служил объектом, а прямо признаться – жертвой.
Говоришь, не здраво? – ты прав: я нёсся по ветру
и, впуская в себя всякий дух без разбора,
стал смирен и прозрачен. Теперь, у берега Леты,
удостоен итога – этого разговора.
Да, я знаю, ты ладишь с той, у плеча, левее,
и пока это так, твой путь – охота за силой.
Я же жду у костра, храню его как умею,
может быть, для тебя: согрелся – и то не хило.
Вот и я говорю: чтобы слово считать за дело,
маловато поводья бросить и съехать крышей.
Та, что слева, жаждет войны меж духом и телом,
воевал так и я в охотку. Но что+то свыше
тонким проводом нерва ведёт при посредстве боли
сквозь египетский мрак небесное пламя слова –
так из тьмы возникает свет, из бессилья – воля…
Нет, не выразить. Что само по себе и не ново.
Что же, всадник, прощай. Ты дал имяреку имя.
Вот и утро, фляга пуста, конец разговора.
Добрый путь! Оглянись на прощанье в солнечном нимбе,
Александр Великий, Ганнибал или граф Суворов.

¡ÂÒÂ‰Û˛ Ò ‚ÓËÌÓÏ Û ÍÓÒÚ‡ ‚ ÌÓ˜¸ ‚ÂÒÂÌÌÂ„Ó ‡‚ÌÓ‰ÂÌÒÚ‚Ëˇ
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От бани, где я вылез в мир,
до вписки в подворотне –
домов, конурок и квартир
сменил я чуть не сотню.

Возвёл хоромы в МЖК,
форт муровал из камня,
и до сих пор легка рука
до мастерка и молотка, –
но дом иметь – куда мне...

Я на себе таскаю дом –
неявный и бесплотный,
с кроватью, печью и крестом
и мастерской походной.

А что в миру – всё расточил,
взорвал иль недостроил.
И вот итог – по мере сил
обрёл, что у небес просил:
свободы и покоя.

Мой дом от всех особняком
стоит как бастион,
он моя крепость, мой донжон,
мой старый добрый дом.
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Дмитрий Глущенко

MIXŒÚÍÓ‚eÌÌ˚È ‡Á„Ó‚Ó

БОБ

Просто так не хочется стареть...
Боже, мы ни в чём не виноваты!
Для чего нам точка невозврата,
Для чего – итоговые даты,
Памяти лихая круговерть.
Все мы на заметке у судьбы,
Все мы – человеки. Просто странно,
Отчего так рано, слишком рано
Стылый ветер вывернул карманы
И разгладил сморщенные лбы.
Некому додумать, заплатить,
Чтобы стало чуточку иначе.
Оттого мы так бессильно плачем,
Слёзы горячи, но им, горячим,
Никакого льда не растопить.
Боже, как не хочется стареть,
За спиной скрестив от сглаза пальцы,
Провожать, прощаться, расставаться
И, в любом порядке, повторяться,
Без надежды встретиться опять...

***

Как надоел ваш город, серый дым,
Хоть он и в цвет моим седым заплатам.
Скорей бы дождь, чтоб снова стать живым.
И я б запел, запил или заплакал,
Зажил, зацвёл, забил на весь кабак,
На кэш, на плешь, на вещий телевизор...
И я б ушёл по собственным следам
Туда, к друзьям, где под гитару – Визбор.

СТЫЛЫЙ
ветер

***

Я снова там – в ненаглядном сне:
Музыка звучит “ламповая”...
А Доброе Утро уже крадётся ко мне +
Тигрино+лапово!
Постой, Утро, не подходи!
Не трогай веко!
Просто я тут не совсем один...
Будь человеком!!!
Мне не до сна в этом самом сне,
Это нельзя рассказывать...
Тут ненадолго зашло ко мне
Чудо зеленоглазое!
Счастье зашло на короткий миг,
Скоро пора прощаться...
Доброе Утро, прошу – пойми!
И не лишай Счастья!
Чуть подожди, скоро сам проснусь –
В старом чужом доме,
Где по углам – серая грусть,
И никого кроме...

Дмитрий Глущенко – петербургский поэт,
прозаик и художник, постоянный участник и нео#
днократный призёр известного в культурной сто#
лице богемного лофт#проекта «Этажи».

Лирика Дмитрия не эпатажна, не несёт но#
вомодного флёра скандальности и претенциозно#
сти авторского высказывания. Её сила и ценность
– в трогательной искренности, открытости, ис#
поведальности и душевности, в точности отра#
жённых деталей и подлинности, неподдельности,
глубине переживаний.
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***

не талдычьте мне, что я – человек,
вы не знаете, кто это такой.
это – мой берестяной оберег
в пальцах ведьм за холодной рекой.
фотофиниш в полках тёмных времён,
где расписаны герой и попса,
и пылится желтоватый плафон
над башкою задремавшего пса.
дайте только лишку времени чуть,
до рассвета, что встаёт за рекой,
и вернётся вдруг волшебная чудь,
детский смех и, хоть какой, непокой.
разовьётся в пух и нитки петля,
распадётся крест на дуб и металл,
жизнь вспорхнёт из «потому» или «для»
до безмысленного «пан иль пропал».
вот тогда без всяких разных причин
я смогу сгореть, а может – согреть,
без претензий на заслуженный чин,
чан смолы и сыромятную плеть...

***

я верительных грамот – не имею.
просто встал, закурил. и все – обернулись.
хватит. сядьте. свернёте шею,
проследив меня в поворотах улиц,
светофоров зелени. в матросках зебр
затеряюсь. не рыбаком, не рыбкою,
с верой, в которой я – не уверен,
зыбкою.
надо менять мой анфас и профиль,
надо менять и логин с паролями.
мне до недавнего было пофиг.
мне до недавнего было – воля.
может быть нынче смогу, возможно,
быть хоть кому+то зачем+то нужным.
может быть я заслужил, ничтожный,
дружбы?
нет, не зовите меня в отечество,
и не зовите меня по отчеству.
я попытаюсь взлететь во певчество
из одиночества.
я похудею, я брошу пиво.
вновь обернулись?
я – попытаюсь!
я попытаюсь,
чтоб мне
подарили –
танец

***

За окном капли мутные снег плавят,
Во мне Леннон поёт: “Ай лав ю”,
Нет работы. Да это ли и работа:
Подавать бутерброды роботам
Офисным! И глядеть ещё,
Чтобы разжевали, не поперхнулись.
Хочется выбежать в полумрак улиц,
Запричитать, затопать+плакать бабищей
Нищей:
”Пожалейте! Я – тонкая фактура+дура!
У меня детки+мысли, я их выносила,
выстояла...
Сейчас рожу!..”
И рожу сделать соответственную,
Великолепно родную,
Мол из своих я, из советских,
Сейчас радостно расцелую
И пойдём вместе в закрома Родины,
Такие были вроде бы...
А тут дождь за окном и никого родных,
Все – попрятались.
Нет казны, нет небесной голубизны,
Матовость
Окон. Иные не звонят что+то
Видимо есть у них и работа,
И быт,
И способность улыбнуться выработана
Для борьбы...
А мне хочется праздника:
Чтоб сопел в ухо пёс, смеялись дети,
Чтобы ветер,
Чтобы разное

***

Ах,нам бы переговорить,
А после + всё переварить
В какой+то новый алфавит
Из восхищений и любви.
Из иероглифов и снов,
Из потрясения основ,
Весёлых песен под окном,
Одежды, брошенной комком,
Касаний, нежности и губ,
Цветов, рассыпанных в снегу,
Гитарных звонов, блеска труб,
Огней в ночи, зари к утру,
Из фильмов, книг, смешных цитат,
Детей, друзей, собак, котят,
И многих дел, и многих строк,
И дел, что вынесут в итог...
Ну, где же этот алфавит?
Спит? )))
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Аблясов Олег Владимирович, г. Нефтекамск

Олег Аблясов

ШИШКА

MIXƒÂÈÒÚ‚Û˛˘ËÂ ÎËˆ‡

Отпуск я провёл на
Гуакаррахе в дурманя�
щих испарениях тамош�
них джунглей. Загоре�
лый и нанюхавшийся
вдоволь гипноароматов
я, держа путь к родному
Тлуатлону, тормознул у
Перикула: забарахлила
система охлаждения
двигателей. Пока дюжие
ребята из сервиса цока�
ли языками и потроши�
ли в ремангаре мой звез�
дочёлн, я клюнул на при�
зывающую опустошить
пару кружек пива рекла�
му прикосмодромной
харчевни с названием
«Слон», буква Л в кото�
ром, учитывая тишину и
безлюдность, мне пред�
ставлялась излишней.

Всю дорогу до вы�
нужденной остановки
мне не давала покоя проблема шаро�пульсаци�
онных временных наложений – вопрос, к кото�
рому я возвращался на работе сразу после двух�
недельного отдыха. Конечно, я мог бы и не дета�
лизировать уж так для вас, а сказать просто – я
много думал. Но мне всегда казалось, что назы�
вание предмета мыслей влияет на степень важ�
ности их носителя – повышает или понижает. В

моём случае, конечно,
повышает. Меня же в
моих же глазах.

Бормоча что�то о пе�
ремыкании витков спи�
рали времени, я пересту�
пил через храпевшего на
полу у входа винтоухого
атрофанта с Мариэтты,
склонного к переборам,
и двинулся через зал к
стойке. При моём появ�
лении морщинистый
старикан с носато�ушас�
тым чудищем на футбол�
ке и шрамом над перено�
сицей суетливо вытер
передником прилавок и
водрузил на него высо�
кий бокал. И чуть неуве�
реннее второй.

� Пару! – бросил я не�
сколько монет.

Бармен булькнул
жидкостью и положил

рядом хрустящий непрозрачный пакетик. «Что?»
� подумал я, разворачивая. В пакете оказалась за�
бавная вещица: длинная мягкая рифлёная труб�
ка тёмно�серого цвета с тесёмками у широкого
конца и двумя дырочками с противоположной –
тонкой – стороны.

� Хм, приятель, наше пиво пьют только через
хобот. Ну�у�у, это типа трубочки. В ней специ�

То, что я отправляю, это не рассказ даже, а, скорее, литературная заготовка. И больше похожа
на заготовку для киносценария. Предыстория такая: всё изложенное я увидел во сне, когда мне
было лет 20. Проснувшись, я записал свой сон. И с тех пор только слегка отредактировал.
Поверьте, мне совсем не хочется и лень переделывать его в повесть, например, или в сцена$
рий. Поэтому и называю это литературной заготовкой. Кому захочется, может стать моим соав$
тором $ идея$то уже готова. И что мне особенно нравится, так это то, что идея кинабельна без
вопросов! В своё время я отправлял этот рассказ в журнал Бориса Стругацкого, но команда его
отборщиков рассказ не приняла. Теперь я понимаю, что надо было искать выход не на классика
фантастики, а на какого$нибудь молодого режиссёра. Тем более, что компьютерные технологии
позволяют снять на материале “Шишки” отличное зрелищное кино.

Ктото сказал, что если взрослый человек фантазёр, значит, он как ребёнок выжил.
Я – фантазёр, и значит моё восприятие действительности осталось таким же
ярким и грандиозным, как и в детстве. Фантазёры, на мой взгляд,
это инженеры Вселенной, почти волшебники.
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альные нанесённые на стенки ингредиенты, по�
этому, игнорируя хобот, ты лишаешь себя вкуса.
Завяжи на затылке, опусти в пиво и соси на здо�
ровье, � осклабился старик, ковыряя в волосатом
ухе туго скрученным чеком. Ради приличия спра�
шивать его о здоровье было излишним: медици�
на делала чудеса, и люди жили сотни лет. Вся
фишка была в том, чтобы вовремя обратиться к
врачам: обратился молодым – и живёшь столе�
тия молодым, обратился старым – и живёшь
внешне старым…

Вяло покачивая бокал из стороны в сторону,
и настукивая пальцами левой руки мелодию пос�
леднего галактического шлягера, я искоса огля�
дывал довольно неказистое заведение. Было
слегка неудобно, потому что из�под серой труб�
ки, привязанной к лицу, шли испарения, кото�
рые заставляли щуриться. Но краем глаза я всё�
таки заметил, что хозяин умильно посматривает
на меня, потирая руки об изрядный животик.

Оценив довольно сносный напиток, добавивший
очков этой периферии цивилизации, я, чуть пово�
ротившись на стуле и оттянув хобот, едва раскрыл
рот, чтобы поинтересоваться предметом его, хозяй�
ского, то есть, умиления, как он сам, пригнувшись,
выхватил из недр прилавка то, что доводилось ви�
деть только в музее. Доисторическую виниловую
пластинку. Смахнув с неё прилипшие крошки, ста�
рик с убеждением, не терпящим отлагательств, про�
изнёс: «Музыку, сэр!». И пошёл, как будто растал�
кивая комки спёртого воздуха, куда�то в угол.

Раздалось шипение, потрескивание, неразбор�
чивые шумы. Затем этот звуконеделимый поток
начал явственно перерастать в тревожное «тум�
тум�тум!». Будто стадо массивных животных
неслось по бескрайним просторам, выколачивая
ножищами пыль, застилающую красный закат и
проклёвывающиеся звёзды…

Подобное я видел, будучи ещё мальчиком.
Отец брал меня с собой на Гидаспр, где раз в год
бывало необыкновенно феерическое зрелище –
отстрел беспредельно размножившихся прудас�
тов. Это такие огромные чешуйчатые махины с
разноцветной кровью. Когда разрывные пули
пробивают ороговелые наросты на груди и шее
прудаста – в небо начинает бить переливающий�
ся всеми цветами радуги фонтан. Прудаст с чва�
каньем тычется одноглазой мордой в болотистую
почву (их специально загоняют в болото, чтобы
было легче преследовать, потому что на твёрдом
грунте скорость здоровой особи прудаста дости�
гает 150 км/ч, а их манёвренность – тема особо�
го восхищения любых охотничьих баек), сучит
шестью мускулистыми лапами, а кровь всё фон�
танирует, и постоянно дующий на Гидаспре ве�
тер разносит радужные капельки далеко вокруг…

Между тем «тум�тум�тумканье» сменилось
каким�то жарким потным вихлянием. Казалось,
испепеляющее полуденное солнце размывает и
без того нечёткий горизонт, а воздух, тяжелея,
оплывает как свеча, и струится куда�то вбок.

Бармен, едва заметно подёргиваясь в стран�
новатом ритме пластинки и сложив пальцы ще�

потками, шептал, разлепляя не толстые, но, тем
не менее, нахально выпяченные губы: «Джаз…
Это далёкий классный джаз… Как капли раска�
лённого масла на кожу… Как соль на края поре�
занных век… Это восторг тела и его боль – джаз�
с�с�с…».

Пузатый почитатель джаза наконец распах�
нул очарованные глаза и полупропел в мою сто�
рону: «Знаешь, сколько лет здесь, столько и слу�
шаю эту музыку. Лет триста назад её сочинил Лу
Брейкстил, чёрный как сама чернота. И таким же
сочным, как чернь его тела, был талант малыша
Лу. Вещица называется «Танец слонов». Да�а�а…
А ты знаешь, что это такое � слон?

Я допил пиво и, втянув носом сытные испа�
рения, настроился на разговор, тем более, что
спецы из сервиса настоятельно рекомендовали
их не торопить, да и этот старикан чертовски мне
приглянулся: потому что шарж на него мог на�
рисовать даже человек без художественного об�
разования.

� Смутно я себе представляю, что такое слон,
парень, � панибратски прищурился я и сделал
губы дудкой. – Хотя припоминаю, что, будучи
ещё в колледже, мы проходили по курсу «Флора
и фауна Вселенной» нечто созвучное. Слон, это,
кажется, что�то маленькое и хрупкое…

Замечательно от души расхохотавшись, хозя�
ин вышел из�за прилавка в зал, сел за стол на�
против меня, закинул ногу за ногу и, щёлкнув
жёлтым нестриженным ногтем по хоботу, данно�
му мне в самом начале, сказал:

� Нет. Это не что�то хрупкое, скорее – наоборот!
� Да?
� Да. Занятный ты парень, Слай Гаррисон (это

он прочитал на моём комбинезоне: слева на гру�
ди на трёх самых распространённых языках га�
лактики начертаны мои имя и фамилия). И мне
очень хочется рассказать тебе одну поразитель�
ную историю. Сам я с Земли. Слышал о такой?

� Только из курса в Астроакадемии о много�
вариантности форм цивилизаций. По�моему, её
относят к числу выродившихся по неизвестным
причинам?

� Ты прав, Слай, по её зелёным бокам ныне
шастают одни волосатые ублюдки с дубинами.
А вот истинная причина…

Старик, приподняв очёчки, внимательно при�
гляделся к выражению моего лица, как будто
проверяя мою готовность и мои умственные воз�
можности воспринять нечто особенное. Но вы�
ражение у меня на лице было что надо. Самое
заинтересованное – настолько, насколько вели�
ко было желание хозяина харчевни поделиться
какой�то таинственной историей, или даже бо�
лее того, поскольку удовлетворённый осмотром
старик пожевал губами и уже не спотыкался.

� …истинная причина упадка земной цивили�
зации известна доподлинно только мне! Пожа�
луй. Итак…

Я снял с руки хронометр, отодвинул хобот и
убрал с ушей волосы. Старик обхватил коленку
и, покачиваясь, нараспев начал.
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(Признаюсь сразу, здесь я привожу вольный и,
буквально, телеграфный пересказ этой истории,
ибо оригинал являлся настолько поразительным,
замысловатым и захватывающим, что не было
ни малейшей возможности удержать в памяти
массу восхитительных деталей).

В общем, жил�был начинающий писатель.
Писал он много, фантазия его работала на пре�
деле творческих, а тело на пределе физических
возможностей. Но всё было напрасно: романы,
повести и рассказы, вышедшие из�под пера не�
коего Тома Кларенса, ни одно издательство не
принимало, и огорчённый Том с неистовством
бросался на разработку нового сюжета, потому
что только в писательстве видел он своё призва�
ние, цель всей жизни и земную миссию. Дошло
до того, что молодой литератор, не вставая, про�
сиживал за письменным столом по 20 часов в
сутки, потом тут же, зарывшись в ворох бумаг,
засыпал, и, едва продрав глаза, опять совал голо�
ву в гильотину писательских мук…

От изнурения у него стали появляться боли в
области лба над переносицей, и явственно обо�
значилась шишкообразная припухлость, кото�
рую он время от времени разгонял массажем
пальцев. Но негожее новообразование упорно
набухало вновь, едва Том прикладывал ручку к
бумаге. В конце концов, ругнув припухлость сло�
вами с эксклюзивной смысловой нагрузкой, он
продолжил творить, не обращая на неё внимания.

Шишка достигла размеров грецкого ореха.
Но… тут, на удивление, Тому стало легче писать,
он уже не задумывался над каждой фразой,
строчки ложились одна за другой – вальсирова�
ли! – и, как отметил Том в одном из последую�
щих интервью, написанное им –нравилось ему
самому! Поскольку он впервые посмотрел на
своё творчество не только как автор, субъектив�
но, но и, буквально, со стороны, объективно: ведь
ему в работе мешала сосредотачиваться шишка,
и он прилагал особые усилия, чтобы не обращать
на неё внимания, наклоняя голову то вправо, то
влево, и глядя как будто откуда�то сбоку. В том
самом интервью он сказал свою знаменитую фра�
зу: «Хорошему писателю, в отличие от хорошего
танцора, всегда должно что�то мешать!».

Понравилось и издательству, куда он в оче�
редной раз принёс скинутое с души бремя. Ли�
тературный труд Тома напечатали, и на первый
в жизни гонорар он пошёл в ресторан, предвари�
тельно растерев шишку до её исчезновения. Там,
хмелея, сидя за не обильно, но помпезно накры�
тым столом, с содержимым которого хотелось
знакомиться, снимая шляпу, он нашёптывал что�
то приблудной твари о превратностях судьбы.
Плача навзрыд, тварь между делом не только
очистила стол от почти не тронутых писателем
яств, но и облегчила карманы Тома от остатков

гонорара. Но даже это не повлияло на настрое�
ние протрезвевшего позднее самого счастливого
человека в мире!

На следующий день, едва вышел хмель, Том
бросился к рабочему столу, ибо планы зрели в
его голове. Но, как ни тужился, не смог родить
ни одной толковой строчки… Фразы с трудом
выходили из�под его пера. Корзинка без труда
наполнилась мятой бумагой… Сложив брови до�
миком, он сидел, сидел, сидел, сидел… и тут –
появился знакомый зуд над переносицей. Кожа
набрякла и вдруг вспучилась грандиозной шиш�
кой! Такое ощущение, будто она вышла на бис в
тот самый момент, когда овации уже почти гото�
вы были прекратиться. Том даже не успел чер�
тыхнуться, как его под локти взяла утраченная
сочинительская лёгкость!

Спустя несколько самозабвенных суток, он
поставил торжествующую точку, а издательство
с восторгом приняло его новую работу.

Так были написаны ещё несколько вещей, и
Том решил напрямую связать раздвинувшиеся
рамки своих творческих возможностей с… появ�
лением шишки. Да, точно так! Правда, с каждым
новым литературным произведением она всё
росла, и была теперь размером со среднюю по�
мидорину. Однако популярность писателя Тома
Кларенса тоже росла, и пришлось ради успеха
жертвовать эстетикой. Но это ничего, ведь чаще
ради успеха жертвуют этикой... В конце концов,
можно же просто никуда не выходить из дома,
чтобы никого не шокировать своим видом. Том
и не выходил. Сидел и писал. А рукописи отправ�
лял с курьером. А еду ему приносил посыльный.
А гостей он не ждал. А жены у него не было.

Его книги не залёживались дольше двух дней
на полках магазинов, а имя было у всех на устах,
не сходило со страниц газет и журналов. В таких
условиях долго игнорировать свет становилось
невозможным. Тем более что его пригласили на
читательскую конференцию, и не пойти было
неудобно. Испытываемое неудобство – это един�
ственное, что не даёт нам оставаться собой. Ко�
нечно, вид Тома всех потряс: растущая всё это
время шишка уже напоминала большой кривой
огурец, нависающий над носом. И больше всего,
честно говоря, это напоминало рудиментарный
хобот. Он так противно колыхался в такт дви�
жениям головы, и было заметно, что писатель
явно сильно смущается.

«Боже, как он, оказывается, уродлив…» � го�
ворили одни. «Плевать! Зато как он пишет!» �
восхищались другие. А уличные мальчишки,
пока Том после конференции судорожно ловил
такси, кричали со всех сторон: «Слон! Слон! Че�
ловек�слон!».

Предприимчивые бизнесмены без предрас�
судков быстро наладили выпуск футболок и сви�
теров с рисунками слонов за печатной машин�
кой. Хоботы всех мастей замысловато гнулись, а
то и лихо что�то отплясывали на значках, вым�
пелах, наклейках, плакатах, ежедневниках, авто�
ручках. Остряки предложили соединить два сло�
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ва «писатель» и «слон» в одно – пислон. Эмоци�
онально невыдержанные фанаты творчества
Кларенса собирались на улицах, прицепив на
лбы бутафорские хоботы. Имя… Да что имя –
образ! Да что образ – брэнд вошёл в моду!

Рождались новые молодёжные и даже поли�
тические течения. Хоботы потеснили сувенир�
ную продукцию. Изменялись названия яхт, ма�
газинов, журналов. Детская песенка «Как я кра�
сив с хоботом» мгновенно стала шлягером. Сот�
ни юных почитательниц Тома паслись у подъез�
да его дома, покачивая хоботами и издавая труб�
ные звуки на мотив шлягера. Шумиха тогда бу�
шевала � у�у�у � неистовая!

Естественно, когда Том был не на людях, всё
происходящее за окном ему очень нравилось. Но
он не обольщался, понимая, что для истинного
величия, а не для сезонного обожания, сделано
ещё слишком мало. Поэтому творил и творил. А
шишка продолжала расти, и свисала уже ниже
подбородка, что не только ухудшало внешний
облик, но и затрудняло элементарную возмож�
ность поесть. Приходилось отодвигать отросток,
чтобы что�то попало в рот. Иногда во время обе�
да Том даже надевал тесную плавательную ша�
почку и заправлял под неё кончик шишки – это
выручало, но шишка успевала затечь и долго по�
том кололась, как колются изнутри затёкшие сто�
пы.

Как бы то ни было, но под нож хирурга�кос�
метолога Том ложиться не спешил, потому что
накрепко уверовал – его талант от шишки, и не
будь её, то прозябать бы ему в безвестности и в
нищете. И он берёг свой секрет, поэтому журна�
листы, денно и нощно осаждающие его кварти�
ру и телефон, на свои каверзные вопросы полу�
чали ничего не значащие ответы. Вроде: «Ходят
слухи, господин Кларенс, что Ваши исключи�
тельные способности от шишки?», � «Ну, что вы,
это просто… косметический кожный дефект», �
«Что же вы от него не избавитесь?», � «Смирен�
но принимаю то, чем награждает нас Бог», � «В
таком случае как Вы достигли такого успеха?», �
«Я рано встаю и много работаю!».

После этого был отмечен пик очень ранних
подъёмов, поскольку энергетики в ранние утрен�
ние часы зарегистрировали огромный расход
электроэнергии потребителями. Чем бы ни зани�
мался человек, а походить хочет на лучших, даже
если понятно, что не главное, во сколько встало
тело, главное – чем заполнена голова.

В искусстве всегда было модным быть хоть
как�то униженным и оскорблённым, и очень в
струю оказалось желание многих начинающих
писателей иметь физический дефект – под Тома.
Некоторые норовили прихромнуть в обществен�
ном месте. Другие клочками выбривали волосы
на голове. Третьи гримом наносили на лицо по�
добие шрамов или язв. Кое�кто подкладывал что�
нибудь под одежду, чтоб было похоже на горб.
Один умудрился вывернуть ноги так, что ходил
пятками вперёд. А ещё один лёг в частную кли�
нику, где за деньги сделают всё, что угодно, и

перешил себе пальцы на левой руке так, что они
теперь сгибались не к ладони, а к тыльной сто�
роне. А один такой отрезал себе бритвой ухо, но
когда понял, что это уже было, пришил себе тре�
тье – на затылок.

Не через тернии к звёздам встала богема в
низкий старт, а – через уродство к гениальнос�
ти! Дошло до того, что даже известные учёные
всерьёз подняли проблему влияния физических
дефектов на ускорение и углубление интеллек�
туального развития.

…Однажды к Тому зашёл в гости старый
школьный приятель, который окончил факуль�
тет физики какого�то университета. Он работал
сейчас в научной лаборатории над проблемами
тонких энергий, особых высот не достиг и желал
поплакаться на судьбу обойдённого удачей учё�
ного.

Мужчины, как полагается, приняли, и Том
разоткровенничался. Он сказал то, что до сих пор
скрывал от окружающих, но так хотелось с кем�
нибудь поделиться. Надо некоторое время, шеп�
тал он на ухо приятелю, держа на вилке ветчину,
свёрнутую рулетиком, изматывать себя работой,
пока не появится шишка, потом, в принципе, пой�
дёт само! Просто доведи себя до шишки. Оше�
ломлённый физик с благоговением следил за
асинхронными колебаниями того, что уже язык
не поворачивался назвать шишкой на лбу Тома,
после чего, суетно раскланявшись и не услышав,
как писатель просил его не выдавать тайну, про�
редил толпу у подъезда и скрылся из глаз. Ре�
портёр одной газетки успел расслышать только
«работать… работать…».

20 часов в сутки стали нормой для физика. Он
не жалел себя во имя появления шишки. И ему
– удалось! После ряда особенно загруженных
дней возник зуд над переносицей, а затем и пер�
вая слабая припухлость. Дело пошло на лад.
Физик совершает одно открытие за другим, пи�
шет научные труды, являет собой яркий перево�
рот в научной мысли. И становится сенсацион�
ной фигурой номер два, потому что трудно не
заметить лобный отросток. Стало твориться не�
что невообразимое – как, ещё один гений, и тоже
хоботный?!! Общественность словно с ума по�
сходила, так велик был интерес к этим полусло�
нам.

Вторая волна хоботных аксессуаров хлынула
на прилавки магазинов и костюмы модниц и фа�
натов. Лёгкая промышленность ворочала милли�
онами только лишь от эксплуатации эмблемы
хобота. Физик по простоте душевной, усугублён�
ной тщеславием, не смог сдержать тайны своего
взлёта и выложил всё журналистам, а те растру�
били во все концы. Том Кларенс порвал с ним
всякие отношения, потому что хотел оставаться
единственной знаменитостью, пусть даже и урод�
ливой, ну, в крайнем случае, разделить славу со
старинным приятелем, но чтоб секрет знали все
– это ж как падение курса валюты! Теперь, когда
тайна утратилась, стало возможным появление
других хоботных, и Том лихорадочно наращивал
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обороты, чтобы успеть сделать как можно боль�
ше к тому моменту, когда внимание к нему сой�
дёт на нет. А шишка всё росла и росла и достигла
колен. Вот до чего он стал уродлив!

Прознав о чудодейственной методике Кла�
ренса, почти все учёные, писатели, всевозмож�
ные интеллектуалы спешно увеличили свой ра�
бочий день до 20 часов в сутки и даже больше. У
тысяч людей одновременно появился зуд над
переносицей и первые шишки. Множество лю�
дей горделиво потрясало уже не бутафорскими
хоботами. Эволюционисты поговаривали о сме�
не хомо сапиенс на хомо элефантус.

Но появились и огорчённые, это те, кто не
смог заставить себя работать по 20 часов подряд,
или заставил, а результата не получилось. И та�
кие, а их было очень много, гораздо больше, чем
хоботных, злобно косились и саркастически выс�
меивали уродство. Хоботных было тоже немало,
и они парировали насмешки тем, что поднялись
на новую ступень эволюции, а плосколобые ос�
тались в каменном веке. За короткое время на�
ука, литература, государственное управление и
вообще всё, что должно быть связано с мозгами,
совершили гигантский скачок в своём развитии.

Жизнь шла своим ускоренным чередом. Хо�
ботные составили собой новую элиту, обновлён�
ный высший свет общества, потеснив, спустя
какое�то время, даже традиционные монархии.
Все сколько�нибудь значимые руководящие по�
сты заняли хоботные, вытеснив тех, кто не обла�
дал ценным лобным отростком, на обочину жиз�
ни, откуда они взирали с нескрываемым презре�
нием и уязвлённым самолюбием. Появились пер�
вые хоботные дети от браков хоботных. Ничто,
казалось, не могло нарушить создавшуюся идил�
лию. И тут…

Вот тут�то и раздался первый тревожный зво�
ночек. Хоботы доросли до земли и… все разом
испытали приступ отсутствия способностей. Как
выяснилось, шишки должны испытывать земное
притяжение, свободно вися и ничего не касаясь.
А если кончик шишки достиг земли, любого твёр�
дого основания, то, как бы это попонятнее выра�
зить, свободный ток творческих соков прекраща�
ется. Другими словами, шишке нужно болтать�
ся, чтобы что�то мочь. Но это стало известно по�
зднее, когда многие уже ударились в панику и
окрестили беду СИПОС � синдром потери спо�
собностей.

СИПОС свирепствовал, СИПОС косил гени�
ев, вновь превращая их в заурядных людей, толь�
ко с уродством. И многие на этой волне поспе�
шили избавиться от шишек. Впрочем, им тут же
их издевательски набили те, кого они унизитель�
но обзывали плосколобыми, и с которыми они
теперь сравнялись в положении. С той лишь раз�
ницей, что они ходили с отметиной во лбу, как
народ, угнетаемый теми, кто его боялся.

…Однажды один удручённый хоботный, буду�
чи в Италии, тайком влез на Пизанскую башню,
чтобы кинуться вниз. Но когда перегнулся че�

рез край, шишка свесилась, и… его тут же посе�
тило утраченное вдохновение! Задержав дыха�
ние, он не выдохнул до тех пор, пока не понял, в
чём дело.

Итак, выход был найден! Те, кто сохранили
хоботы, торжествовали. Те, кто отрезали его –
кусали локти…

И всё вернулось на круги своя.
Рядом располагавшиеся государства, бди�

тельно присматривавшие за успехами хоботных
соседей, были не в восторге оттого, что те намно�
го обошли их в развитии. «Так мы когда�нибудь
окажемся в экономической зависимости!» � пес�
симистически прогнозировали они и насели на
своих учёных с требованием отращивать хобо�
ты. Так появились первые хоботные и в других
странах, и вскоре весь мир, всё человечество де�
лилось на хоботных и обыкновенных или плос�
колобых людей.

Где�то хоботные достигли главенствующего
положения, сместив обыкновенных к подножию
своей власти, где�то плосколобые держали хобот�
ных под контролем, но факт остаётся фактом –
на Земле появились новые люди. С одной сторо�
ны это было хорошо. А с другой – моралисты
требовали разрешить дилемму: нам быть рабами
у новых людей или их сделать своими рабами?
Кто�то на кого�то должен был работать – либо
плосколобые обслуживать хоботных, либо хобот�
ные обеспечивать прогресс, не требуя привиле�
гированного положения. Ведь для людей основ�
ными вопросами всегда были не «Кто виноват?»
и «Что делать?», а гораздо более важный – кто
главнее? Или его простонародный вариант – ты
кто такой?!

Занятия в университетах, колледжах и шко�
лах проводились теперь на балконах высотных
зданий, где преподаватели свешивали шишки
вниз. Заседания парламента, академии наук, де�
ловых корпораций шли тоже в значительном от�
рыве от земли.

В быту хоботным было нелегко: приходилось
или наматывать шишки вокруг талии, или возить
их на тележке. Когда ложились спать, то при�
крепляли хобот резинкой к потолку, чтобы во сне
шишка не накрутилась на шею и не придушила.
Лифты и двери метро и электричек снабдили
специальными датчиками, чтобы они не начина�
ли закрытие, если вдруг конец хобота торчит сна�
ружи. В сырую холодную погоду на хобот необ�
ходимо было надевать специальный чехол, по�
тому что площадь открытого тела оказывалась
значительной, и человек замерзал. Любопытнее
всего было наблюдать игры продвинутого фут�
бола: когда шишки всех игроков крепили на под�
вижные ролики над стадионом, но крепили не за
самый кончик, чтобы он свешивался, и они так
бегали.

Один поэт, не найдя небоскрёба длиннее сво�
ей шишки, целыми днями летал на арендован�
ном вертолёте и сочинял стихи. В журналах и
газетах, которые издавали обыкновенные люди
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для обыкновенных людей, стали появляться
злобные карикатуры: между домов натянуты ка�
наты�лианы, а по ним бегают обезьяны�хобот�
ные, свесив шишки, среди которых, как в паути�
не, запутались самолёты, а далеко внизу с тру�
дом продираются автомобили. К тому, собствен�
но, и шло…

Положение, действительно, становилось всё
серьёзнее и серьёзнее. Шишки разрослись до су�
пердлин, и многие решили поступать, как тот
поэт, совершая длительные перелёты на воздуш�
ных шарах, вертолётах и самолётах со свешен�
ными вниз шишками. В это время бизнесмены
наладили выпуск комфортабельных, индивиду�
альных летательных средств с большими бака�
ми для горючего, дыхательными аппаратами и
возможностью подниматься на критические вы�
соты. Рои этих самолётиков заполонили собой
небо, создав угрозу для гражданской авиации,
потому что мало кто в пылу раздумий придер�
живался выделенных коридоров. Миллионы хо�
ботных летали, миллионы шишек свешивались
почти до земли. Произошли первые авиакатаст�
рофы, погибло много обыкновенных. Потом ста�
ло ещё хуже.

Падающие самолёты, объятые пламенем по�
езда, летящие с мостов, бьющиеся машины на до�
рогах, жертвы, жертвы, жертвы в морях крови…
Обстановка накалилась и хоботным разрешили
летать только по ночам. Но лучше не стало. По�
тому что увлечённые раздумьями хоботные, не
следили за приборами и не обращали внимания
на то, что они в небе не одни. Их самолётики
сталкивались и падали на жилые кварталы. По
утрам, утомлённые бессонными ночами жители,
выходили смотреть на развалины соседних до�
мов, на которые рухнули обломки самолётов.
Появился новый вид преступлений: когда мимо
дома проплывала свешенная шишка, кто�нибудь,
стоя на балконе, из хулиганских побуждений мог
дёрнуть за неё, и хоботный пилот, если он в за�
думчивости забывал пристегнуться, падал вниз
и разбивался.

Но вскоре всё нормализовалось само собой.
Когда шишки отрасли настолько, что даже из
верхних слоёв атмосферы достигали земли и во�
лочились по ней, даже если их при этом предус�
мотрительно наматывали на катушку, имеющую
ограничения по размеру кабины, вновь возник
СИПОС, и хоботные, казалось, по�настоящему
попали в безвыходное положение.

Собрались на конгресс и стали обсуждать.
Один предложил вариант «Двойное небо»: не ле�
тать на самолётах, а сидеть на земле, построить
высокие, до верхних слоёв атмосферы мачты, пе�
рекидывать через них шишки, чтобы они свеши�
вались. Вот это расположение шишки – вверх и
потом вниз, и давало в итоге двойное расстоя�
ние неба. Но вариант отвергли по двум причи�
нам. Во�первых, он лишал хоботного подвижно�
сти. Во�вторых, мачт потребуется огромное ко�
личество и они должны быть просто циклопи�
ческой высоты; посчитали, что на их возведение

уйдёт весь мировой запас металла, и даже не хва�
тит.

Другой предложил подрезать шишку по мере
её отрастания. Эту идею тоже не приняли: ведь
тогда нарушится кровообращение, и значит – ток
творческих соков. Кроме того, длина шишки –
это и вопрос престижа. Какой же ты великий,
если у тебя не шишка, а так, прыщик?!

Третий выдал и вовсе нечто детское: сидеть
на берегу или на корабле, а шишку пустить в сво�
бодный дрейф по морю. Этот бред даже обсуж�
дать не стали, понятно же, что шишку начнут
объедать хищные рыбы.

Ещё один предлагал, создав глобальное дав�
ление, раздуть атмосферу или сжать планету. Но
в таком случае Земля либо не удержала бы воз�
дух, либо выдавила бы на поверхность магму. И
то, и другое означало бы конец.

Было много чего, но вот вариант, который
признали наиболее интересным. Один астроном
заверил – в обозримом космическом простран�
стве можно найти планету, у которой атмосфер�
ная прослойка гораздо шире, чем у Земли, что
позволяло бы летать в воздушном пространстве
и не доставать шишкой до почвы. И более того,
астроном, дескать, даже наверняка знал перспек�
тивное направление. Надо только построить кос�
мические корабли, рассчитанные на годы авто�
номного межзвёздного плавания, благо развитие
техники уже позволяет это, и – в путь, осваивать
новые миры!

Расстаться с шишкой, значит – подписать
смертный приговор своей исключительности и
востребованности. И чтобы не резать под корень
признак избранности, надо было на что�то ре�
шаться. Решились на полёт в космос.

Правда, не обошлось на конгрессе и без ин�
цидента. Группа воинственно настроенных хо�
ботных заявила, что если не удастся решить про�
блему шишек, то тогда таки придётся их отре�
зать. Но в этом случае бывшие хоботные утра�
тят своё влияние и значение, и подвергнутся по�
пираниям или даже геноциду со стороны плос�
колобых. Поэтому заранее необходимо подстра�
ховаться и – значительно сократить количество
живущих обыкновенных людей, сжигая, отрав�
ляя или расстреливая их, если заранее не дога�
дались стерилизовать их, чтобы можно было и
потом держать всё под контролем. Большинство
хоботных на конгрессе порекомендовало им зат�
кнуться и не разжигать тлеющий конфликт.

Но каким�то образом об этом всё�таки узна�
ли обыкновенные. Большая толпа прибежала к
зданию, где проходил конгресс, размахивая пал�
ками и кидая в окна камни, они кричали: «Хо�
ботные ублюдки, мутанты, выродки, засуньте
хобот себе в одно место и убирайтесь вон с Зем�
ли!».

Обыкновенные решили подстраховаться и
повсеместно организовывали отряды самооборо�
ны. Участились нападения на склады с оружи�
ем. Люди уходили в лесные лагеря, а по ночам
терроризировали кварталы хоботных. Они сабо�
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тировали и полностью останавливали работу
фабрик и заводов, портили продовольствие, под�
рывали железные дороги, взлётные полосы аэро�
дромов, крушили линии электропередачи и свя�
зи. На Земле началась Мировая война.

В таких драматических условиях уцелевшим
хоботным всё�таки удалось построить сотни звез�
долётов, и в один из ненастных исторических
дней армада кораблей стартовала в космос.

«Слава Богу!» � облегчённо вздохнули обык�
новенные люди. Они снова стали и хозяевами
положения, и высшей ступенью эволюции. И тут
открылось, что за долгие годы господства хобот�
ных во всех сферах жизнедеятельности, обыкно�
венные разучились, думать, понимать, делать.
Они могли только выполнять несложные меха�
нические действия. Со злости обыкновенные
кинулись уничтожать то, что уцелело после вой�
ны, всё, что хоть как�то было связано с хоботны�
ми – книги, станки, механизмы, приборы. Насту�
пил период великих погромов. Какая�то анархи�
ческая организация выдвинула лозунг: «Назад,
к дубине!». За кратчайшее время все оставшие�
ся заводы и фабрики, дома и техника, всё было
разрушено, разломано, кинуто в огонь и пущено
под откос. На Земле царил хаос…

Планета пришла в запустение. Люди ушли в
леса, охотились, рыбачили, выясняли отношения
на дубинах. Увеличилась смертность, самые про�
стенькие болезни стали неизлечимыми. Обыкно�
венные и без хоботных сократили свою числен�
ность. Если у кого�то вдруг появлялся зуд над
переносицей, его нещадно убивали. Человече�
ство вырождалось. И вскоре на обезлюдевшей
Земле лишь кое�где попадались жалкие кучки
обезумевших, оборванных, жалких, жмущихся
друг к другу существ, которые кутались в лох�
мотья, нечленораздельно рычали и опасались
животных…

Часть звездолётов из космической армады
хоботных попала в метеоритный поток и погиб�
ла. Часть заплутала в просторах Вселенной.
Часть израсходовала весь запас топлива и про�
питания, и экипаж прекратил своё существова�
ние.

Так закончилась многовековая история зем�
ной цивилизации. А началось всё со странного
зуда над переносицей начинающего писателя
Тома Кларенса…

* * *

� Всё! – сказал старик и добавил: � Хотя не
могу скрыть того, что несколько хоботных, из
числа заплутавших в космосе, остались живы.
Вернее, их спасли жители других далёких пла�

нетных систем. Их доставили на ближайшую
обитаемую планету, где никому не было дела ни
до их истории, ни до их способностей, ни до их
шишек – это здесь не котировалось. Правда, один
согласился стать живым экспонатом галактичес�
кой кунсткамеры. А остальные сдались на ми�
лость хирургов и… стали обыкновенными пос�
ледними землянами.

Старик замолчал. А мне что�то стало пакост�
но на душе. Не глядя хозяину харчевни в глаза,
я сказал:

� Наверное, именно история заката земной
цивилизации могла лечь в основу легенды об уме
и красоте. Долгое время людям можно было быть
или только умными, или только красивыми. Так
повелели Боги. А люди из�за этого не могли най�
ти взаимопонимания и хотели, чтобы было по�
другому. Каждый год они отправляли к Богам
одного человека для решения этого несправед�
ливого вопроса. Всякого, кто приходил в их
рощу, Боги ставили перед выбором – испить из
сосуда здоровья и красоты или отведать вкус
плода с дерева познания. И каждый приходящий
к Богам выбирал сосуд по той простой причине,
что он отражался в его воде. Так шло до тех пор,
пока какой�то человек не опустил в воду сосуда
сорванный плод, чтобы сполоснуть его, перед тем
как съесть, и на взволнованной поверхности
воды как будто не себя увидел, а… да, вот имен�
но – не себя. С того времени Боги разрешили
людям быть одновременно умными и красивы�
ми…

Старик, колупая столешницу, предложил:
� Давай выпьем. Угощаю.
Мы чокнулись. Приглядевшись к лицу бар�

мена, к его шраму над переносицей, мне неожи�
данно пришла в голову мысль, которую я только
начал формулировать:

� Это…
� Да! Да! Именно! – закричал старик и вско�

чил. Упал стул. С новыми силами всхрапнул
винтоухий атрофант. Потом хозяин харчевни
медленно повернулся, улыбнулся, развёл рука�
ми и прошептал:

� Том Кларенс к твоим услугам, приятель!
Музыку, сэр!

И под тум�тумканье малыша Лу пошёл вих�
лять бёдрами, трясти головой, как будто колы�
шется его шишка, и безудержно хохотать.

…Всю дорогу до Тлуатлона я усиленно раз�
мышлял над проблемой шаро�пульсационных
временных наложений. Решив перед домом по�
бриться, я подошёл к зеркалу и… увидел лёгкую
припухлость над переносицей. Она болела.

�Э�э�э… � издал я.
Но рука не поднялась…
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На веранде старой дачи смуглая черноволо�
сая буфетчица вздохнула от скуки и зашелесте�
ла фольгой. Сидя в кресле, я открыл глаза, потя�
нулся, зевнул и попросил:

� Родная, а налей�ка ты мне, пожалуйста, ко�
фейку?

� Тебе сколько сахар?
Поднялся ветер, закачались и зашумели де�

ревья. Вода в пруду покрылась рябью. Кружась,
полетели сорванные листья.

� Тут такой запах, как будто кошка сдох! –
морщась, она протянула мне чашку.

� Кошка сдохла, хвост облез… – задумчиво
произнес я, покачиваясь в гамаке. – А мне кажет�
ся, что у них здесь вообще строго по две кошке в
день дохнет. Одна утром, другая вечером.

� У меня муж, знаешь, сволочь такой! Его хоть
убей. Хоть задуши, хоть застрели… – пожалова�
лась она, выпучив узкие азиатские глаза. – Он
всё равно никогда за собой ничего не уберёт. Ему
вот здесь только жить в этом грязи. Ему бы точ�
но понравился.

� А ты бы здесь согласилась жить?
� Я?! Нет! Или, если бы я стала здесь жить, я

бы здесь убралась. Такой вонючий грязь у меня
точно не был бы…

За стеной неожиданно раздались резкие от�
рывистые вопли идущих в атаку самураев:

� Тишина!
� Мотор!
� Мотор идет!
� Камера?
� Есть!
� Начали!

После дубля звукорежиссёр, сидевший на
складном стуле перед пультом, нервно сорвал с
головы наушники и оглянулся на съёмочную
группу за его спиной:

� Кто так дышит тяжело, признавайтесь?
� А сами вы не дышите разве? – зловеще воз�

разили ему. – Русскому человеку в России по�
дышать нельзя?

� Ребята, я ведь чистый звук пишу!
� Может, измерим, кто из нас громче дышит?
Звуковиком был старый одесский еврей, а в

группе оказалось неожиданно много угрюмых
ымужчин в майках с армейскими и уголовными
татуировками на плечах.

� Не знаешь, скоро эти киноподонки обед
объявят?

� А кто мне скажет, когда директор приедет?
Он думает нас взгревать или нет? Если такая за�
сада будет продолжаться и дальше, то я отсюда
соскочу скоро.

Мимо прошли два сгорбленных мрачных ху�
дожника. С густыми бородами и с тяжелыми че�
моданами. В их чемоданах лежали краски, кис�
ти, ножи, пилы, топоры, молотки, верёвки. Все,
что настоящему художнику надо.

� …Серафим буквально переводится, как «ог�
ненный, сжигающий». Серафимы бестелесны и
совершенны. По книге пророка Исайи у трона
бога Саваофа стояли ангелы, шестикрылые Се�
рафимы. Одной парой крыльев каждый закры�
вал себе лицо, другой парой закрывали ноги, а
третьей парой летали. Вообще у Пушкина про�
сто пересказ библейского текста. Также подле�
тел библейский Серафим, щипцами взял с жер�

Андрей  Минеев

МОЯ ЖИЗНЬ

в искусстве
МОЯ ЖИЗНЬ

в искусстве
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твенника раскаленный уголь и положил ему в
рот…

� Я и говорю. В тюрьму только русские так
могут садиться. Был человеком, столько денег,
друзей, жён, любовниц. Попался чисто из�за жад�
ности своей. Оно тебе надо было? Тотальная жад�
ность ведёт к бедности! Теперь ни здоровья, ни
квартиры, ни в долг ни у кого, ни на работу нику�
да… Оттуда надо так выходить, чтобы тебя здесь
радостно встречали. А это что? Видел я его недав�
но. Харя копчёная, всех щемится. В жару летом
он в бушлате ходит. Чтобы только мусора доку�
менты реже спрашивали. Так только наш русский
Ванька садится. Лаврушник так никогда не сядет.

На съёмочной площадке невинная девушка
упала без чувств в объятия старого развратника.
Негодяй в бакенбардах припал губами к девичь�
ей груди и замер.

� Стоп! Снято!
� Чисто! – объявила помощница оператора

Настя, посветив фонариком в объектив камеры.
� Готовьте следующий кадр.
� Соломон Моисеевич, обед привезли.
� Да? Объявляйте перерыв.
Скоро три мусорных мешка оказались напол�

нены грязной пластиковой посудой. В тени де�
ревьев неторопливо звучал рассказ бывалого ки�
нематографиста:

� Мы снимали в элитном доме. Теперь пред�
ставь себе картину. Подъезжает к подъезду бро�
невик. Депутат или бандит какой�то после тяже�
лого трудового дня домой приехал. Сначала впе�
рёд выпускается свирепое чудовище. В костюме
и галстуке, которому чисто случайно забыли в
этот день морду фосфором намазать. Оно бежит
в подъезд посмотреть, нет ли там кого�то посто�
роннего? Представляешь себе степень изумления
чудовища, когда оно увидело, что там все пять
этажей на лестнице на корточ�
ках сидят люди и едят горохо�
вый суп из одноразовых таре�
лок?

Пообедав, режиссёр поднял�
ся и пошёл в сторону леса. Его
догнала администратор Маша,
нклонилась и с заискивающей
улыбкой спросила:

� Соломон Моисеевич, се�
годня вам обед в самом луч�
шем ресторане заказали. Вам
понравилось?

� Говно!
Пообедав, я блаженно раз�

лёгся на траве и закрыл глаза.
Она сорвала травинку и поще�
котала мне нос.

� Молодой человек, вы где?
� Я на необитаемом остро�

ве в Тихом океане.
� Что ты там делаешь?
� Лежу на песке под паль�

мой, морской прибой мне пят�
ки облизывает…

� Эй, я тоже хочу!
� Ложись рядом.
Важный пеликан с глазами, закрытыми

плёнкой, долго стоял неподвижно. Потом зев�
нул, раскрыв гигантский клюв. Начал громко
сильно хлопать крыльями, тяжело поднялся и
полетел.

� Слышишь? – шепотом спросил я.
� Что?
� Ничего не слышишь?
� Сколько можно?! – исступленно орал Мои�

сеич. – Я первый раз с таким тупым оператором
работаю! Выстрой кадр! Это ведь твоя работа,
сифилис ты вторичный!

� Соломон Моисеевич! – взвизгнул оператор,
который был близок к нервному срыву из�за по�
стоянных унижений. – Вот вам камера, снимай�
те сами.

� Ты идиот?! Ты нормально к критике можешь
относиться? Первый раз работаю с таким тупым
оператором, честное слово. Выстрой кадр! Что
ты их всех порезал? Здесь выдумывать ничего
не надо.

� Я не понимаю, что нужно, Соломон Моисе�
евич.

� Нужно снять те же яйца, только в профиль!
Почему я тебе должен объяснять элементарные
вещи?

Раздался шорох листьев, и из кустов выгля�
нула морда с клыками и покрытая бородавками.
Морда хрюкнула и снова исчезла.

� Слышу, как Моисеич опять безумствует.
Я только не пойму, что он у тебя на острове делает?

� Не обращай внимания. Это у тебя слуховые
галлюцинации. Неужели ты не слышишь, как в
зарослях кричат попугаи? А видишь, как сейчас
мимо нас медленно ползет черепаха?

� Вижу!
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Гигантская морская черепаха, долго лежав�
шая на волнах и дремавшая, хлопала ластами по
песку.

� Ай!
� Что с тобой?
� Она меня за палец укусила.
Крики Моисеевича стали громче и истерич�

нее:
� Кто�нибудь верните этого придурка к каме�

ре!
� Соломон Моисеевич, его нигде нет.
� Ищите, вашу мать, сволочи! Всем искать!

Чердаки все проверьте, где он мог повеситься.
Первый раз с такой тупой группой работаю…

� Знаешь, у меня тоже такое ощущение, что
Моисеич ко мне на остров приехал.

Он взял двумя маленькими ручками огром�
ное яблоко, куснул и стал быстро пережёвывать.

� Все готовы? Можем, да? Давайте снимать
кино! Где хлопушка, её мать?

� Я здесь,  Соломон Моисеевич.
� Какой вчера последний кадр был?
Хлопушка Соня стала торопливо перелисты�

вать сшитые листы скриптов. Потом встала у
него за спиной и, придерживаясь за спинку сту�
ла, начала приседать на одной ноге.

� Тихо!
� Никто не ходит, не бубнит, не чешется!
� Мотор!
� Мотор идёт!
� Камера?
� Стоп! – неожиданно закричал Моисеич и, не�

истово кривляясь, накинулся на администратора
Машу: – Ты тут ничего не делаешь! Только ходишь
и водишь своей …! Мы два часа стоим из�за тебя!
Ты знаешь, сколько у нас час простоя стоит? Ты
вся вместе со своей… не стоишь таких денег!

Потом вытер лицо платком, подошёл к акт�
рисе и взял её за талию:

� Света, дорогая, ты как увидела, что камера
поехала в сторону, так сразу встаёшь и идёшь к
столу. Ты ведь мне все перекрываешь! Ты что не
видишь, где камера?.. Извини меня, но нельзя
быть такой дурой, дорогая моя!.. – он с удивлени�
ем развёл руками. – Я второй дубль вижу только
твой затылок. На хер он мне нужен, объясни мне?

� Соломон Моисеевич, я просто подумала…
� Зачем?! Зачем  ты подумала?!
На площадку приехал директор. Сел на почти�

тельном расстоянии, попросил кофе и стал на�
блюдать за съёмками. Режиссёр часто резко вска�
кивал, взмахивал руками.

� В нём всё�таки есть что�то демоническое… –
задумчиво произнес директор.

� Творит!
� Что вот он сейчас делает, а?
� Изображает медведя, пляшущего мёда поедя…
� Это по сценарию? По�моему, совсем не по�

хоже. Вот Андрей Вениаминович, водки поедя,
отплясывает похлеще любого медведя.

� Однако, не всегда! – смущенно заметил я.
� Всё бы ничего, Андрей Вениаминович.

Не мне вас судить. Но ведь без вас здесь всё вста�

нет. Единственный специалист, которого мне
некем заменить. Где я ещё найду профессионала
вашего уровня?

Подошла буфетчица, принесла кофе. Выпив
коньяк из фляжки, поморщившись, он снова по�
смотрел на площадку.

� Ох, страшные люди! – изумился он чему�то.
Выйдя из кадра, студентка театрального

училища упала на диван. Морщась, потёрла
виски:

� Я хочу сыра и яблок!.. И сок!… Ах, как я ус�
тала! У меня так голова болит ужасно. Неужели
ни у кого нет таблеток от головы? Это просто
непостижимо.

� Светлана! – улыбаясь, вкрадчиво обратил�
ся к ней административный человек.

� Что? На площадку зовут?.. – она удивлённо
посмотрела на продукты. � Ой, нет, спасибо. Я
расхотела. А какой там сок? Нет, не хочу виног�
радный. Лучше принесите таблетки от головы.

Его ловят, тянут за руки. Мускулистые пар�
ни, бывшие абхазские миротворцы, тихо предла�
гают:

� Давай сами съедим.
� Ага! Что я потом директору скажу?
� Скажешь, что она съела.
� Ага! Этой кобыле через пять минут снова

захочется. Что мне тогда опять бежать?
� Сбегаешь.
� Ага! Ребята, вы чьи? Вы ходить умеете? Иди�

те вы…
Он сплюнул и поставил пакет себе между ног.

Улыбаясь, они присели рядом:
� Слышь, ага! Ты чего сидишь, олень? Иди

таблетки ищи.
� Иди! Мы посторожим.
Известный артист стал переодеваться. Костю�

мер подала ему отглаженные брюки, подвинула
начищенные туфли. Он долго стоит в трусах и
наклеенных бакенбардах. Неожиданно встал на
руки и сделал несколько шагов.

� Ой, как здорово! – звонко засмеялась моло�
дая актриса и захлопала.

� Давно не тренировался... – встав на ноги,
тяжело дыша, скромно посетовал он и стал наде�
вать чистую белую сорочку.

Все бывшие краповые береты, исподлобья
наблюдавшие за ним, с глумливыми ухмылками
переглянулись.

� Можем, да? Можно? – режиссер бойко
встрепенулся. – Ребята, давайте кино снимать!
Актёров позвали? Нет? Почему, вашу мать?!

Он затрясся, плюнул и замахнулся маленьким
кулачком на администратора, которая была по�
чти в два раза больше него.

� Я первый раз с такими тупыми ассистента�
ми работаю! Мы пять минут, как могли бы сни�
мать! Это деньги!

На площадку привели актёров, которые нео�
жиданно заявили:

� Соломон Моисеевич, вот мы сейчас на репе�
тициях выложились. Теперь в кадре мы так не
сыграем.
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Он подошел к ним, молча погладил их по го�
лове, поцеловал обоих и быстро вернулся на ме�
сто. Они вздохнули и встали на метки. Глядя в
монитор, Соломон Моисеевич сурово сдвинул
брови.

� Тишина!
� Мотор!
� Мотор идёт!
� Камера?
� Есть!
� Начали!
В бейсболке и тёмных очках, в чёрной майке

с надписью: «mexicos muchos». На толстом ко�
жаном ремне у неё на поясе висят нож, фонарь,
рация, баллон с воздухом и рулетка. Оттянув и
шлепнув подтяжками по плечам, камермен На�
стя спросила:

� Брат, не угостишь меня?
� Что? – не понял я.
� Помоги мне холодильник передвинуть.
� Настя, тебя на площадку зовут! – прошипе�

ла рация. – Слышишь?
� Поняла!
Она спрыгнула из кунга специального авто�

мобиля на землю и, тяжело топая армейскими
ботинками, гремя навешанными на неё инстру�
ментами, побежала на площадку.

� Ты её голую видел?
Я повернулся к нему, слегка ошарашенный.

Он поморщился и пояснил:
� Я имею в виду в купальнике. Ты на пляж не

ходил со всей толпой вчера?
� Нет. Я вчера в церковь ходил.
� Куда?! – теперь он посмотрел на меня изум�

лённо. – Короче, у неё наколки по всему телу. На
ней везде какие�то осьминоги, креветки, щупаль�

ца кальмаров, крабовые палочки. На неё, в нату�
ре, смотришь, как в аквариум. Она, наверное, с
пивком хорошо идёт…

Из локтя и из пятки у него пучком торчали
тонкие металлические иголки. Рядом стоял не�
возмутимый китаец.

� Земляк, ты только скажи честно, поможет
это или нет?

Захлопнув ноутбук и откинувшись на спин�
ку стула, директор вздохнул и произнес фило�
софски:

� Как мне всё это настоехало! Никаких нервов
не хватит. А хочется немного простого челове�
ческого счастья.

� Например?
� Быть французским офицером в Индоки�

тае. Застегнуть белый мундир золотыми пуго�
вицами. Крикнуть из окна денщику: «Соло�
мон!.. Гейшу  в рикшу!..» Потом долго мчаться
по узким улочкам, хлестать нагайкой китайца
по спине, стрелять из револьвера в прохожих.
Рядом раскрашенная шлюха в кимоно дико
хохочет…

Стояла тихая летняя ночь. В небе ярко свети�
ли звёзды. Под крыльцом стрекотал сверчок.
Шелестели листья деревьев.

� А кто видел грузчика? – неожиданно раздал�
ся раздраженный крик из дома. – Кто мне ска�
жет? Где опять это животное?!

� Я здесь.
� Ты где ходишь?! Ты пьяный опять?!
� Зачем вы кричите? – лениво изумился я.
Сняв куртку, я начал таскать мешки и короб�

ки. Согнутый тяжёлой ношей, я думал о том, что
всё�таки творческая работа не для меня, что пора
завязывать с искусством.
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личество потребляемого на
страницу книги алкоголя.

А. Гайдышев. Чудики с кистью. � Санкт�Пе�
тербург:  Центр современной литературы и
книги на Васильевском, 2017. –  232 с.

–‡ÒÒÍ‡Á˚ Ó ıÛ‰ÓÊËÍ‡ı

(ËÁ ÍÌË„Ë)

«А может быть раскрыть окно
и окунуться в мир иной,
Где, солнечный рисуя свет,
живёт художник и поэт?»

Константин Никольский,
группа «Воскресение»

ПРЕДИСЛОВИЕ

Говорят, что довольно талантливым художником был Адольф
Шикльгрубер. В интернете, если поискать, можно найти замеча"
тельные пейзажи мирной Европы, тихие, задумчивые, упоённые
солнечным светом. И это – странный и страшный, совершенно
непонятный парадокс! Ведь, казалось бы, ничто не предвещало в
этом тихом, застенчивом юноше таких перемен, такой душевной
ломки, сделавшей его безжалостным Гитлером и приведшей весь
мир к величайшей за всю историю катастрофе!

Ведь, если задуматься, то нет ничего более противоположного,
чем вечная красота живописных полотен, прекрасных изваяний,
творений гениев архитектуры – с одной стороны, и мракобесия
витийствующего Савонаролы, чумной заразой войны и ненавис"
ти выжигающего в человечестве стремление к Прекрасному – с
другой. И где та грань противоестественного, перейдя за которую
художник может превратиться в чудовище?

Очевидно, что грань эта есть. И она в человеке хрупка и тонка.
Она – в самой сути человеческого и человечного, в его природе.
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Она в том, что именуется душа и/или в её «от�
сутствии».

И тем ценнее и замечательнее люди, которые
знают об этом, чувствуют эту грань, эту черту и
никогда за неё не переступают, не теряют связи
с душою и духом, до последнего отстаивая своё
право и призвание быть художниками, быть
творцом Прекрасного, повелителями муз, жре�
цами его Величества Культуры.

Таковы герои нового цикла рассказов Алек�
сандра Гайдышева. Не менты, не бандиты, не су�
пергерои, ставшие привычными культтреггера�
ми нового времени. А простые, симпатичные
«маленькие люди», живущие с автором этих жи�
тейских баек и со всеми нами буквально по�со�
седству. Да, художники Гайдышева – самые
обыкновенные раздолбаи, дебоширы и пьяницы,
со своими забавными приключениями, смехот�
ворными причудами, бытовыми заморочками.
Но – и редкие, удивительные самородки! И мне
думается, что выбор автора в пользу своих геро�
ев не случаен и очевиден. Ибо они – настоящие,
они подлинные носители человечности и куль�
турности, того самого эфемерного и трудноуло�
вимого свойства, без которого ни им, ни всем нам
с вами просто не выжить!

Оглянитесь вокруг, посмотрите сводки ново�
стей, прислушайтесь!

Слышите? То тут, то там новые Савонаролы
открыто и принародно витийствуют, требуя зап�
ретить показывать фильмы и театральные поста�
новки, закрыть художественные выставки,
изъять из школьных библиотек книги. Всё это,
как нам заявляют, оскорбляет некие чувства не�
ких верующих.

Всё это – на самом деле – мешает нашему об�
ществу, нам с вами – опуститься, закоснеть, оди�
чать, и, как это уже случалось в недалёком про�
шлом с нашими предками – превратиться вновь
в скотскую серую массу!

Да, в публичных телеобращениях наши влас�
ти нам отвественно и успокоительно рапортуют
о новых нефтепроводах, мостах и стадионах. А
простые люди, обычные наши соотечественни�
ки, продолжают вымирать – целыми деревнями
и поселениями, целыми народами и народностя�
ми, гибнуть в бытовых склоках и подворотнях,
под колёсами мажористых проходимцев, заги�
баться от безысходности и собственного невеже�
ства.

Именно потому художники, поэты, музыкан�
ты, барды, писатели – настоящая культурная
элита страны, «соль земли» – сегодня не в почё�
те, так невостребованы и неприкаянны, именно
поэтому они живут так непросто, неказисто и
неустроенно. Потому что современное общество
наше больно, ведомо по пути к безыдейности,
бескультурию и одичанию.

А хорошо и сытно живут как раз те, кто умеет
пристроиться, поступиться совестью, принципа�
ми, незаметно пройдя ту самую грань, черту.

Художники Александра Гайдышева – просто
люди, но люди добрые, хорошие и настоящие,

люди, о которых читать занятно, приятно и не
стыдно. И они – самые настоящие герои, творя�
щие в наше непростое время свои маленькие,
неприметные, но подлинные подвиги! Ибо они
и есть подлинные носители культурного метако�
да, воссоздающего в обществе эстетическое рав�
новесие, красоту и гармонию, препятствующего
скатыванию в мракобесие и одичание.

Стойкие оловянные солдатики, дон Кихоты
современности, дающие миру надежду на то, что
его всё�таки спасёт Красота.

Наш мир никогда не был благостен и привет�
лив к мастерам духа и кисти. Мы преклоняемся
перед бессмертной Джокондой, восхваляем ге�
ний её автора. Того, который всю жизнь бедство�
вал, скитался, попадал в немилость сильных
мира сего. Стоимость полотен Ван Гога бьёт на
аукционах все мыслимые рекорды. А между тем,
при жизни гениальный мастер отдавал их в пив�
ной за выпивку и жил на подаяния брата.

И всё�таки мы их ценим, мы восторгаемся их
гением, их делом спустя века, мы выстраиваем�
ся в километровые очереди к бессмертным тво�
рениям мастеров, дабы подчерпнуть в них вдох�
новение, силы жить, сонастроиться душою с Пре�
красным! А значит, они нужны нам, как воздух,
как вода и пища, как деревья и пение птиц. Нуж�
ны, чтобы оставаться людьми, простыми и обык�
новенными, такими смешными и дуроломными,
такими бесконечно симпатичными и живыми –
настоящими людьми.

Александр Траберт

СОФИ

Живописец Георгий Михайлович Весёлкин в
противоположность своей фамилии мог пока�
заться кому�то угрюмым человеком. Но в свои
семьдесят пять он не перестал радоваться жиз�
ни, хотя сама жизнь стала заметно меньше радо�
вать Георгия Михайловича: она вдруг перестала
им интересоваться. Весёлкин уже давно не знал,
куда ему плыть дальше, и в связи с этим предпо�
читал табанить вёсла в своей мастерской на ули�
це Куйбышева, откуда примерно раз в неделю,
как правило, ближе к ночи, он выносил огром�
ный крафтовый мешок, доверху наполненный
пустыми бутылками. Прежде Георгий Михайло�
вич любил хорошеньких женщин под мухой,
шумные застолья и интеллектуальные беседы с
вольнодумствующими художниками, но в после�
дние годы высота, градус и содержание творчес�
ких застолий неуклонно падали, в результате
чего в компании Весёлкина остались лишь мет�
ровый гипсовый Ленин, сработанный им когда�
то впрок для Дома пионеров, да престарелый эр�
дельтерьер Врубель.

Ленин был когда�то первым кормильцем
Весёлкина… Вторым был Карл Маркс. Но лет
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за десять до катастрофы Маркс с его еврей�
ской кровью стал вдруг подозрителен влас�
тям: даже политические военные училища и
факультеты политэкономии больше не зака�
зывали его, могучего и волосатого, осторож�
но предпочитая проверенного во всех отноше�
ниях Ленина.

Георгий Михайлович не выбросил на свалку
истории своего последнего, никому теперь не
нужного, Ильича. На то имелись свои резоны: с
ним всегда можно было… выпить. Да�да, откупо�
рив бутылку горькой, Весёлкин поднимал рюм�
ку и, кивнув вождю, произносил что�нибудь: про�
никновенно ругал новое или с пафосом и слезой
восхвалял старое. Врубель с Лениным глядели
на хозяина: пёс понимающе, Ленин с холодным
презрением.

Георгий Михайлович имел все основания
быть недовольным новой эпохой. Союз худож�
ников перестал делать ему заказы от имени го�
сударства, а для того, чтобы продать что�то из
своего, Весёлкину теперь приходилось извивать�
ся, как змее подколодной, перед людьми с туги�
ми кошельками, торгующимися до последней
капли крови.

И семейной жизни у Георгия Михайловича
давно уже не было. Жена его умерла лет десять
как, а дочь�пианистка, переехав в Италию к мужу,
тут же с легкостью забыла отца. Но обиды на дочь
Весёлкин не держал: что поделаешь – они оказа�
лись людьми разных эпох...

Жил и выпивал Георгий Михайлович те�
перь в основном на деньги от сдачи своей квар�
тиры в Купчино да редких продаж пейзажей с
видами родного города. А много ли живопис�
цу, эрдельтерьеру и гипсовому Ленину надо?
Тринадцатилетний Врубель смотрел на жизнь
хозяина с пониманием, кажется, ничему не
удивляясь.

А удивляться всё же было чему: у художни�
ка имелась одна странная привязанность. На
семидесятилетие кто�то подарил ему свой ав�
томобильный навигатор. Подарил и тут же
эмигрировал в Америку, а Весёлкин через не�
которое время обнаружил, что попался и уже
не может обходиться без томного женского го�
лоса, которым изъяснялся с лобового стекла
его «Нивы» дар эмигранта. Заслышав голос
спрятанной в железной коробочке женщины,
Весёлкин ощущал в своих чреслах токи высо�
кой частоты и движение чего�то низменного и
горячего. Женщину из коробочки живописец
окрестил Софией, премудростью, или для
краткости, Софи.

Эта Софи была плоть от плоти наступившей
эпохи: говорила всегда только приятное уху,
не перечила, не оскорбляла, но ничего при этом
и не делала: не хватала за руку на краю, не под�
ставляла в беде плечо, была неощутима и неося�
заема настолько, что ей ничего нельзя было
предъявить… В острые приступы отчаяния и пра�
ведного гнева ноги сами несли Весёлкина к его
старой «Ниве». Он садился за руль и включал

навигатор, чтобы мстить, мстить, мстить насту�
пившим временам.

– Пожалуйста, поверните направо! – проси�
ла живописца Софи из коробочки.

– Да пошла ты! – злобно сверкал глазами Ве�
сёлкин и проскакивал перекресток на красный
свет.

Софи проглатывала хамство и, выдержав па�
узу, голосом, полным сексуальной нежности,
продолжала гнуть свою линию:

– Пожалуйста, если возможно, поверните на�
право и затем через двести метров ещё раз на�
право.

– А вот хрен тебе! – рычал Веселкин, делая
левый поворот.

Вдоволь наездившись по улицам под акком�
панемент смиренных просьб Софи, вволю наглу�
мившись над этой бесплотной представительни�
цей победившего класса, Весёлкин обретал ду�
шевное равновесие.

И вот какая мысль теперь его посещала: ник�
то из женщин, кроме этой Софи, не вёл себя с
Веселкиным так терпеливо, так незлобливо и не�
жно. Только такую, как Софи, думал Весёлкин,
он и мог бы, пожалуй, потерпеть рядом до конца
жизни. Она бы не пилила его за пьяные посидел�
ки со старым псом и гипсовым Лениным, сноси�
ла бы его старческое брюзжание, недомогание и
патологическое бурчание в животе. Да, именно
о такой женщине он когда�то и мечтал.

«Ну и где взять такую бабу? – думал он тог�
да, блаженно улыбаясь. – Да нигде!»

Несмотря на свой почтенный возраст, Геор�
гий Михайлович упорно продолжал искать
счастье, оставаясь действующим бабником. Его
сивое стариковство вмиг исчезало, едва в поле
зрения появлялась очередная… курочка. В та�
кие минуты Георгий Михайлович преображал�
ся в распускающего хвост павлина, и его уже
порядком оплывшая фигура вновь обретала
вид вполне гвардейский. Пышная серебряная
грива, испанская бородка и шёлковое кашне на
шее завершали образ сердцееда. Свой вызыва�
ющий гардероб живописец формировал в ок�
рестных секонд�хендах, где тёртые продавщи�
цы обожали его за фактуру и бархатный голос.
Обожали Весёлкина и в «Полушке», куда он
ходил за собачьей колбасой, семечками и во�
нючим коньяком со звёздочками. Обожатель�
ницы со всех ног летели в мастерскую живо�
писца «осмотреть экспозицию», а живописец,
как матёрый паук, неторопливо расставлял
сети: сыпал в вазу шоколадные конфеты, ста�
вил виниловый джаз, выпивку и протирал жи�
вопись, развешанную определённым образом:
сначала городские пейзажи, потом портреты
известных людей и наконец «обнажённые
махи». Обожательницы в восторге обмякали,
безнадежно запутываясь в паутине соблазни�
тельных речей обольстителя. Однако Георгий
Михайлович не торопил события: наблюдая за
порозовевшими от коньяка ушком или щёчкой,
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слушая лепет невинных уст, он сладострастно
улыбался. Он любил эти горячие томления, эту
медовую беззащитность... Любил и ценил те�
перь больше всего на свете. Далее всё проис�
ходило в основном… в голове у Весёлкина.
Мысленно он овладевал пастушкой с напором
рогатого Пана и фантастической неутомимос�
тью китайского мандарина. В такие минуты у
живописца бывали наготове все краски его во�
ображения… Но это была лишь горячившая
кровь игра и не более. Он только подводил
свою пастушку к самому краю, так, чтобы язы�
ки неопалимого пламени уже лизали их лица,
только тискал её трепещущую плоть, демони�
чески сверкая глазами. Но чтобы сигануть вме�
сте с ней в пропасть и, теряя голову, лететь,
лететь, изнемогая от страсти, в чёрную бездну?!
Он, конечно, мог схватить гостью покрепче и
дать волю рукам, потихоньку продвигаясь к
укромному местечку, или же, навалившись на
неё своим безвольным животом, попробовать
поймать ее горячие губы скользкими своими,
но отсутствие во рту доброй половины зубов и
грубый металл вместо остальной половины
укорачивали его прыть. При этом он непремен�
но говорил безумные слова, которые так нра�
вятся зрелым, слегка выпившим женщинам.
Говорил, чтобы хоть как�то скомпенсировать
отсутствие действий со своей стороны. В самый
острый момент он вдруг восклицал что�то вро�
де: «Как я мог забыть!» или же «Ну вот, опять
двадцать пять!» – и слезал с пастушки ради
какого�то архисрочного дела: встречи у метро
с академиком живописи, звонка в районную ад�
министрацию или похода в прокуратуру в ка�
честве свидетеля. Всё это, однако, были невин�
ные хитрости Весёлкина. Они были нужны
ему, чтобы не обжечься насмерть и оставить у
пастушки надежду на будущее… И всё же, все
эти продавщицы и приёмщицы товара были со�
всем не то, чего жаждала душа художника. Ведь
все они имели какой�нибудь отталкивающий
изъян – крашенные в лиловый цвет седые во�
лосы, обкусанные ногти, широкие грубые ла�
дони или горьковатый тяжёлый запах плоти,
который сразу отбивал всякую охоту.

После подобных встреч у Весёлкина обычно
наступала апатия: измученный только что сыг�
ранным спектаклем, он смывал с лица маску
плейбоя, снимал бутафорский наряд ловеласа и
превращался в одинокого старика. Вероятно, ба�
тареек теперь не хватало даже на имитацию
чувств. Однако проходила неделя�другая, и Ве�
сёлкин расправлял плечи, вновь готовый к спек�
таклю…

В этом деле Весёлкину активно помогал ста�
рый сводник Врубель. Стоило им обоим попасть
на лужайку, детскую площадку или свернуть на
тенистую аллею, где прогуливалась какая�нибудь
дама с собачкой, как Врубель, виляя хвостиком,
весь такой позитивный, бежал к дамской собач�
ке, обезоруживая её своей неподдельной радос�
тью, а его хозяин, подобрав живот, подкатывал�

ся к даме… Примерно так всё началось и на этот
раз.

В ближайшем скверике Врубель вопроситель�
но посмотрел на хозяина, и Весёлкин узрел жгу�
чую брюнетку бальзаковского возраста с таксой
на поводке. Чёрные волосы и ресницы незнаком�
ки, тревожно�алый рот, отливающие вороньим
крылом лосины и серебряные каблуки ранили
живописца в самое сердце, и он расправил пле�
чи, спуская Врубеля с поводка. Старый негодяй
тут же кувырком бросился к дамской собачке,
изображая полное радушие, и та завиляла ему
своим гадким хвостиком.

– Не бойтесь его, мой Врубель мухи не оби�
дит, – бархатно забасил Георгий Михайлович, на�
тренированным жестом закинув назад свою се�
дую косицу.

Дама с живым интересом всмотрелась в жи�
вописца, кажется, совсем не смутившись.

– Оригинальное имя у вашей собачки! – ска�
зала она низким, слегка надтреснутым голосом.

– Я – художник, и пса назвал в честь моего
великого собрата Михаила Врубеля. А вас как ве�
личать?

Дама с собачкой оказалась Анжелой. Она не�
давно приехала из Мариуполя и никогда прежде
не видела живого художника. Ощутив ее креп�
кую ладонь в своей лапе, Весёлкин осторожно
прощупал ее пальцы, к своему удовлетворению,
не обнаружив в нужном месте кольца. Брюнетка
многообещающе улыбалась.

Весёлкин распустил хвост. Правда, его не�
много лихорадило, и ещё этот ее малоросский
говорок... Художник ещё не успел пригласить
Анжелу в свою берлогу посмотреть картины, а
та уже шла рядом с ним и говорила ему «ты».
Веселкина распирало от гордости: на все про все
хватило каких�то пятнадцати минут. Блицкриг!
Вот и Врубель с таксой благополучно снюха�
лись. По дороге в мастерскую он насвистывал
арию герцога из «Риголетто», а Анжела несла
несусветную чепуху, которая, впрочем, совсем
не раздражала Весёлкина. Возле своего дома он
остановился, указывая спутнице на окна мас�
терской, а она вдруг с детской непосредствен�
ностью поинтересовалась, имеется ли там, у
Весёлкина… душ.

Весёлкин напрягся. Какие�то странные пред�
чувствия зашевелились у него под кожей. По
мере того как они поднимались по лестнице, чув�
ство тревоги росло. Возле двери в мастерскую,
жалко улыбаясь, он спросил Анжелу:

– Может, купить чего нужно?
– Ничего не нужно! – нетерпеливо ответила

та, и Весёлкин нетвердой рукой вставил ключ в
замочную скважину…

О, как она смотрела его картины! Разинув
рот от удивления, пожирая глазами мельчай�
шие детали и краски. Как бросалась она к оче�
редному холсту, выискивая в правом нижнем
углу размашистую подпись художника и дату.
«Они почти мои ровесники!» – восхищалась
она, разглядывая даты. Узнав на портрете ка�
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кого�нибудь широкоизвестного персонажа, она
взвизгивала от восторга. За свою долгую твор�
ческую жизнь Весёлкин помимо всего прочего
успел запечатлеть образы нескольких актёров
театра и кино, двух телеведущих и одного боль�
шого политика в прошлом.

А пару недель назад повесил на видное мес�
то написанный сухой кистью портрет нынеш�
него большого политика, бывшего когда�то в
подчинении у прошлого. Этот портрет должен
был придавать Весёлкину веса в глазах посе�
тительниц мастерской. Когда наконец дошли
до «обнажёнки» – голых баб на пленэре, на ди�
ване или на коленях, – Анжела медленно вы�
тащила черепаховую заколку из своих волос и
в упор посмотрела на Весёлкина. Тот сдрейфил
и петушком проскочил мимо гостьи к следую�
щему своему полотну, на котором был изобра�
жён Пан, подглядывающий из�за кустов за об�
наженной пастушкой. Прежде эта картина, ис�
полненная в классической манере, побуждала
присутствующих к немедленным действиям,
расставив все точки над i. Теперь же Весёлки�
ну нужно было выиграть время, чтобы побе�
дить растущую в душе тревогу. Анжела по�хо�
зяйски осмотрела «Пана с пастушкой», сказа�
ла: «Клёво!», криво подмигнула Весёлкину и
решительно направилась к столу, на котором
стояла бутылка коньяка с омерзительными
звёздочками. Георгию Михайловичу в этот
момент подумалось: «Может, пронесёт?» – и
он кисло улыбнулся.

Анжела, не закусывая, поглощала весёлкинс�
кий коньяк, безостановочно болтала и смеялась.
Правда, смеялась как�то странно: широко рас�
крывая рот и обнажая при этом розовые нёба
людоеда. Тут�то Георгий Михайлович и приме�
тил у нее во рту золотую фиксу. Приметил и
сник. «Может, всё�таки пронесет?» – малодуш�
но подумал он, но без умолку говорящая Анже�
ла уже снимала с себя блузку. С каким�то перво�
родным ужасом Весёлкин смотрел на змеиную
кожу её черных лосин, на сильное глыбастое тело
простолюдинки, от которого не отказался бы и
великий Рубенс.

– А как же душ? – вцепился Весёлкин в пос�
леднюю соломинку.

– Да потом! Ползи сюда, старичок, – завор�
ковала Анжела.

Что было дальше, Георгию Михайловичу не
хотелось вспоминать. Нет�нет, сам он ровным
счётом ничего не делал, просто сразу сдался на
милость хлынувшим вдруг вешним водам бабь�
его желания…

Очнулся он, разбуженный могучим храпом,
на тахте, в спущенных до колен вельветовых
штанах и распластанный, как цыплёнок таба�
ка. Весь какой�то жалкий, несчастный, но всё
ещё живой. «Вот именно, живой!» – осторож�
но подумал он и повернул голову к храпящей
брюнетке. Та даже сейчас улыбалась, сжимая
в кулаке пустую бутылку из�под коньяка. Сча�
стливая, как младенец. Вместо «Радио Эрми�

таж» из винтажного репродуктора хрипел ка�
кой�то пошлый шансон, а из�за двери доносил�
ся робкий собачий скулёж. Весёлкин вновь во�
ровато посмотрел на Анжелу и злобно про�
бурчал:

– Приехала из Мариуполя и чуть не угроби�
ла!

Всего полчаса назад он то висел над бездной,
трепеща в крепких объятиях гостьи, то та вдруг
глыбой нависала над ним, и золотая фикса
сверкала в её сладострастно открытом рту. Как
отчаянно билось его сердце, цепляясь за жизнь,
как внутренне молил он эту женщину прекра�
тить, перестать, пожалеть его, как был готов
уже в голос молить ее о пощаде… Он бессиль�
но смотрел на её блестящие, как проволока,
волосы, на жадные красные губы, на тяжело
вздымаемые могучим дыханием груди, на мра�
морные лядвия, покоящиеся на мятых черных
лосинах, вдруг напомнивших ему сломанные
крылья демона.

«Ангел смерти, – скорбно подумал Весёлкин.
– Вот и до меня добрались!» Опасливо косясь
на счастливую брюнетку, он торопливо натянул
на себя брюки, влез рыхлым брюхом в шёлковую
рубашку и, пытаясь снять с горла проклятое каш�
не, бросился к выходу в домашних тапках, по
пути опрокинув Ленина и отбив ему нос. Уже на
пороге он услышал в спину:

– Куда? Стой!
– Я щас, – прохрипел он, не оборачиваясь, зах�

лопнул за собой дверь и раздражённо отпихнул
ногой двух собачек, которые смотрели на него,
поджав хвосты. Только закрывшись в своей
«Ниве», Георгий Михайлович немного пришёл
в себя и попробовал неслушающимися руками
завести автомобиль. Автомобиль не заводился:
выяснилось, что живописец забыл порядок дей�
ствий автомобилиста. При этом Георгий Михай�
лович напряжённо смотрел в боковое зеркало на
дверь парадной, ожидая появления чёрных пе�
репончатых крыльев.

Наконец двигатель зарычал, и Веселкин вдруг
понял, почему пришёл сейчас именно сюда.

– Софи, дорогая, – прошептал он, тыча паль�
цем в первый попавшийся маршрут навигатора
и наконец сорвав с горла шёлковое кашне, кото�
рое едва не задушило его там, на кровати в мас�
терской. – Только не молчи!

Маршрут, по которому Весёлкин случайно
направил свою Софи по роковому стечению об�
стоятельств, вёл к дому бывшей его любовни�
цы Верки. С той Веркой пару лет назад исто�
рия закончилась грандиозным скандалом: Ве�
сёлкину надавал подзатыльников бывший ее
ухажёр. Всё это случилось прямо у неё на гла�
зах. Тот амбалистый жлоб взял с Весёлкина
постыдное обещание забыть дорогу к её дому.
Но унизительнее всего было даже не рукоприк�
ладство, а тот подлый, предательский смех с
нотками злорадного презрения, которым на�
градила его она. Продавщица колбасного отде�
ла, что с неё взять? ...
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– Пожалуйста, продолжайте движение прямо
и через двести метров поверните налево! – ус�
лышал Весёлкин и, всхлипнув, шумно и благо�
дарно заплакал.

– Сделаю всё, Софи! Только не молчи…

«Старый идиот! Ты едва не доигрался!
Сколько же нужно обманываться, изображая
из себя кого�то более счастливого и молодого,
нежели ты есть, сколько нужно кривляться,
чтобы до тебя наконец дошло: ты – старый, ни�
кому не нужный Весёлкин, который уже ниче�
го никогда не создаст, который может лишь
имитировать, играть и казаться кем�то дру�
гим?! Который и живёт�то в этой эпохе только
из милости и по инерции. Жизнь не прихлоп�
нула тебя лишь потому, что ты сидишь в про�
кисшей норе со своим кобелём и Лениным, си�
дишь и не высовываешься. Да, тебе нужна ря�
дом женщина, особенно сейчас, когда всё ва�
лится из рук и жизнь летит мимо, как в Хель�
синки “Аллегро“. Но, видимо, только такая –
бесплотная, виртуальная женщина, как Софи,
и может быть теперь рядом, – смиренно думал
Георгий Михайлович. – Выходит, именно её ты
искал, сивый мерин. Она, фальшивая, и есть та
настоящая. Ведь ей от тебя ничего не надо, она
не обманет, не обидит, не предаст и никогда не
оставит дряхлеющего, давно уже никому не
нужного Весёлкина. Она – та кость, которую
бросила тебе новая эпоха, возможно, собира�
ясь вдоволь посмеяться над тобой. Но эпоха
просчиталась, потому что в этом нет ничего
смешного. Всё это немного грустно и совсем не
так уж плохо: ты, старина Врубель, Ленин и
бесплотная Софи…»

И всё в весёлкинской жизни встало на свои
места. Правда, там, в мастерской, еще оставался
демон из Мариуполя, который, кажется, не со�
бирался ослаблять свою мёртвую хватку и отпус�
кать живописца к его последней непостижимой
любви.

Покладистый Весёлкин, сидя за рулем в до�
машних тапочках, как последний подкаблуч�
ник, получал наслаждение от смирения перед
любимой женщиной, исполняя все ее капри�
зы.

– Знаешь, Софи, скажу тебе прямо: плевал я
на все маршруты мира, лишь бы ты была рядом
со мной. Что хочешь проси, всё исполню…

– «Поверните направо, цель находится через
пятьдесят метров с правой стороны».

Неожиданно до водителя дошло, по какому
маршруту они едут, и ему стало стыдно перед
Софи. «Нива» подъезжала к дому Верки. Весел�
кин ударил по тормозам, залился краской и скло�
нил голову к рулю…

— Первое, о чем хочется узнать – о Вашем
детстве. Вы писали, что дедушка заставлял Вас
читать книги, которые далеко не каждый ребе�
нок станет читать. Остались у Вас книги, кото�
рые вы до сих пор очень любите, даете детям?
А может даже есть те, которые плохие эмоции
вызывали?..

— Эмоции остались очень хорошие. Тогда это,
конечно, воспринималось скверно. Вот пред�
ставьте: вы хотите играть, есть мороженое, а вам
говорят: «Нельзя!». Надо читать книгу, опреде�
лённую книгу. А потом ещё написать сочинение
о том, что ты думаешь о прочитанном. Поэтому
это вызывало у ребёнка оторопь: почему все мо�
гут гулять, хулиганить и кататься на велосипе�
де, а ты должен читать, тем более летом! Но с
годами приходит понимание, что это правильно.
Детские эмоции проходят, а прочитанное и при�
вычка к чтению остаются с тобой.

— А были книги, к которым Вы сами рвались,
очень хотели прочитать?

— Я вас сильно рассмешу. В то время был
страшный дефицит книг, и мне даже доводилось
переписывать в тетрадки библиотечные книги.
Например � «Человека�амфибию». Нужно было
возвращать книжку в библиотеку, а я не хотел
расставаться с миром любимых героев.

— Какие произведения были обязательны�
ми, а какие Вам запрещали читать?

— В основном была обязательна, конечно, рус�
ская классика. Также я читал то, что сам хотел,
но мне говорили и о том, что нужно читать. В том,
что читать необходимо, не было никаких послаб�
лений: надо – значит, надо. А то, что я хотел: при�
ключения, Конан Дойл, Стивенсон, Майн Рид…
Это не относилось к обязательной, считалось
лёгкой литературой, но дозволялось.

—  Очень интересно Ваше мнение, как совре�
менного автора: как вернуть любовь к чтению?
Огромной проблемой сейчас является препода�
вание литературы в школах, и в программу даже
не пытаются вводить современных писателей.

Интервью с Александром
Григорьевичем Гайдышевым

БУНТУЮЩИЕ НАТУРЫ
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При упоминании «Войны и мира» или «Пре�
ступления и наказания» у школьников сразу
начинается нервная дрожь.

— Да ведь так было всегда. Я помню, мы си�
дели с одноклассником за партой, разговарива�
ли, и он меня на полном серьёзе спрашивает:
«Зачем ты читаешь «Войну и мир»? Такие тол�
стые книги!» Я пытался приводить аргументы,
но он считал себя умнее, ведь он посмотрел
фильм и благодаря этому выиграл много свобод�
ного времени на футбол и рыбалку. Кстати,
фильм он посчитал потерей времени также.

— Нам всегда казалось, что советские дети
читали больше, чем мы…

— Да, потому что тогда не было интернета.
— А Вы – ярый противник Интернета?
— Не ярый, скорее – умеренный. Я за живое

общение, живую книгу, живые мысли и эмоции.
Пытаюсь ему сопротивляться, но мало что по�
лучается. Дело в том, что в интернете слишком
много мусора, быстро мелькают новости, часто
они пустые. Люди упрощаются, воспринимают
Интернет как наркотик, появляется гаджетная
зависимость.

— Вы открыли литературно�философский
клуб «Синий жираф». Как Вы пришли к этой
идее?

— Мы с товарищами подумали, что в совре�
менном обществе не хватает живого общения. Не
просто сидеть и говорить о том, как заработать
миллионы, или какая новая модель мобильного
телефона вышла, а поговорить на вечные темы:
смысл жизни, культура, ценности… Так обща�
лись «русские мальчики» и сто и двести лет на�
зад. Так что, если хотите � это возрождение тра�
диций. У нас люди разные: и ученые, и бизнес�
мены, и бывшие военнослужащие, и пенсионе�
ры, и вот появился хороший повод, чтобы их
объединить.

— Вы же много чем занимаетесь: вы и биз�
несмен, и путешественник, и председатель ли�
тературного клуба, что для вас творчество?

— Я мог бы сказать, что «Чудики с кистью» –
талантливо написанная книга и главное дело
моей жизни, и в каком�то смысле буду прав. Но
с другой стороны, есть очень много нюансов: если
ты в это вкладываешь душу, любишь своих ге�
роев и уважаешь читателей, – это главное.

— Ваша книга «Чудики с кистью» отличает�
ся необычной подачей: Вы сочетаете высокий
стиль, юмор повествования и жёсткую действи�
тельность различных эпизодов жизни персона�
жей. Очень необычный мир необычных людей,
местами шокирующий. Но написано очень ув�
лекательно...

— Вас что�то шокировало?
— Немного шокировала грубость слога ге�

роев и их мира, а также моменты, которые сму�
тили бы, кажется, любую девушку. Но в то же
время чётко видна психология персонажей, по�
нятны поступки. Очень любопытные люди. Так
как финал открытый, хочется узнать, какой Вы
видите дальнейшую жизнь художников: они

спаслись? Спаслись в вере? Или так и остались
алкоголиками и полусвятыми творцами�ски�
тальцами?

— Смотря, что вы понимаете под спасением.
Если вы вкладываете религиозный смысл, то
можно сказать, что никто, кроме самих героев,
этого не узнает. Мы можем говорить всё, что
угодно. Вы видите: они большие грешники и
большие святые – это такая русская стихия, син�
тез. Если вы задаете этот вопрос, значит, он не
до конца ясен, и это хорошо, ведь у каждого че�
ловека есть шанс спастись или пропасть.

— Может, вы планируете продолжение, где
каждый герой найдёт свое место в жизни, по�
ставит памятник Дионисию, избавится от алко�
голизма, а картины начнут приносить доход?

— Если они добьются этого, значит, они что�
то потеряют.

— А что важнее: остаться верным своей бун�
тующей натуре или добиться успеха,потеряв
её?

— Это каждый решает, исходя из собственной
природы, смыслов и ценностей. Деньги и памят�
ники – видимое и осязаемое, символ успеха на�
шего времени, и это можно понять. Но мои ху�
дожники, обретя это, пропадут, история будет
уже про других людей.

— А они ещё не пропали в мире, в котором
живут? Или всё�таки пытаются вырваться и со�
хранить себя?

— Это обратная сторона вопроса о спасении.
Я думаю, что жизнь этих людей тем и интересна,
что бьёт фонтаном; здесь они спасаются, а здесь
– пропадают, здесь они высоконравственные, а
здесь – нет. Они безумные люди для большин�
ства «нормальных» людей, но это оборотная сто�
рона творцов, которые живут не как все. Поэто�
му и применять к ним критерии успешности,
наверное, не стоит.

— Они страдают из�за того, что не призна�
ны?

— Они страдают не только из�за этого, а по
многим причинам. А страдание развивает созна�
ние, – как Федор Михайлович говаривал. В этом
смысле неясно, кто спасён: тот, кто лежит на ди�
ване. Как Обломов и плюет в потолок, или тот,
кто мучается и в нужде рождает свои творения.
Это открытый вопрос.

— А можно сказать, что и героям, и худож�
никам не дает развиться, показать свой талант
именно современный мир?

— Дело в том, что современный мир склонен
все покупать и продавать. Поэтому, если что�то
или кто�то в современном мире не является про�
дуктом, который можно продать, то современ�
ный мир не интересуется им. Это всё про день�
ги. Желание быть признанным естественно, и
это понятно. Если деньги стоят на первом мес�
те – это не творчество, а штампование картин,
которые каждая домохозяйка вешает на своей
кухне. Но это тоже имеет место быть. В какой�
то степени это даже делает мир лучше и приви�
вает вкус.
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— Жизнь писателей похожа на жизнь Ваших
героев?

— Творческие люди сегодня потеряны, им
очень трудно найти благодарного читателя, зри�
теля, слушателя. Жизнь постоянно движется
вперёд: бывают и падения, и подъемы. Поэтому,
если твою книжку не напечатали, это не значит,
что все вокруг плохие, а ты хороший и тебя не
понимают. Я считаю, если ты творец — писатель,
музыкант, скульптор, художник — люби свое
дело, верь в него, твори. Не пытайся смотреть
вокруг, не злись, но иди вперёд!

— Почему Ваши герои художники, а не пи�
сатели, скульпторы, музыканты?

— Мне очень нравится их мир, мир с легкой
сумасшедшинкой. Сегодня осталось очень мало
пространств, которые свободны от денег и об�
щепринятых норм. Чудики с кистью, наверное,
и хотели бы жить по нормам, но у них не полу�
чается. За ними наблюдать и больно, и забавно,
но это жизнь, где человек каждый день встреча�
ет по�новому. Художник хочет быть примерным
семьянином, иметь деньги, но у него ничего не
получается. В этом есть и трагедия, и трагико�
медия. Но таков путь творца: он остаётся самим
собой и не играет по чужим правилам. Он пы�
тается, но судьба возвращает его в жёсткую ре�
альность.

— А в современном мире можно как�то со�
вместить творчество и погоню за деньгами?

— Некоторым это удается. Я слышал, что в
Москве есть очень серьёзный скульптор, кото�
рый ставит многометровые скульптуры в разных
частях мира и очень хорошо зарабатывает. За ки�
лограмм веса ему платят приличные деньги, по�
этому он заинтересован делать масштабные ра�
боты. Можно писать Примадонну, политиков,
других знаменитостей, и за твоими работами бу�
дут выстраиваться огромные очереди. Является
ли это творчеством – вам судить.

— Ваши Чудики с кистью действительно зах�
ватывают. Но каков читательский адрес? Кого
представляете с Вашей книгой в руках?

— Каждый, кто откроет книгу и поймёт, что в
ней есть вещи, которые его цепляют, затягива�
ют. От чего�то можно улыбнуться, посмеяться,
где�то – взгрустнуть, прослезиться. Какие – то
эпизоды шокируют, как вас, например. Это и есть
жизнь.

— А про кого Вам бы ещё очень хотелось
написать?

— Мне интересна жизнь нашего православно�
го сообщества. Там действительно очень интерес�
ные люди, особенные. Время идёт, а они остают�
ся такими, какие они есть. Современные техно�
логии их не особо интересуют, и мне это очень
импонирует. Нас как будто за уши берут и тянут
в счастливое техно�цивилизационное будущее. А
им это не нужно. Они и без этого счастливо про�
жили тысячи лет.

— Какие�то темы для Вас — табу? Или Вы
борец за полную свободу слова?

— Скорее всего это вопрос меры откровенно�
сти. Для всего можно найти свой язык, донести,
намекнуть, о чём хочешь сказать. Например, я не
очень люблю прямолинейность, однозначность,
грубое или злое к чему�то отношение. Когда толь�
ко чёрное, чёрное, чёрное, и нет белого.

— Каким Вы видите себя в творчестве? На�
шли свое место?

— Мне кажется, какое�то свое место я нашел
и осторожно пытаюсь с него двигаться в сторону
света и солнца. Насколько удачно – вам решать.
Но пока мы здесь – мы обречены искать. Если
скажем, что нашли, значит, мы уже «закончи�
лись»… Извините за пафос.

Беседу вели
Анастасия Рыжих и Яна Шевчук

www.artlitmix.com
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Архипова О.В.,  Шор Ю.М. Мятежные
страсти демона. Этюды метафизики
творчества (философско�лирическое
панно): монография.  – СПб.: Центр со�
временной литературы и книги на Ва�
сильевском, 2015. – 208 с.

MIX ÌËÊÌ˚È Ò‡ÎÓÌ

Монография посвящена исследованию метафизики творчества.
Главная идея книги в том, что творческое мышление, а, шире,  во�
обще творчество, представляет собой внутренний диалог, столк�
новение и взаимодействие принципиально различных «схем ду�
мания», разных логик, за которыми стоят уникальные  культур�
но�исторические миры. Авторы сосредотачивают внимание на
выявлении философских и культурологических граней творче�
ства, подчеркивая, что оно относится к главным экзистенциалам
человеческого бытия.

Монография адресована философам, культурологам, а также
широкому кругу читателей, интересующихся проблемами мета�
физики творчества.

Архипова Ольга Валерьевна – доктор философских наук, про�
фессор кафедры социально�культурной деятельности, туризма и
гостеприимства Санкт�Петербургского государственного инсти�
тута кино и телевидения. Автор более 100 публикаций, в том чис�
ле книг: «Модель университетского образования как феномен
культуры» (СПб., 2009), «Идея образования в контексте постнек�
лассической культуры» (СПб., 2011).

Шор Юрий Матвеевич  – доктор философских наук, профес�
сор кафедры философии и истории Российского государственно�
го института сценических искусств. Автор более 120 публикаций,
в том числе книг: «Очерки теории культуры» (Л., 1989), «Культу�
ра как переживание (Гуманитарность культуры)» (СПб., 2003),
«По следам творящего духа» (СПб., 2005). Почетный работник
высшего профессионального образования Российской Федерации.

МЯТЕЖНЫЕ
СТРАСТИ
ДЕМОНА

Этюды метафизики

творчества

(философско�лирическое панно)
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MIXœÓÚÂÒÚ
Из сборника докуметов: «Лермонтов. Его последний дом в Санкт�Петербурге»
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MIXœÓÚÂÒÚ

Лермонтов. Его последний дом в Санкт�Пе�
тербурге. Издание второе, переработанное
и дополненное. Сборник документов, статей,
отзывов, фотографий. � Санкт�Петербург:
Центр современной литературы и книги на
Васильевском, 2018. –  138 с.

Редактор�составитель З.С.Бобкова.

Идея создания сборника
«Лермонтов. Его последний дом
в Санкт(Петербурге» принад(
лежит Алексею Любегину, по(
эту, члену Санкт(Петербургс(
кого отделения Союза писате(
лей России. Редактор(состави(
тель благодарит его, члена Со(
юза писателей России (СПб от(
деление)  Сергея Юрьевича Ан(
дреева и секцию поэзии Санкт(
Петербургского отделения Со(
юза писателей России за фи(
нансовую поддержку.

√Î‡‚‡ 1

День угасал; лиловые облака, протягиваясь по западу, едва про�
пускали красные лучи, которые отражались на черепицах башен
и ярких главах монастыря. Звонили к вечерни; монахи и служки
ходили взад и вперед по каменным плитам, ведущим от кельи ар�
химандрита в храм; длинные, черные мантии с шорохом обметали
пыль вслед за ними; и они толкали богомольцев с таким важным
видом, как будто бы это была их главная должность. Под дымной
пеленою ладана трепещущий огонь свечей казался тусклым и крас�
ным; богомольцы теснились вокруг сырых столбов, и глухой, тор�
жественный шорох толпы, повторяемый сводами, показывал, что
служба еще не началась.

У ворот монастырских была другая картина. Несколько нищих
и увечных ожидали милости богомольцев; они спорили, брани�
лись, делили медные деньги, которые звенели в больших поскон�
ных мешках; это были люди, отвергнутые природой и обществом

Михаил Юрьевич Лермонтов

Вадим

«Вадим» (1832(1834 гг.) ( первое прозаическое
произведение М.Ю.Лермонтова, оставшееся неза(
вершённым, поистине уникально: оно пронизано
чувством глубокого протеста против насилия, раб(
ства. Протеста, актуального по сей день.

М.Лермонтов, 1837 г.
Художник П.Е. Заболотский

Обложка рукописи
романа “Вадим”
сплошь соткана из ри�
сунков, изображаю�
щих мужчин, женщин,
скачущих всадников,
крестьян. Их лица вы�
ражают самые разные
чувства – гнев, состра�
дание, ужас, непрони�
цаемое спокойствие,
душевную боль. Ри�
сунки М.Лермонтова
на обложке “Вадима”
связаны с темами и
образами незавершён�
ного романа.

*

*Орфография и пунктуация публикуется в авторской версии.



38

(только в этом случае общество согласно бывает
с природой); это были люди, погибшие от недо�
статка или излишества надежд, олицетворенные
упреки провидению; создания, лишенные права
требовать сожаления, потому что они не имели
ни одной добродетели, и не имеющие ни одной
добродетели, потому что никогда не встречали
сожаления.

Их одежды были изображения их душ: чер�
ные, изорванные. Лучи заката останавливались
на головах, плечах и согнутых костистых коле�
нах; углубления в лицах казались чернее обык�
новенного; у каждого на челе было написано веч�
ными буквами «нищета»! — хотя бы малейший
знак, малейший остаток гордости отделился в
глазах или в улыбке!

В толпе нищих был один — он не вмешивал�
ся в разговор их и неподвижно смотрел на рас�
писанные святые врата; он был горбат и криво�
ног; но члены его казались крепкими и привык�
шими к трудам этого позорного состояния; лицо
его было длинно, смугло; прямой нос, курчавые
волосы; широкий лоб его был желт как лоб уче�
ного, мрачен как облако, покрывающее солнце
в день бури; синяя жила пересекала его непра�
вильные морщины; губы, тонкие, бледные, были
растягиваемы и сжимаемы каким�то судорож�
ным движением, и в глазах блистала целая бу�
дущность; его товарищи не знали, кто он таков;
но сила души обнаруживается везде: они боя�
лись его голоса и взгляда; они уважали в нем
какой�то величайший порок, а не безграничное
несчастие, демона — но не человека: — он был
безобразен, отвратителен, но не это пугало их; в
его глазах было столько огня и ума, столько не�
земного, что они, не смея верить их выражению,
уважали в незнакомце чудесного обманщика.
Ему казалось не больше 28 лет; на лице его по�
стоянно отражалась насмешка, горькая, беско�
нечная; волшебный круг, заключавший вселен�
ную; его душа еще не жила по�настоящему, но
собирала все свои силы, чтобы переполнить
жизнь и прежде времени вырваться в вечность;
— нищий стоял сложа руки и рассматривал дья�
вола, изображенного поблекшими красками на
св. вратах, и внутренно сожалел об нем; он ду�
мал: если б я был чорт, то не мучил бы людей, а
презирал бы их; стоят ли они, чтоб их соблаз�
нял изгнанник рая, соперник бога!.. другое дело
человек; чтоб кончить презрением, он должен
начать с ненависти!

И глаза его блистали под беспокойными бро�
вями, и худые щеки покрывались красными пят�
нами: всё было согласно в чертах нищего: одна
страсть владела его сердцем, или лучше он вла�
дел одною только страстью, — но зато совершен�
но!

«Христа ради, барин, — погорелым, калекам,
слепому… Христа ради копеечку!» — раздался
крик его товарищей; он вздрогнул, обернулся —
и в этот миг решилась его участь. — Что же уви�
дал он? русского дворянина, Бориса Петровича
Палицына. Не больше.

√Î‡‚‡ 2

Представьте себе мужчину лет 50, высокого,
еще здорового, но с седыми волосами и потух�
шим взором, одетого в синее полукафтанье с ан�
ненским крестом в петлице; ноги его, запрятан�
ные в огромные сапоги, производили неприят�
ный звук, ступая на пыльные камни; он шел с
важностью размахивая руками и наморщивал
высокий лоб всякий раз, как докучливые нищие
обступали его; — двое слуг следовали за ним с
подобострастием. — Палицын положил серебря�
ный рубль в кружку монастырскую и, оттолкнув
нищих, воскликнул: «Прочь, вы! — лентяи. —
Экие молодцы — а просят христа ради; что вы не
работаете? дай бог, чтоб пришло время, когда
этих бродяг без стыда будут морить с голоду. —
Вот вам рубль на всю братию. — Только чур не
перекусайтесь за него».

Между тем горбатый нищий молча прибли�
зился и устремил яркие черные глаза на велико�
душного господина; этот взор был остановивша�
яся молния, и человек, подверженный его таин�
ственному влиянию, должен был содрогнуться
и не мог отвечать ему тем же, как будто свинцо�
вая печать тяготела на его веках; если магнетизм
существует, то взгляд нищего был сильнейший
магнетизм.

Когда старый господин удалился от толпы, он
поспешил догнать его.

Палицын обернулся.
— Что тебе надобно?
— Очень мало! — я хочу работы…
С язвительной усмешкой посмотрел старик на

нищего, на его горб и безобразные ноги… но бед�
няк нимало не смутился, и остался хладнокро�
вен, как Сократ, когда жена вылила кувшин воды
на его голову, но это не было хладнокровие муд�
реца — нищий был скорее похож на дуэлиста,
который уверен в меткости руки своей.

— Если ты, барин, думаешь, что я не могу пе�
ренесть труда, то я тебя успокою на этот счет. —
Он поднял большой камень и начал им играть
как мячиком; Палицын изумился.

— Хочешь ли быть моим слугою?
Нищий в одну минуту принял вид смирения

и с жаром поцеловал руку своего нового покро�
вителя… из вольного он согласился быть рабом
— ужели даром? — и какая странная мысль при�
нять имя раба за 2 месяца до Пугачева.

— Клянусь головою отца моего, что исполню
свою обязанность! — воскликнул нищий, — и ад�
ская радость вспыхнула на бледном лице.

— Твое имя?
— Вадим!
— Прелестное имя для такого урода!
Слуги подхватили шутку барина и захохо�

тали; нищий взглянул на них с презрением, и
неуместная веселость утихла; подлые души за�
видуют всему, даже обидам, которые показы�
вают некоторое внимание со стороны их на�
чальника.



39

— Следуй за мной!.. сказал Палицын, и все
оставили монастырь. Часто Вадим оборачивал�
ся! на полусветлом небосклоне рисовались зуб�
чатые стены, башни и церковь, плоскими черны�
ми городами, без всяких оттенок; но в этом зре�
лище было что�то величественное, заставляющее
душу погружаться в себя и думать о вечности, и
думать о величии земном и небесном, и тогда
рождаются мысли мрачные и чудесные, как оди�
нокий монастырь, неподвижный памятник сла�
бости некоторых людей, которые не понимали,
что где скрывается добродетель, там может скры�
ваться и преступление.
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Поздно, поздно вечером приехал Борис Пет�
рович домой; собаки встретили его громким
лаем, и только по светящимся окнам можно было
узнать строение; ветер шумя качал ветелки, на�
саженные вокруг господского двора, и когда то�
пот конский раздался, то слуги вышли с фона�
рями навстречу, улыбаясь и внутренне прокли�
ная барина, для которого они покинули свои теп�
лые постели, а может быть, что�нибудь получше.
Палицын взошел в дом; — в зале было темно;
оконницы дрожали от ветра и сильного дождя; в
гостиной стояла свеча; эта комната была совер�
шенно отделана во вкусе 18�го века: разноцвет�
ные обои, три круглые стола; перед каждым не�
большое канапе; глухая стена, находящаяся меж�
ду двумя высокими печьми, на которых стояли
безобразные статуйки, была вся измалевана; на
ней изображался завядшими красками торже�
ственный въезд Петра I в Москву после Полта�
вы: эту картину можно бы назвать рисованной
программой.

Перед ореховым гладким столом сидела тол�
стая женщина, зевая по сторонам, добрая жен�
щина!.. жиреть, зевать, бранить служанок, при�
казчика, старосту, мужа, когда он в духе… какая
завидная жизнь! и всё это продолжается сорок
лет, и продолжится еще столько же… и будут оп�
лакивать ее кончину… и будут помнить ее, и хва�
лить ее ангельский нрав, и жалеть… чудо что за
жизнь! особливо как сравнишь с нею наши бури,
поглощающие целые годы, и что еще ужаснее —
обрывающие чувства человека, как листы с де�
рева, одно за другим.

На скамейке, у ног Натальи Сергевны (так я
назову жену Палицына), сидела молодая девуш�
ка, ее воспитанница. — Это был ангел, изгнанный
из рая за то, что слишком сожалел о человече�
стве. — Сальная свеча, горящая на столе, озаря�
ла ее невинный открытый лоб и одну щеку, на
которой, пристально вглядываясь, можно было
бы различить мелкий золотой пушок; остальная
часть лица ее была покрыта густой тенью; и толь�
ко когда она поднимала большие глаза свои, то
иногда две искры света отделялись в темноте; это
лицо было одно из тех, какие мы видим во сне
редко, а наяву почти никогда. — Ее грудь тихо

колебалась, порой она нагибала голову, всматри�
ваясь в свою работу, и длинные космы волос вы�
рывались из�за ушей и падали на глаза; тогда
выходила на свет белая рука с продолговатыми
пальцами; одна такая рука могла бы быть целою
картиной!

Борис Петрович взошел; обе встали.
— Я привез нового холопа, — сказал он. —

Клад! — нищий, который захотел работать! — он
не должен быть слишком боек — это видно по
лицу — но зато будет послушен!.. — вот ты уви�
дишь сама — эй! — Вадимка! — живо.

Взошел безобразный нищий. Госпожа осмот�
рела его без внимания, как краденый товар… «Ка�
кой урод!» — воскликнула она. Но Вадим не слы�
хал — его душа была в глазах.

Долго супруг разговаривал с супругой о жат�
ве, льне и хозяйственных делах; и вовсе забыли
о нищем; он целый битый час простоял в дверях;
куда смотрел он? что думал? — он открыл новую
струну в душе своей и новую цель своему суще�
ствованию. Целый час он простоял; никто не за�
метил; Наталья Сергевна ушла в свою комнату,
и тогда Палицын подошел к ее воспитаннице.

— Как тебе нравится мой новый холоп?
— Урод! — отвечала Ольга, и вдруг ей послы�

шалось что�то похожее на скрежет зубов. — Охо�
та привозить таких пугал, — продолжала она, —
нам бедным пленным птичкам и без них худо!..

— Оттого худо, что ты не хочешь согласить�
ся, — возразил Борис Петрович и намеревался ее
обнять.

Ольга покраснела и оттолкнула его руку; это
движение было слишком благородно для женщи�
ны обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, как ты пре�
красна: разве у стариков нет сердца, разве нет в
нем уголка, где кровь кипит и клокочет? — а
было бы тебе хорошо! — если бы — выслушай…
у меня есть золотые серьги с крупным жемчу�
гом, персидские платки, у меня есть деньги,
деньги, деньги…

— У вас нет стыда! — отвечала Ольга; Пали�
цын посмотрел на нее — и вспыхнул; — но услы�
хав шорох в другой комнате, погрозившись ушел.

— Боже!.. это восклицание невольно вырва�
лось из ее груди; это была молитва и упрек.

Безобразный нищий всё еще стоял в дверях,
сложа руки, нем и недвижим — на его ресницах
блеснула слеза: может быть первая слеза — и сле�
за отчаяния!.. Такие слезы истощают душу, от�
нимают несколько лет жизни, могут потопить в
одну минуту миллион сладких надежд! они для
одного человека — что был Наполеон для вселен�
ной: в десять лет он подвинул нас целым веком
вперед.

— Знаешь ли ты своих родителей, Ольга? —
сказал Вадим.

— Странный вопрос! — отвечала она.
— Знаешь ли ты их, — повторил он таким го�

лосом, который заставил ее содрогнуться; она
посмотрела ему пристально в глаза, как будто
припоминая нечто давно, давно прошедшее.
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— Я сирота; — мой отец меня оставил, когда я
была ребенком — и отправился бог знает куда — вер�
но очень далеко, потому что он не возвращался.

Чело Вадима омрачилось, и горькая язвитель�
ная улыбка придала чертам его, слабо озаренным
догорающей свечой, что�то демонское.

— Хочешь ли знать куда?
— Хочу!.. — и влажные глаза ее ярко заблис�

тали.
— Подумай, — я для тебя человек чужой —

может быть я шучу, насмехаюсь!.. подумай: есть
тайны, на дне которых яд, тайны, которые нераз�
рывно связывают две участи; есть люди, заража�
ющие своим дыханием счастье других; всё, что
их любит и ненавидит, обречено погибели… бе�
регись того и другого — узнав мою тайну, ты от�
дашь судьбу свою в руки опасного человека: он
не сумеет лелеять цветок этот: он изомнет его…

— Хочу знать непременно… — воскликнула
неопытная девушка.

Она посмотрела вокруг — нищего уже не было
в комнате.
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Прошло двое суток — Вадим еще не объявлял
своей тайны… Ужели он только хотел подстрек�
нуть женское любопытство? если так, то он впол�
не достиг своей цели. Под разными предлогами,
пренебрегая гнев госпожи своей, Ольга отлуча�
лась от скучной работы и старалась встретить
где�нибудь в отдаленной пустой комнате Вади�
ма; и странно! она почти всегда находила его там,
где думала найти — и тогда просьбы, ласки, все
хитрости были употребляемы, чтобы выманить
желанную тайну — однако он был непреклонен;
умел отвести разговор на другой предмет, зани�
мал ее разными рассказами — но тайны не было;
она дивилась его уму, его бурному нраву, начи�
нала проникать в его сумрачную душу и замети�
ла, что этот человек рожден не для рабства: — и
это заставило ее иметь к нему доверенность; не�
мудрено; — власть разлучает гордые души, а не�
воля соединяет их.

Однажды она взяла его за руку.
— Не правда ли я очень безобразен! — вос�

кликнул Вадим. Она пустила его руку. — Да, —
продолжал он. — Я это знаю сам. — Небо не хо�
тело, чтоб меня кто�нибудь любил на свете, по�
тому что оно создало меня для ненависти; — зав�
тра ты всё узнаешь: — на что мне беречь тебя? —
О, если б… не укоряй за долгое молчанье. — Быть
может настанет время и ты подумаешь: зачем
этот человек не родился немым, слепым и глу�
хим, — если он мог родиться кривобоким и гор�
батым?..

Поведение Вадима с прочими слугами
было непонятно, потому что его цели никто
не знал; я объясню его сколько можно следу�
ющим разговором; на крыльце дома сидело
двое слуг, один старый, другой лет двадцати;
вот слова их:

— Заметь, Федька, что, – кто из грязи вышел,
тот лезет в золото! — как этот Вадимка загордил�
ся — эдакой урод — мне никогда никакого ува�
жения не делает — когда сам приказчик меня все�
гда отличает — да и к барину как умеет он по�
дольститься: словно щенок! — Экой век стал не�
християнской.

— Не скажу, дядя Ипат!.. он всегда со мной
ласков — парень лихой; с ним держи ухо востро:
тотчас на удочку подцепит — вот например вче�
ра…

— Что вчера?
— Я тебе расскажу эту штуку, дядя… слушай…

вчера барин разгневался на Олешку Шушерина
и приказал ему влепить 25 палок; повели Олеш�
ку на конюшню — сам приказчик и стал его бить;
25 раз ударил да и говорит: это за барина — а вот
за меня — и занес руку: Вадим всё это время сто�
ял поодаль, в углу: брови его сходились и расхо�
дились. — В один миг он подскочил к приказчи�
ку и сшиб его на землю одним ударом. На губах
его клубилась пена от бешенства, он хотел что�
то вымолвить — и не мог.

— Жаль! — возразил старик, — не доживет
этот человек до седых волос. — Он жалел от
души, как мог, как обыкновенно жалеют стари�
ки о юношах, умирающих преждевременно, во
цвете жизни, которых смерть забирает вместо их,
как буря чаще ломает тонкие высокие дерева и
щадит пни столетние.

Зачем Вадим старался приобрести любовь и
доверенность молодых слуг? — на это отвечаю:
происшествия, мною описываемые, случились за
2 месяца до бунта пугачевского.

Умы предчувствовали переворот и волнова�
лись: каждая старинная и новая жестокость гос�
подина была записана его рабами в книгу мще�
ния, и только кровь его могла смыть эти постыд�
ные летописи. Люди, когда страдают, обыкновен�
но покорны; но если раз им удалось сбросить
ношу свою, то ягненок превращается в тигра:
притесненный делается притеснителем и платит
сторицею — и тогда горе побежденным!..

Русский народ, этот сторукий исполин, ско�
рее перенесет жестокость и надменность своего
повелителя, чем слабость его; он желает быть
наказываем, но справедливо, он согласен слу�
жить — но хочет гордиться своим рабством, хо�
чет поднимать голову, чтоб смотреть на своего
господина, и простит в нем скорее излишество
пороков, чем недостаток добродетелей! В 18 сто�
летии дворянство, потеряв уже прежнюю неогра�
ниченную власть свою и способы ее поддержи�
вать — не умело переменить поведения: вот одна
из тайных причин, породивших пугачевский год!
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Но обратимся к нашему рассказу.
Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры,

на высокой горе, кончающейся к реке обрывом
глинистого цвета; кругом двора и вдоль по бере�
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гу построены избы, дымные, черные, наклонен�
ные, вытягивающиеся в две линии по краям до�
роги, как нищие, кланяющиеся прохожим; по ту
сторону реки видны в отдалении березовые рощи
и еще далее лесистые холмы с чернеющимися
елями, налево низкий берег, усыпанный кустар�
ником, тянется гладкою покатостью — и далеко,
далеко синеют холмы как волны. Вечернее солн�
це порою играло на тесовой крыше и в стеклах
золотыми переливами, раскрашенные резные
ставни, колеблемые ветром, стучали и скрыпели,
качаясь на ржавых петлях. Вокруг старинного
дома обходит деревянная резной работы голода�
рейка, служащая вместо балкона; здесь, сидя за
работой, Ольга часто забывала свое шитье и на�
блюдала синие странствующие воды и барки с
белыми парусами и разноцветными флюгерями.
Там люди вольны, счастливы! каждый день ви�
дят новый берег — и новые надежды! — Песни
крестьян, идущих с сенокоса, отдаленный коло�
кольчик часто развлекали ее внимание — кто
едет, купец? барин? почта? — но на что ей!.. не
всё ли равно… и всё�таки не худо бы узнать.

Какая занимательная, полная жизнь, не прав�
да ли?

Теперь она попала из одной крайности в дру�
гую: теперь, завернувшись в черную бархатную
шубейку, обшитую заячьим мехом, она трепеща
отворяет дверь на голодарейку. — Чего тебе бо�
яться, неопытная девушка: Борис Петрович
уехал в город, его жена в монастырь, слушать
поучения монахов и новости из уст богомолок,
не менее ею уважаемых.

Кто идет ей навстречу. — Это Вадим. — Она
вздрогнула; — она побледнела, потому что наста�
ла роковая минута.

— Что с тобою? — спросил он.
— Ничего…
— А! понимаю! — он закусил губы: — ты меня

испугалась…
— Зачем мне бояться тебя, — отвечала гордо

Ольга.
— Тем лучше! — продолжал он… — это уже

много значит — так я тебе не страшен! не отвра�
тителен… о мой создатель! вот великое блажен�
ство! право мне кажется это первое… — он оста�
новился…

— Послушай, что если душа моя хуже моей
наружности? разве я виноват… я ничего не про�
сил у людей кроме хлеба — они прибавили к нему
презрение и насмешки… я имел небо, землю и
себя, я был богат всеми чувствами… видел солн�
це и был доволен… но постепенно всё исчезло:
одна мысль, одно открытие, одна капля яда —
берегись этой мысли, Ольга.

— Для чего мы здесь, — спросила она с нетер�
пением.

— Я здесь для того, чтобы тебя видеть.
— А я совсем не для того…
— Опять, опять! — воскликнул Вадим. — По�

слушай, если хочешь чего�нибудь добиться от
меня, то не намекай о моем безобразии: я завист�
лив, я зол, я всё, что ты хочешь… но пощади

меня. — Он закрыл лицо обеими руками. — Ей
стало жалко: этот человек, одаренный величай�
шим самолюбием, просил у нее, слабой девуш�
ки, у нее, еще более, чем он, беззащитной, сожа�
ления — или нет… меньше… он просил, чтоб она
его не оскорбляла.

Такие речи иногда трогают женское сердце.
Она прервала неприятное молчание:
— Ты говорил, Вадим, что знаешь, где мой

отец?..
Он задумался:
— Обещай никогда не укорять меня за то, что

я тебе открыл свою тайну.
— Никогда.
— Слушай же: твой отец был дворянин — бо�

гат — счастлив — и подобно многим, кончил
жизнь на соломе… ты вздрогнула… но это еще
ничего!..

— О если это ничего — то не продолжай.
— Нет слушай: у него был добрый сосед, его

друг и приятель, занимавший первое место за
столом его, товарищ на охоте, ласкавший детей
его, — простосердечный, который всегда стоял с
ним рядом в церкви, снабжал его деньгами в слу�
чае нужды, ручался за него своею головою — что
ж… разве этого не довольно для погибели чело�
века? — погоди… не бледней… дай руку: огонь,
текущий в моих жилах, перельется в тебя… слу�
шай далее: однажды на охоте собака отца твоего
обскакала собаку его друга; он посмеялся над
ним: с этой минуты началась непримиримая
вражда — 5 лет спустя твой отец уж не смеял�
ся. — Горе тому, кто наказал смех этот слезами!
Друг твоего отца отрыл старинную тяжбу о зем�
лях и выиграл ее и отнял у него всё имение; я
видал отца твоего перед кончиной; его седая го�
лова неподвижная, сухая, подобная белому кам�
ню, остановила на мне пронзительный взор, где
горела последняя искра жизни и ненависти… и
мне она осталась в наследство; а его проклятие
живо, живо и каждый год пускает новые отрас�
ли, и каждый год всё более окружает своею те�
нью семейство злодея… я не знаю, каким обра�
зом всё это сделалось… но кто, ты думаешь, кто
этот нежный друг? — как, небо!.. в продолжении
17�ти лет ни один язык не шепнул ей: этот хлеб
куплен ценою крови — твоей — его крови! и без
меня, существа бедного, у которого вместо души
есть одно только ненасытимое чувство мщения,
без уродливого нищего, это невинное сердце би�
лось бы для него одною благодарностью.

— Вадим, что сказал ты?
— Благодарность! — продолжал он с горьким

смехом. — Благодарность! Слово, изобретенное
для того, чтоб обманывать честных людей!.. сло�
во, превращенное в чувство! — о премудрость
небесная!.. как легко тебе из ничего сделать свя�
тейшее чувство!.. нет, лучше издохнуть с голода
и жажды в какой�нибудь пустыне, чем быть ору�
дием безумца и лизать руку, кидающую мне ос�
татки пира… — о, благодарность!..

И он ходил взад и вперед скорыми шагами,
сжав крестом руки, — и, казалось, забыл, что
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не сказал имени коварного злодея… и, казалось,
не замечал в лице несчастной девушки страх не�
известности и ожидания… он был весь погребен
сам в себе, в могиле, откуда также никто не вы�
ходит… в живой могиле, где также есть червь,
грызущий вечно и вечно ненасытный.

Безобразные черты Вадима чудесно оживи�
лись, гений блистал на челе его, — и глаза, если б
остановились в эту минуту на человеке, то про�
извели бы действие глаз василиска: но они были
обращены вверх!..

— Я отгадала! — воскликнула молодая девуш�
ка, подойдя с твердостию к Вадиму… — я поняла
тебя!.. это Борис Петрович…

Она в самом деле отгадала: великие души име�
ют особенное преимущество понимать друг дру�
га; они читают в сердце подобных себе, как в кни�
ге, им давно знакомой; у них есть приметы, им
одним известные, и темные для толпы; одно сло�
во в устах их иногда целая повесть, целая страсть
со всеми ее оттенками.

Палицын был тот самый ложный друг, погу�
бивший отца юной Ольги — и взявший к себе
дочь, ребенка 3 лет, чтобы принудить к молча�
нию некоторых дворян, осуждавших его посту�
пок; он воспитал ее как рабу, и хвалился своею
благотворительностию; десять лет тому назад он
играл ее кудрями, забавлялся ее ребячествами и
теперь в мыслях готовил ее для постыдных удо�
вольствий. Это было также мщение в своем
роде… кто бы подумал!.. столько страданий за то,
что одна собака обогнала другую… как ничтож�
ны люди! как верить общему мнению! — Пали�
цын слыл честнейшим человеком во всем око�
лотке — и точно! он погубил только одно семей�
ство.

Я сказал, что великие души понимают друг
друга, потому�то Вадим смотрел на нее, без удив�
ления, но с тайным восторгом.

Она схватила его за руку и повлекла в комна�
ту, где хрустальная лампада горела перед обра�
зами, и луч ее сливался с лучом заходящего сол�
нца на золотых окладах, усыпанных жемчугом и
каменьями; — перед иконой богоматери упала
Ольга на колени, спина и плечи ее отделяемы
были бледнеющим светом зари от темных стен;
а красноватый блеск дрожащей лампады озарял
ее лицо, вдохновенное, прекрасное, слишком пре�
красное для чувств, которые бунтовали в груди
ее; Вадим не сводил глаз с этого неземного су�
щества, как будто был счастлив.

Ольга сорвала с шеи богатое ожерелье и бро�
сила его на землю.

— Так уничтожаю последний остаток призна�
тельности… Боже! Боже! я невиновна… ты, ты сам
дал мне вольную душу, а он хотел сделать меня
рабой, своей рабой!.. невозможно! невозможно жен�
щине любить за такое благодеяние… терпеть, стра�
дать я согласна… но не требуй более; боже! если б
ты теперь мне приказал почитать его своим благо�
детелем — я и тебя перестала бы любить!.. моя
жизнь, моя судьба принадлежат тебе, Создатель, и
кому ты хочешь — но сердце в моей власти!..

Слезы покатились из глаз ее, она склонила
голову, рука ее дрожала в руке Вадима…

— Я твой брат! — воскликнул он вне себя. Она
обернулась, встала… как будто не поняла… как
будто ужаснулась… Руки ее опустились как руки
умершей, и сомкнутые уста удерживали дыхание.

— Я твой брат! — повторил он дрожащим,
страшным голосом.

Она молчала.
Вадим взглянул на нее в последний раз, схва�

тил себя за голову и вышел; и выходя остановил�
ся у двери… и в продолжение одной минуты он
думал раздробить свою голову об косяк… но эта
безумная мысль скоро пролетела… он вышел.

— Брат! — сказала Ольга, смотря ему вос�
лед. — Брат! И без сил она упала на стул.

√Î‡‚‡ 6

Борис Петрович был чрезвычайно доволен
своим горбачом (так в доме называли Вадима).
Горбач везде почти следовал за ним, на охоту, в
поле, на пашню, — исполнял его малейшие же�
лания, предугадывал их. Одним словом делал
всё, чем мог приобрести доверенность, — и если
ему удавалось, то неизъяснимая радость процве�
тала на этом суровом лице, которое выражало все
чувства, все, — кроме одного, любимого сокро�
вища, хранимого на черный день. Если Борис
Петрович хотел наказать кого�нибудь из слуг, то
Вадим намекал ему всегда, что есть наказания,
которые жесточе, и что вина гораздо больше, не�
жели Палицын воображал; — а когда недосказан�
ный совет его был исполнен, то хитрый совет�
ник старался возбудить неудовольствие дворни,
взглядом, движеньями помогал им осуждать гос�
подина; но никогда ничего не говорил такого,
чтобы могло быть пересказано ко вреду его — к
неудовольствию рабов или помещика. Он был
враждебный Гений этого дома…

Однажды, не знаю зачем, Палицын велел его
позвать; искали горбача — не нашли. Так это и
осталось.

День был жаркий, серебряные облака тяже�
лели ежечасно; и синие, покрытые туманом, уже
показывались на дальнем небосклоне; на берегу
реки была развалившаяся баня, врытая в гору и
обсаженная высокими кустами кудрявой ряби�
ны; около нее валялись груды кирпичей, между
коими вырастала высокая трава и желтые цветы
на длинных стебельках. Тут сидел Вадим; один,
облокотяся на свои колена и поддерживая голо�
ву обеими руками; он размышлял; тени рябино�
вых листьев рисовались на лице его непостоян�
ными арабесками и придавали ему вид таин�
ственный; золотой луч солнца, скользнув мимо
соломенной крыши, упадал на его коленку, и
Вадим, казалось, любовался воздушной пляской
пылинок, которые кружились и подымались к
солнцу.

Вчера он открылся Ольге; — наконец он на�
шел ее, он встретился с сестрой, которую оста�
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вил в колыбели; наконец… о! чудна природа; да�
леко ли от брата до сестры? — а какое различие!..
эти ангельские черты, эта демонская наруж�
ность… Впрочем разве ангел и демон произошли
не от одного начала?..

Однако Вадим заметил в ней семейственную
гордость, сходство с его душой, которое обеща�
ло ему много… обещало со временем и любовь
ее… эта надежда была для него нечто новое; он
хотел ею завладеть, он боялся расстаться с нею
на одно мгновение… — и вот зачем он удалился в
уединенное место, где плеск волны не мог раз�
влечь думы его; он не знал, что есть цветы, кото�
рые, чем более за ними ухаживают, тем менее
отвечают стараниям садовника; он не знал, что,
слишком привязавшись к мечте, мы теряем су�
щественность; а в его существенности было одно
мщение…

Постепенно мысли его становились туманнее;
и он полусонный лег на траву — и нечаянно взор
его упал на лиловый колокольчик, над которым
вились две бабочки, одна серая с черными кра�
пинками, другая испещренная всеми красками
радуги; как будто воздушный цветок или рубин
с изумрудными крыльями, отделанный в золото
и оживленный какою�нибудь волшебницей; оба
мотылька старались сесть на лиловый колоколь�
чик и мешали друг другу, и когда один был близ�
ко, то ветер относил его прочь; наконец разно�
цветный мотылек остался победителем; уселся
и спрятался в лепестках; напрасно другой кру�
жился над ним… он был принужден удалиться.
У Вадима был прутик в руке; он ударил по цвету
и убил счастливое насекомое… и с каким�то вос�
торгом наблюдал его последний трепет!..

И бог знает отчего в эту минуту он вспомнил
свою молодость, и отца, и дом родной, и высокие
качели, и пруд, обсаженный ветлами… всё, всё…
и отец его представился его воображению, таков,
каким он возвратился из Москвы, потеряв свое
дело… и принужденный продать всё, что у него
осталось, дабы заплатить стряпчим и суду. — И
потом он видел его лежащего на жесткой посте�
ли в доме бедного соседа… казалось, слышал его
тяжелое дыхание и слова: отомсти, сын мой, из�
вергу… чтоб никто из его семьи не порадовался
краденым куском… и вспомнил Вадим его похо�
роны: необитый гроб, поставленный на телеге,
качался при каждом толчке; он с образом шел
вперед… дьячок и священник сзади; они пели
дрожащим голосом… и прохожие снимали шля�
пы… вот стали опускать в могилу, канат заскры�
пел, пыль взвилась…

Кровь кинулась Вадиму в голову, он шепотом
повторил роковую клятву и обдумывал испол�
нение; он готов был ждать… он готов был всё
выносить… но сестра! если… о! тогда и она помо�
жет ему… и без трепета он принял эту мысль; он
решился завлечь ее в свои замыслы, сделать ее
орудием… решился погубить невинное сердце,
которое больше чувствовало, нежели понимало…
странно! он любил ее; — или не почитал ли он
ненависть добродетелью?..

Вдруг над ним раздался свист арапника, и он
почувствовал сильную боль во всей руке своей;
— как тигр вскочил Вадим… перед ним стоял
Борис Петрович и осыпал его ругательствами.

Кланяясь, слушал он и с покорным видом пос�
ледовал за Палицыным в дом, где слуги встре�
тили его с насмешливыми улыбками, которые го�
ворили: пришел и твой черед.

С этих пор Вадим ни разу не забывал своей
должности.

√Î‡‚‡ 7

Под вечер приехали гости к Палицыну; На�
талья Сергевна разрядилась в фижмы и пар�
чевое платье, распудрилась и разрумянилась;
стол в гостиной уставили вареньями, ягодами
сушеными и свежими; Генадий Василич Го�
ринкин, богатый сосед, сидел на почетном ме�
сте, и хозяйка поминутно подносила ему тарел�
ки с сластями; он брал из каждой понемножку
и важно обтирал себе губы; он был высокого
росту, белокур, и вообще довольно ловок для
деревенского жителя того века; и это потому
быть может, что он служил в лейб�кампанцах;
25�ти лет вышед в отставку, он женился и на�
жил себе двух дочерей и одного сына; — Борис
Петрович занимал его разговорами о хозяй�
стве, о Москве и проч., бранил новое, хвалил
старое, как все старики, ибо вообще, если че�
ловек сам стал хуже, то всё ему хуже кажется;
— поздно вечером, истощив разговор, они не
знали, что начать; зевали в руку, вертелись на
местах, смотрели по сторонам; но заботливый
хозяин тотчас нашелся:

— Малой! Египетского, — закричал он, в вос�
торге от своей мысли; — принесли две фляги и
две большие серебряные кружки; — начали пить,
потом спорить, хохотать и целоваться; — щеки
их разгорелись, и воображение, охлажденное го�
дами, закипело.

— Потешить ли тебя, сосед любезный! — вос�
кликнул Палицын;

— А что?
— Да уж то, что твоей милости и в голову не

придет; любишь ли ты пляску?.. а у меня есть
девочка — чудо… а как пляшет!.. жжет, а не пля�
шет!.. я не монах, и ты не монах, Васильич…

— Избави Христос…
— И точно так!..
— Ну что же?
— Да уж то!.. мать моя, женушка, Наталья

Сергевна, вели Оленьке принарядиться в шел�
ковый святошный сарафан да выдти поплясать;
а других пришли петь, да песельников�то нам
побольше, знаешь, чтоб лихо… — он захохотал,
сам верно не зная чему; и начал потирать руки,
заране наслаждаясь успехом своей выдумки; —
этот человек, обыкновенно довольно угрюмый,
теперь был совершенный ребенок.

Наталья Сергевна приказала сбираться пе�
сельникам, а сама вышла искать Ольгу.
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Где была Ольга?..
В темном углу своей комнаты, она лежала на

сундуке, положив под голову свернутую шубу;
она не спала; она еще не опомнилась от вчераш�
него вечера; укоряла себя за то, что слишком не�
ласково обошлась с своим братом… но Вадим так
ужаснул ее в тот миг! — Она думала целый день
идти к нему, сказать, что она точно достойна быть
его сестрой и не обвиняет за излишнюю нена�
висть, что оправдывает его поступок и удивля�
ется чудесной смелости его.

Со свечой в руке взошла Наталья Сергевна в
маленькую комнату, где лежала Ольга; стены
озарились, увешанные платьями и шубами, и
тень от толстой госпожи упала на столик, покры�
тый пестрым платком; в этой комнате протекала
половина жизни молодой девушки, прекрасной,
пылкой… здесь ей снились часто молодые муж�
чины, стройные, ласковые, снились большие го�
рода с каменными домами и златоглавыми цер�
квями; — здесь, когда зимой шумела мятелица и
снег белыми клоками упадал на тусклое окно и
собирался перед ним в высокий сугроб, она лю�
била смотреть, завернутая в теплую шубейку, на
белые степи, серое небо и ветлы, обвешанные
инеем и колеблемые взад и вперед; и тайные, не�
изъяснимые желания, какие бывают у девушки
в семнадцать лет, волновали кровь ее; и досада
заставляла плакать; вырывала иголку из рук.

— Вставай, Ольга! — закричала Наталья Сер�
гевна, сердито толкнув ее.

Ольга вскочила и зажмурилась, встретив све�
чу прямо перед глазами.

— Что спала, ленивая…
— У меня голова болит!
— Вздор! девчонка молодая… и смеет голова

болеть! просто лень, уж так бы и говорила… а то
еще лжет… отвечай: спала, лентяйка?

— Я никогда не лгу.
— Как! еще смеет отвечать, когда я говорю!

спорить! ах грубиянка; да не я ли тебя выкорми�
ла и воспитала, да не я ли тебя от нищего отца�
негодяя взяла на свои руки… неблагодарная! —
нет! этот народ никогда не чувствует благодея�
ний! как волка ни корми, а всё в лес глядит… да
не смей строить рож, когда я браню тебя!.. стой
прямо и не морщись, — ты забываешь, кто я?..

Ольга хотела что�то сказать, но удержалась;
презрение изобразилось на лице ее; мрачный
пламень, пробужденный в глазах, потерялся в
опущенных ресницах; она стояла, опустив руки,
с колеблющеюся грудью и обнаженными плеча�
ми, и неподвижно внимала обидным изречени�
ям, которые рассердили, испугали бы другую.

— Поди надень шелковый сарафан и выходи
плясать… чтоб голова не болела… слышишь… ско�
рей же!.. да не больно финти перед Борисом Пет�
ровичем!.. а не то я тебе дам знать!.. ведь вы все
рады заманить барскую милость… берегись…

Ольга молчала — но вся вспыхнула… и если б
Наталья Сергевна не удалилась, то она не вытер�
пела бы далее; слезы хотели брызнуть из глаз ее,
но женщина иногда умеет остановить слезы… —

Как! Ее подозревают, упрекают? — и в чем! — о!
где ее брат! пускай придет он и выслушает ее
клятву помогать ему во всем, что дышит местию
и разрушением; пускай посвятит он ее в это гроз�
ное таинство, — она готова!..

Теперь она будет уметь отвечать Вадиму, те�
перь глаза ее вынесут его испытывающие взгля�
ды, теперь горькая улыбка не уничтожит ее твер�
дости; — эта улыбка имела в себе что�то незем�
ное; она вырывала из души каждое благочести�
вое помышление, каждое желание, где таилась
искра добра, искра любви к человечеству; встре�
тив ее, невозможно было устоять в своем наме�
реньи, какое бы оно не было; в ней было больше
зла, чем люди понимать способны.

Ольгу ждут в гостиной, Борис Петрович сер�
дится; его гость поминутно наливает себе в круж�
ку и затягивает плясовую песню… наконец она
взошла: в малиновом сарафане, с богатой повяз�
кой; ее темная коса упадала между плечьми до
половины спины; круглота, белизна ее шеи были
удивительны; а маленькая ножка, показываясь
по временам, обещала тайные совершенства, ко�
торых ищут молодые люди, глядя на женщину
как на орудие своих удовольствий; впрочем ма�
ленькая ножка имеет еще другое значение, кото�
рое я бы открыл вам, если б не боялся слишком
удалиться от своего рассказа.

Она взошла… и встретила пьяные глаза, дерз�
ко разбирающие ее прелести; но она не смути�
лась; не покраснела; — тусклая бледность ее лица
изобличала совершенное отсутствие беспокой�
ства, совершенную преданность судьбе; — в этот
миг она жила половиною своей жизни; она по�
ходила на испорченный орган, который не игра�
ет ни начало ни конец прекрасной песни.

Хор затянул плясовую; — Начинай же, Олень�
ка! — закричал Палицын, — не стыдись!.. она
вздрогнула; ей пришло на мысль, что она будет
плясать перед убийцею отца своего; — эта мысль
как молния ворвалась в ее душу и озарила там
следы минувшего; и все обиды, все несправед�
ливости, унижения рабства, одним словом,
жизнь ее встала перед ней, как остов из гроба
своего; и она почувствовала его упрек…

Если б можно было изобразить страдание это�
го нежного существа, то трудно было бы пове�
рить, что она не лишилась рассудка!.. потому что
ее ресницы были сухи, и сжатые дрожащие губы
не пропустили ни одного вздоха. — «Что же! кра�
сотка моя, начинай!.. небось — ты так хороша се�
годня!..» — кричали оба помещика; что за лест�
ное поощрение! – не правда ли?

Ольга окинула взором всю комнату, надеясь
уловить хотя одно сожаление… неуместная на�
дежда; — подлая покорность, глупая улыбка
встретили ее со всех сторон — рабы не сожалели
об ней, — они завидовали! — пускай завидуют,
подумала Ольга; это будет им наказание.

Она начала плясать.
Движения Ольги были плавны, небрежны;

даже можно было заметить в них некоторую при�
нужденность, ей несвойственную, но скоро она
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забылась; и тогда душевная буря вылилась на�
ружу; как поэт, в минуту вдохновенного страда�
нья бросая божественные стихи на бумагу, не
чувствует, не помнит их, так и она не знала, что
делала, не заботилась о приличии своих движе�
ний, и потому�то они обворожили всех зрителей;
это было не искусство — но страсть.

И вдруг она остановилась, опомнилась, опус�
тила пылающие глаза, голова ее кружилась; все
предметы прыгали перед нею, громкие напевы
слились для нее в один звук, нестройный, но ре�
шительный, в один звук воспоминания…

Она посмотрела вокруг, ужаснулась… махну�
ла рукой и выбежала.

Борис Петрович встал и, качаясь на ногах,
последовал за нею; раскаленные щеки его обна�
руживали преступное желание, и с дрожащих губ
срывались несвязные слова, но слишком ясные
для окружающих.

Дверь в комнату Ольги была затворена; он
дернул, и крючок расскочился; она стояла на ко�
ленах, закрыв лицо руками и положив голову на
кровать; она не слыхала, как он взошел, потому
что произнесла следующие слова: «отец мой! не
вини меня…»

— Теперь ты не вывернешься! — воскликнул
захохотавши Борис Петрович; — я человек доб�
рый — и ты человек добрый; следовательно…

Она вскочила и, устремив на него мутный
взор, казалось, не понимала этих слов; — он взял
ее за руку; она хотела вырваться — не могла; сев
на постель, он притянул ее к себе и начал цело�
вать в шею и грудь; у нее не было сил защищать�
ся; отвернув лицо, она предавалась его буйным
ласкам, и еще несколько минут — она бы погиб�
ла.

Но вдруг раздался шум, и вбежала хозяйка; меж�
ду достойными супругами начался крик, спор…
однако Наталье Сергевне, благодаря винным па�
рам удалось вывести мужа; долго еще слышен был
хриплый бас его и пронзительный дишкант Ната�
льи Сергевны; наконец всё утихло — и Ольга тогда
только уверилась, что все ее оставили.

Она слышала, как стучало ее испуганное сер�
дце и чувствовала странную боль в шее; бедная
девушка! немного повыше круглого плеча ее вид�
нелось красное пятно, оставленное губами пья�
ного старика… Сколько прелестей было измято
его могильными руками! сколько ненависти ро�
дилось от его поцелуев!.. встал месяц; скользя
вдоль стены, его луч пробрался в тесную комна�
ту, и крестообразные рамы окна отделились на
бледном полу… и этот луч упал на лицо Ольги —
но ничего не прибавил к ее бледности, и красное
пятно не могло утонуть в его сияньи… в это вре�
мя на стенных часах в приемной пробило один�
надцать.

√Î‡‚‡ 8

Где скрывался Вадим весь этот вечер? — на
темном чердаке, простертый на соломе, лицом

кверху, сложив руки, он уносился мыслию в веч�
ность, — ему снилось наяву давно желанное бла�
женство: свобода; он был дух, отчужденный от
всего живущего, дух всемогущий, не желающий,
не сожалеющий ни об чем, завладевший прошед�
шим и будущим, которое представлялось ему
пестрой картиной, где он находил много смеш�
ного и ничего жалкого. — Его душа расширялась,
хотела бы вырваться, обнять всю природу, и по�
том сокрушить ее, — если было желание безум�
ца, то по крайней мере великого безумца; — что
такое величайшее добро и зло? — два конца не�
зримой цепи, которые сходятся, удаляясь друг
от друга.

Чудные звуки разрушили мечтания Вадима:
то были отрывистые звуки плясовой песни, сме�
шанные с порывами северного ветра; Вадим при�
встал; луна ударяла прямо в слуховое окно, и свет
ее, захватывая несколько измятых соломинок,
упадал на противную стену, так что Вадим лег�
ко мог рассмотреть на ней все скважины, каж�
дый клочок моха, высунувшийся между брусья�
ми; — долго он не сводил глаз с этой стены, дол�
го внимал звукам отдаленной песни —…наконец
они умолкли, облако набежало на полный ме�
сяц… Вадим упал на постель свою, и безотчет�
ное страдание овладело им; он ломал руки, взды�
хал, скрежетал зубами… неизвестный огонь бе�
жал по его жилам, череп готов был треснуть… о!
давно ли ему было довольно одной ненависти!..

Маленькая дверь скрыпнула и отворилась;
ему послышался легкий шум шагов.

— Брат! — сказал кто�то очень тихо.
Вадим затрепетал. — Между тем облако про�

бежало, и луна озарила одно плечо и половину
лица Ольги; она стояла близь него на коленах.

— Всё понимаю, — воскликнул он, прочитав�
ши в ее взоре ужасное беспокойство.

— Точно? — отвечала Ольга изменившимся
голосом; — точно? — я пришла тебя обрадовать,
друг мой!..

Друг мой! впервые существо земное так на�
зывало Вадима; он не мог разом обнять всё это
блаженство; как безумный схватил он себя за
голову, чтобы увериться в том, что это не обман
сновидения; улыбка остановилась на устах его
— и душа его, обогащенная целым чувством, сде�
лалась подобна временщику, который, получив
миллион и не умея употребить его, прячет в же�
лезный сундук и стережет свое сокровище до
конца за жизни.

Эти два слова так сильно врезались в его
душу, что несколько дней спустя, когда он гово�
рил с самим собою, то помог удержаться, чтоб
не сказать: друг мой…

Если мне скажут, что нельзя любить сестру
так пылко, вот мой ответ: любовь — везде лю�
бовь, то есть самозабвение, сумасшествие, назо�
вите как вам угодно; — и человек, который нена�
видит всё, и любит единое существо в мире, кто
бы оно ни было, мать, сестра или дочь, его лю�
бовь сильней всех ваших произвольных страс�
тей. Его любовь сама по себе в крови, чужда вся�
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кого тщеславия… но если к ней приметается во�
ображение, то горе несчастному! — по какой�то
чудной противуположности, самое святое чув�
ство ведет тогда к величайшим злодействам; это
чувство наконец делается так велико, что серд�
це человека уместить в себе его не может и дол�
жно погибнуть, разорваться, или одним ударом
сокрушить кумир свой; но часто самолюбие бе�
рет перевес, и божество падает перед смертным.

— Брат! слушай, — продолжала Ольга, я всё
обдумала и решилась сделать первый шаг на
пути, по которому ни тебе, ни мне не возвратить�
ся. Всё равно… они все ведут к смерти; — но я не
позволю низкому, бездушному человеку почи�
тать меня за свою игрушку… ты или я сама дол�
жна это сделать; — сегодня я перенесла обиду, за
которую хочу, должна отомстить… брат! не от�
вергай моей клятвы… если ты ее отвергнешь, то
берегись… я сказала, что не перенесу этого… ты
будешь добр для меня; ты примешь мою нена�
висть, как дитя мое; станешь лелеять его, пока
оно вырастет и созреет и смоет мой позор стра�
даньями и кровью… да, позор… он, убийца, обни�
мал, целовал меня… хотел… не правда ли, ты го�
товишь ему ужасную казнь?..

Вадим дико захохотал и, стараясь умолкнуть,
укусил нижнюю губу свою, так крепко, что кровь
потекла; он похож был в это мгновенье на вам�
пира, глядящего на издыхающую жертву.

— Клянусь этим богом, который создал нас
несчастными, клянусь его святыми таинствами,
его крестом спасительным, — во всем, во всем
тебе повиноваться — я знаю, Вадим, твой удар
не будет слаб и неверен, если я сделаюсь оруди�
ем руки твоей! — о! ты великий человек!

— Да — теперь, потому что ты меня любишь!..
Она ничего не отвечала.
— Успокойся, опомнись, — сказал Вадим…

ты меня еще не знаешь, но я тебе открою мои
мысли, разверну всё мое существование, и ты
его поймешь. Перед тобой я могу обнажить
странную душу мою: ты не слабый челнок, не�
способный переплыть это море; волны и бури
его тебя не испугают; ты рождена посреди этой
стихии; ты не утонешь в ее бесконечности!..
Помню, как после смерти отца я покидал тебя,
ребенка в колыбели, тебя, не знавшую ни доб�
ра, ни зла, ни заботы, — а в моей груди уже бро�
дила страсть пагубная, неусыпная; — ты протя�
нула ко мне свои ручонки, улыбалась… будто
просила о защите… а я не имел своего куска хле�
ба.

Меня взяли в монастырь, — из сострадания, —
кормили, потому что я был не собака, и нельзя
было меня утопить; в стенах обители я провел
мои лучшие годы; в душных стенах, оглушаемый
звоном колоколов, пеньем людей, одетых в чер�
ное платье и потому думающих быть ближе к
небесам, притесняемый за то, что я обижен при�
родой… что я безобразен. Они заставляли меня
благодарить бога за мое безобразие, будто бы он
хотел этим средством удалить меня от шумного
мира, от грехов… Молиться!.. у меня в сердце

были одни проклятия! — часто вечером, когда
розовые лучи заходящего солнца играли на гла�
вах церкви и медных колоколах, я выходил из
святых врат, и с холма, где стояла развалившая�
ся часовня, любовался на тюрьму свою; — она
издали была прекрасна. — Облака призывали
мое воображение к себе на воздушные крылья,
но насмешливый голос шептал мне: ты способен
обнять своею мыслию всё сотворенное; ты мог
бы силою души разрушить естественный поря�
док и восстановить новый, для того�то я тебя не
выпущу отсюда; довольно тебе знать, что ты мо�
жешь это сделать!..

Никто в монастыре не искал моей дружбы,
моего сообщества; я был один, всегда один; ког�
да я плакал — смеялись; потому что люди не мо�
гут сожалеть о том, что хуже или лучше их; —
все монахи, которых я знал, были обыкновенные,
полудобрые существа, глупые от рожденья или
от старости, неспособные ни к чему, кроме со�
блюдения постов… Я желал возненавидеть чело�
вечество — и поневоле стал презирать его; душа
ссыхалась; ей нужна была свобода, степь, откры�
тое небо… ужасно сидеть в белой клетке из кир�
пичей и судить о зиме и весне по узкой тропин�
ке, ведущей из келий в церковь; не видать ясное
солнце иначе, как сквозь длинное решетчатое
окно, и не сметь говорить о том, чего нет в та�
кой�то книге…

Можно придти в отчаянье!
Однажды, Ольга, я заметил безногого нище�

го, который, не вмешиваясь в споры товарищей,
сидел на земле у святых ворот и только посту�
кивал камнем о камень, и когда вылетала искра,
то чудная радость покрывала незначущее его
лицо. — Я подошел к нему и сказал: «ты очень
благоразумен, любезный, тем, что не мешаешь�
ся в их ссору.»

— Я без ног, — отвечал он с недовольным ви�
дом; — эта меня поразило: я ошибся! — однако
продолжал свои вопросы: — что был ты прежде,
купец или крестьянин?

— Нищий! — отвечал он; — рожден нищим и
умру нищим; только разница в том, что я рож�
ден с ногами, а умру безногий!

— Отчего же?
— Отчего! — тут он призадумался; потом про�

должал равнодушно: — я был проводником од�
ного слепого; нас было много; — когда слепой
умер, то я стал лишним. Мне переломали руки и
ноги, чтоб я не даром кормился, и был полезен;
теперь меня возят в тележке — и дают деньги.

— Знал ли ты своих родителей? — спросил я
поспешно.

— Как же!
— А кто были они?
— Нищие! — тут он улыбнулся; не знаю, что

было в его улыбке, насмешка над судьбой или
надо мною, потому что я слушал его с видом пол�
ной доверенности.

«Итак есть состояние, в котором безобразие
не порок», — подумал я. На другой день бежал
из монастыря и сделался нищим.
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Вадим остановился.
— Понимаю тебя! — воскликнула Ольга и по�

жала ему руку.
— Я это знал!.. разве ты не сестра мне? — воз�

разил Вадим.
— Послушай, верно само небо хочет, чтобы мы

отомстили за бедного отца; как оно согласило все
обстоятельства, как оно привело тебя к цели…

— Небо или ад… а может быть и не они; твер�
дое намерение человека повелевает природе и
случаю; — хотя с тех пор как я сделался нищим,
какой�то бешеный демон поселился в меня, но он
не имел влияния на поступки мои; он только тер�
зал меня; воскрешая умершие надежды, жажду
любви, — он странствовал со мною рядом по бе�
регу мрачной пропасти, показывая мне целый рай
в отдалении; но чтоб достигнуть рая, надобно
было перешагнуть через бездну. Я не решился;
кому завещать свое мщение? кому его уступить?

Долго я бродил без крова и пристанища, пре�
данный зимним мятелям, как южная птица, от�
ставшая от подруг своих, долго жить — было це�
лью моей жизни.

Но судьба мне послала человека, который слу�
чайно открыл мне, что ты воспитываешься у Па�
лицына, что он богат, доволен, счастлив — это
меня взорвало!.. я не хотел чтоб он был счастлив
— и не будет отныне; в этот дом я принес с собою
моего демона; его дыхание чума для счастливцев,
чума… сестра, ты мне простишь… о! я преступ�
ник… вижу, и тобой завладел этот злой дух, и в
тебе поселилась эта болезнь, которая портит
жизнь и поддерживает ее. Ты, земной ангел, без
меня не потеряла бы свою беспечность… теперь
всё кончено… от моего прикосновения увяли твои
надежды… махни рукой твоему спокойствию…
цветы не растут посреди бунтующего моря, где
есть демон, там нет бога…

— Как! — воскликнула Ольга, — неужели ты
раскаиваешься!.. правда, я женщина — но разве
всякая женщина променяет печали и беспокой�
ства на блистательный позор… блистательный! —
о! быть любовницей старика, злодея моего семей�
ства… ты желал этого, Вадим, не правда ли?

— Нет — я тогда убил бы тебя…
— А теперь, кто мешает?
— Теперь? теперь… — он опустил глаза в зем�

лю и замолк; глубокое страданье было видно в
следующих словах: — теперь, убить тебя! — теперь,
когда у меня есть слезы, когда я могу плакать на
твоих коленах… плакать! о! это величайшее на�
слажденье для того, чей смех мучительнее всякой
пытки!.. нет, я еще не так дурен как ты полагаешь;
— человек, для которого видеть тебя есть блажен�
ство, не может быть совершенным злодеем.

— Меня убить значит сделаться моим благо�
детелем, — отвечала Ольга, улыбаясь после не�
скольких минут глубокого молчания.

— А кто скажет: он хорошо поступил, когда
мое имя сделается на земле проклятием?

— Я удивляюсь тебе, друг мой!..
— Не хочу! люби меня.
Она закрыла лицо обеими руками.
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Кто из вас бывал на берегах светлой Суры? —
кто из вас смотрелся в ее волны, бедные воспо�
минаньями, богатые природным, собственным
блеском! — читатель! не они ли были свидетеля�
ми твоего счастия или кровавой гибели твоих
прадедов!.. но нет!.. волна, окропленная слезами
твоего восторга или их кровью, теперь далеко в
море, странствует без цели и надежды или в ми�
нуту гнева расшиблась об утес гранитный! — Она
потеряла дорогой следы страстей человеческих,
она смеется над переменами столетий, протека�
ющих над нею безвредно, как женщина над пус�
тыми вздохами глупых любовников; — она не
боится ни ада, ни рая, вольна жить и умереть,
когда ей угодно; — сделавшись могилой какого�
нибудь несчастного сердца, она не теряет своей
прелести, живого, беспокойного своего нрава; и
в ее погребальном ропоте больше утешений, не�
жели жалости. Если можно завидовать чему�ни�
будь, то это синим, холодным волнам, подвласт�
ным одному закону природы, который для нас
не годится с тех пор, как мы выдумали свои за�
коны.

Вадим стоял под густою липой, и упоитель�
ный запах разливался вокруг его головы, и чув�
ства, окаменевшие от сильного напряжения
души, растаяли постепенно, — и отвергнутый
людьми, был готов кинуться в объятия приро�
ды; она одна могла бы утолить его пламенную
жажду и, дав ему другую душу или новую наруж�
ность, поправить свою жестокую ошибку. Вадим
с непонятным спокойствием рассматривал реч�
ные травы и густой хмель, который яркими, зе�
леными кудрями висел с глинистого берега. Вда�
ли одетые туманом курганы, может быть моги�
лы татарских наездников, подымались, выходи�
ли из полосатой пашни: еловые, березовые рощи
казались опрокинутыми в воде; и мрачный цвет
первых приятно отделялся желтоватой зеленью
и белыми корнями последних; летнее солнце с
улыбкой золотило эту простую картину.

В шуме родной реки есть что�то схожее с ко�
лыбельной песнью, с рассказами старой няни;
Вадим это чувствовал, и память его невольно
переселилась в прошедшее, как в дом, который
некогда был нашим, и где теперь мы должны пи�
ровать под именем гостя; на дне этого удоволь�
ствия шевелится неизъяснимая грусть, как ядо�
витый крокодил в глубине чистого, прозрачного
американского колодца.

Вдруг раздался в отдалении звон дорожного
колокольчика, приносимый ветром… Вадим
вздрогнул, не зная сам тому причины; — он обер�
нулся в ту сторону, где деревянный мост пока�
зывался между кустов и где дорога желтея теря�
лась за холмами; — там серая пыль клубилась
вслед за простою кибиткой. «Не к нам ли? — по�
думал Вадим; — но этого не может быть! кому?»
—…его тревожил колокольчик, и непонятное
предчувствие как свинец упало на его душу. —
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Он побрел вдоль по реке и старался рассеяться…
но не мог: проклятый колокольчик его пресле�
довал…

Что делалось в барском доме? Там также слы�
шали колокольчик, но этот милый звук не про�
извел никакого неприятного влияния; Наталья
Сергевна подбежала к окну, а Борис Петрович,
который не говорил с женой со вчерашнего ве�
чера, кинулся к другому. — Они ждали сына в
отпуск — верно это он!..

В тот век почты были очень дурны, или луч�
ше сказать не существовали совсем; родные по�
сылали ходока к детям, посвященным царской
службе… но часто они не возвращались пользу�
ясь свободой; — таким образом однажды мать
сосватала невесту для сына, давно убитого на
войне. Долго ждала красавица своего суженого;
наконец вышла замуж за другого; на первую
ночь свадьбы явился призрак первого жениха и
лег с новобрачными в постель; «она моя», гово�
рил он — и слова его были ветер, гуляющий в
пустом черепе; он прижал невесту к груди сво�
ей — где на месте сердца у него была кровавая
рана; призвали попа со крестом и святой водою;
и выгнали опоздавшего гостя; и выходя он зап�
лакал, но вместо слёз песок посыпался из откры�
тых глаз его. Ровно через сорок дней невеста
умерла чахоткою, а супруга ее нигде не могли
сыскать.

Таково предание народное; обратимся к по�
вести нашей. Борис Петрович и жена его три года
не получали известия от своего Юриньки!.. ме�
сяц тому назад он с богомольцем, которого встре�
тил на дороге, прислал письмо, извещая о ско�
ром прибытии… это он!..

Колокольчик звенел всё громче и громче… вот
близко, топот, крик ямщика, шум колес… кибит�
ка въехала в ворота… вся дворня столпилась… это
он… в военном мундире… выскочил, — и кинул�
ся на шею матери… отец стоял поодаль и плакал…
это был их единственный сын!

Впрочем, такие вещи не описываются…
Вечером Вадим возвратился в дом… увидал

кибитку, поймал некоторые отрывистые речи…
И догадался; — с досадой смотрел он на веселую
толпу и думал о будущем, рассчитывал дни,
сквозь зубы бормотал какие�то упреки… и потом,
обратившись к дому… сказал: так точно! слух этот
не лжив… через несколько недель здесь будет
кровь, и больше; почему они не заплотят за дол�
голетнее веселье одним днем страдания, когда
другие, после бесчисленных мук, не получают ни
одной минуты счастья!.. для чего они любимцы
неба, а не я! — о, создатель, если б ты меня лю�
бил — как сына, — нет, — как приемыша… поло�
вина моей благодарности перевесила бы все их
молитвы… — но ты меня проклял в час рожде�
ния… и я прокляну твое владычество, в час моей
кончины…

Неподвижен стоял Вадим возле рогожной
кибитки; толпа пестрела кругом; старухи, дети,
всё теснилось, кричало, смеялось.

— Куда какой красавчик молодой наш ба�
рин, — воскликнул кто�то… — Вадим покраснел…
и с этой минуты имя Юрия Палицына стало ему
ненавистным…

Что делать! он не мог вырваться из демонс�
кой своей стихии.

√Î‡‚‡ 10

Смерклось; подали свеч; поставили на стол
разные закуски и медный самовар; Борис Пет�
рович был в восхищении, жена его не знала, как
угостить милого приезжего; дверь в гостиную, до
половины растворенная, пропускала яркую по�
лосу света в соседнюю комнату, где по стенам
чернели высокие шкафы, наполненные домаш�
ней посудой; в этой комнате, у дверей, на цыпоч�
ках стояла Ольга и смотрела на Юрия, и больше
нежели пустое любопытство понудило ее к это�
му… Юрий был так хорош!.. — именно таковые
лица нравятся женщинам: что�то доброе и вмес�
те буйное, пылкость без упрямства, веселость без
насмешки; — он не был напудрен по обычаю того
века; длинные русые волосы вились вокруг шеи;
и голубые глаза не отражали свет, но, казалось,
изливали его на всё, что им встречалось.

Он говорил о столице, о великой Екатерине,
которую народ называл матушкой и которая каж�
дому гвардейскому солдату дозволяла целовать
свою руку… он говорил об ней, и щеки его рели;
и голос его возвышался невольно. — Потом он
рассказывал о городских весельствах, о красави�
цах, разряженных в дымные кружева и волнис�
тые, бархатные платья…

Ольга слушала, и что�то похожее на зависть
встревожило ее; «если б обо мне так говорили,
если б и на мне блистали б кружева и дорогие
камни… о я была бы счастливей!..» — всякой 18�
тилетней девушке на ее месте эти мысли пришли
бы в голову. Наряды необходимы счастью жен�
щины как цветы весне.

И Ольга боялась, чтоб он не обернулся к две�
рям и не заметил ее любопытства; маленькая гор�
дость дышала в этом опасении…

Однако ж как уйти?.. Юрий говорит так при�
ятно. — В звуках его голоса так ясно выражались
благородные чувства, — что если б даже невоз�
можно было разобрать слов его — то — ей каза�
лось… она поняла бы смысл разговора!..

Нельзя сомневаться, что есть люди, имеющие
этот дар, но им воспользоваться может только
существо избранное, существо, которого душа
создана по образцу их души, которого судьба дол�
жна зависеть от их судьбы… и тогда эти два со�
зданья, уже знакомые прежде рождения своего,
читают свою участь в голосе друг друга; в глазах,
в улыбке… и не могут обмануться… и горе им,
если они не вполне доверятся этому святому та�
инственному влечению… оно существует, долж�
но существовать вопреки всем умствованиям
людей ничтожных, иначе душа брошена в наше
тело для того только, чтоб оно питалось и двига�
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лось — что такое были бы все цели, все труды
человечества без любви? И разве нет иногда это�
го всемогущего сочувствия между народом и ца�
рем? Возьмите Наполеона и его войско! — долго
ли они прожили друг без друга?

О, как Ольга была прекрасна в эту первую ми�
нуту самопознания, сколько жизни, невинной,
обещающей жизни, было в стесненном дыханьи
этой полной груди; где билось сердце, обещанное
мукам и созданное для райского блаженства…

Надобно было камню упасть в гладкий источ�
ник. Она обернулась…

Полоса яркого света, прокрадываясь в эту
комнату, упадала на губы скривленные ужасной,
оскорбительной улыбкой, — всё кругом покры�
вала темнота, но этого было ей довольно, чтобы
тотчас узнать брата… на синих его губах сосре�
доточилась вся жизнь Вадима, и как нарочно они
одни были освещены…

Он приблизился: от него веяло холодом.
— Поздравляю, Ольга…
— С чем?
— Не правда ли… как хорош собою молодой

твой господин!..
— И твой! — обидевшись возразила Ольга…
— Нимало… я добровольно стал слугою… я не

обязан им сохранением жизни, воспитанием… но
ты!.. о, посмотри на него, что за ловкость, что за
румянец…

Она вздохнула…
— И эта прекрасная голова упадет под рукою

казни… — продолжал шепотом Вадим… — эти
мягкие, шелковые кудри, напитанные кровью,
разовьются… ты помнишь клятву… не слишком
ли ты поторопилась… о мой отец! мой отец!.. ско�
ро настанет минута, когда беспокойный дух твой,
плавая над их телами, благословит детей твоих, —
скоро, скоро…

— Скоро!..
— Я вижу твое восхищение! — холодно возра�

зил ей брат; — скоро! мы довольно ждали… но
зато не напрасно!.. Бог потрясает целый народ
для нашего мщения; я тебе расскажу… слушай и
благодари: на Дону родился дерзкий безумец,
который выдает себя за государя… народ, раду�
ясь тому, что их государь носит бороду, говорит
как мужик, обратился к нему… Дворяне гибнут,
надобно же игрушку для народа… без этого и
праздник не праздник!.. вино без крови для них
стало слабо. Ты дрожишь от радости, Ольга…

Она молча поникла головою и удалилась. У
нее в сердце уж не было мщения: — теперь, те�
перь вполне постигла она весь ужас обещанья
своего; хотела молиться… ни одна молитва не
предстала ей ангелом утешителем: каждая сде�
лалась укоризною, звуком напрасного раская�
нья… «какой красавец сын моего злодея», — ду�
мала Ольга; и эта простая мысль всю ночь явля�
лась ей с разных сторон, под разными видами:
она не могла прогнать других, только покрыла
их полусветлой пеленою, — но пропасть, одетая
утренним туманом, хотя не так черна, зато кажет�
ся вдвое обширнее бедному путнику.

Между тем Вадим остался у дверей гостиной,
устремляя тусклый взор на семейственную кар�
тину, оживленную радостью свидания… и в его
душе была радость, но это был огонь пожара воз�
ле тихого луча месяца.

Долго стоял он тут и любовался красотою
молодого Палицына — и так забылся, что не слы�
хал, как Борис Петрович в первый раз закричал:
«эй, малой… Вадимка!» — опомнясь, он взошел;
— с сожалением посмотрел на него Юрий, но
Вадим не смел поднять на него глаз, боясь, что�
бы в них не изобразились слишком явно его чув�
ства…

— Как тебе нравится мой горбач!.. — сказал
Борис Петрович, — преуморительный…

— Каждый человек, батюшка, — отвечал
Юрий, — имеет недостатки… он не виноват, что
изувечен природой!..

— Если ты будешь хорошо мне служить, —
продолжал он, обратясь к мрачному Вадиму, —
то будь уверен в моей милости!.. теперь ступай…

— Пошел вон, — воскликнул отец, потому что
Вадим не трогался с места: он был смущен доб�
ротою юноши, благосклонным выражением лица
его; — и зависть возвратилась в его душу только
тогда, как он подошел к дверям, но возвратилась,
усиленная мгновенным отсутствием.

Перешагнув через порог, он заметил на стене
свою безобразную тень; мучительное чувство…
как бешеный он выбежал из дома и пустился в
поле; поутру явился он на дворе, таща за собою
огромного волка… блуждая по лесам, он убил это�
го зверя длинным ножом, который неотлучно
хранился у него за пазухой… вся дворня окружи�
ла Вадима, даже господа вышли подивиться его
отважности… Наконец и он насладился минутой
торжества! — «Ты будешь моим стремянным!» —
сказал Борис Петрович.
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Борис Петрович отправился в отъезжее поле,
с новым своим стремянным и большою свитою,
состоящей из собак и слуг низшего разряда; даже
в старости Палицын любил охоту страстно и спе�
шил, когда только мог, углубляться в непрохо�
димые леса, жилища медведей, которые были его
главными врагами.

Что делать Юрию? — в деревне, в глуши? —
следовать ли за отцом! — нет, он не находит удо�
вольствия в войне с животными; — он остался
дома, бродит по комнатам, ищет рассеянья, обры�
вает клочки раскрашенных обоев; чудные занятия
для души и тела; — но что�то мелькнуло за углом…
женское платье; — он идет в ту сторону, и вступа�
ет в небольшую комнату, освещенную полуден�
ным солнцем; ее воздух имел в себе что�то осо�
бенное, роскошное; он, казалось, был оживлен
присутствием юной пламенной девушки.

Кто часто бывал в комнате женщины, им лю�
бимой, тот верно поймет меня… он испытал вли�
яние этого очарованного воздуха, который по�
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роднился с божеством его, который каждую ночь
принимает в себя дыхание свежей девственной
груди — этот уголок, украшенный одной посте�
лью, не променял бы он за весь рай Магомета…

— А, это ты, Ольга! — сказал засмеявшись
молодой Палицын. — Вообрази, я думал, что го�
нюсь за тенью, — и как обманут!..

— Вас огорчает эта ошибка? — о, если так, я
могу вас утешить, стану с вами говорить как тень,
то есть очень мало… и потом…

— Ради бога, — не мало, любезная Ольга! — я
готов тебя слушать целый день; не можешь во�
образить, какая тоска завладела мной; брожу вез�
де… не с кем слова молвить… матушка хозяйни�
чает, — … ради неба, говори, говори мне… брани
меня… только не избегай!..

— Как скоро вы забыли московских красавиц;
думайте об них, это вас займет.

— Думать об них — и говорить с тобою? Оль�
га, это нейдет вместе!..

— А что я могу сказать вам, степная, простая
девушка? — что я видела, что слышала? — я не
хочу быть вашим лекарством от скуки; всякое
лекарство, со всей своей пользой, очень непри�
ятно.

— Ты не в духе сегодня, — воскликнул Юрий,
взяв ее за руку и принудив сесть. — Ты сердишь�
ся на меня или на матушку… если тебя кто�ни�
будь обидел, скажи мне; клянусь честию, этому
человеку худо будет…

— Не надо мне вашей защиты, вашего мще�
ния… оставьте мою руку!.. вы хотите забавлять�
ся? привозите других, более покорных, чем я,
более способных настроивать свое сердце и лицо
по вашему приказу… мне грустно, скучно… — да
сверх того я не раба ваша… и так…

— Ольга, послушай, если хочешь упрекать… о!
прости мне; разве мое поведение обнаружило
такие мысли? разве я поступал с Ольгой как с
рабой? — ты бедна, сирота, — но умна, прекрас�
на; — в моих словах нет лести; они идут прямо от
души; чуждые лукавства мои мысли открыты
перед тобою; — ты себе же повредишь, если за�
хочешь убегать моего разговора, моего присут�
ствия; тогда�то я тебя не оставлю в покое; —
сжалься… я здесь один среди получеловеков, и
вдруг в пустыне явился мне ангел, и хочет, чтоб
я к нему не приближался, не смотрел на него, не
внимал ему? — боже мой! — в минуту огненной
жажды видеть перед собою благотворную влагу,
которая, приближаясь к губам, засыхает.

— Прекрасны ваши слова, Юрий Борисович,
я не спорю, всё это очень ново для меня… со всем
тем я прошу вас оставить девушку, несчастную с
самой колыбели, и потому нимало не располо�
женную забавлять вас… поверьте слову: гибель
вокруг меня…

— Сто раз готов я погибнуть у ног твоих!..
— Вы меня не поняли… я кажусь вам стран�

ною теперь, — быть может… но…
— Ты мила по�своему…
— Что за похвалы!.. — с насмешливым видом

воскликнула Ольга.

— Не сердись!.. – возразил Юрий; и улыбаясь
он склонился над ней; потом взял в руки ее длин�
ную темную косу, упадавшую на левое плечо, и
прижал ее к губам своим; холод пробежал по его
членам, как от прикосновения могучего талис�
мана; он взглянул на нее пристально, и на этот
раз удивительная решимость блистала в его взо�
ре; она не смутилась — но испугалась.

— Перестаньте, — сказала Ольга с важнос�
тью, — мне надо быть одной.

Напрасно он старался угадать в глазах ее на�
меренье кокетки — помучить; ему не удалось!..

— Ты довольна будешь мною! — сказал он,
медленно выходя из комнаты.

Такие разговоры, занимательные только для
них, повторялись довольно часто и содержание
и заключение почти всегда было одно и то же;
и если б они читали эти разговоры в каком�ни�
будь романе 19�го века, то заснули бы от ску�
ки, но в блаженном 18 и в год, описываемый
мною, каждая жизнь была роман; теперь жизнь
молодых людей более мысль, чем действие; ге�
роев нет, а наблюдателей чересчур много, и они
похожи на сладострастного старика, который,
вспоминая прежние шалости и присутствуя на
буйных пирах, хочет пробудить погаснувшие
силы. Этот галванизм кидает величайший стыд
на человечество; — оно приближилось к кон�
чине своей; пускай… но зачем прикрывать се�
дины детскими гремушками? — зачем привска�
кивать на смертном одре, чтобы упасть и скон�
чаться на полу?

Но возвратимся к нашей повести и поторо�
пимся окончить главу.

Ольга старанием утаить свою любовь еще
больше ее обнаруживала; Юрий был опытен,
часто любил, чаще был любим, и выучен при�
вычкой читал в ее глазах больше, чем она ос�
меливалась читать в собственной душе. — Она
думала об нём и боялась думать о любви сво�
ей; ужас обнимал ее сердце, когда она осмели�
валась вопрошать его, потому что прошедшее
и будущее тогда являлись встревоженному во�
ображению Ольги; таков был ужас Макбета,
когда готовый сесть на королевский престол,
при шумных звуках пира, он увидал на нем ок�
ровавленную тень Банкуо… но этот ужас не
уменьшил его честолюбия, которое преврати�
лось в болезненный бред; то же самое случи�
лось с любовью Ольги.

Юрий не мог любить так нежно, как она;
он всё перечувствовал, и прелесть новизны не
украшала его страсти; но в книге судьбы его
было написано, что волшебная цепь скует до
гроба его существование с участью этой жен�
щины.

Когда он не был с нею вместе, то скука и спо�
койствие не оставляли его; — но приближаясь к
ней, он вступал в очарованный круг, где не узна�
вал себя, и благословлял свой плен, и верил, что
никогда не любил сильней теперешнего, что до
сих пор не понимал определения красоты; — по�
жалейте об нём.
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Таинственные ответы Ольги, иногда ее при�
творная холодность всё более и более воспламе�
няли Юрия; он приписывал такое поведение то
гордости, то лукавству; но чаще, по недоверчи�
вости, свойственной всем почти любовникам,
сомневался в ее любви… однажды после долгой
душевной борьбы он решился вытребовать у нее
полного признанья… или получить совершенный
отказ!

— Какое ребячество! — скажете вы; но в том�
то и прелесть любви; она превращает нас в де�
тей, дарит золотые сны как игрушки; и разбивать
эти игрушки в минуту досады доставляет нема�
ло удовольствия; особливо когда мы надеемся
получить другие.

С мрачным лицом он взошел в комнату Оль�
ги; молча сел возле нее и взял ее за руку. Она не
противилась; не отвела глаз от шитья своего, не
покраснела… не вздрогнула; она всё обдумала,
всё… и не нашла спасения; она безропотно пре�
далась своей участи, задернула будущее черным
покрывалом и решилась любить… потому что не
могла решиться на другое.

— Ольга! — сказал Юрий неверным голосом;
— я люблю тебя.

— Знаю, — отвечала она.
— Знаю, знаю! — только�то! и я больше от тебя

не услышу!
— Чего же вам больше!.. я слушаю, молчу…
— О, разумеется, этого слишком много! — я

недостоин даже приблизиться к тебе… я бы дол�
жен был любоваться тобою как солнцем и звез�
дами; ты прекрасна! кто спорит, но разве это дает
право не иметь сердца?

— Я у бога ни того, ни другого не просила…
если мое обращение вам не нравится, то оставь�
те меня; мы дурно сделали, что узнали друг дру�
га; но всё на свете может поправиться…

— Как легко, сделав человека несчастным,
сказать ему; будь счастлив! — всё на свете может
поправиться!.. Ольга, слушай, в последний раз
говорю тебе; я люблю больше, чем ты можешь
вообразить; это огонь… огонь… о, пойми меня…
у меня нет слов… я люблю тебя! если ты не пони�
маешь этого, то всё остальное напрасно… отве�
чай; чего ты от меня требуешь? каких жертв?..

— Забыть меня! — воскликнула Ольга с уди�
вительною твердостию.

— Нет! Никогда… я совершу невозможное,
чтоб обладать тобою, — но забыть… нет власти…

Он замолчал; ходил взад и вперед по комна�
те, потом остановился у окна, закрыл лицо рука�
ми. Так прошло несколько минут. Наконец он
обернулся и сказал:

— Я ошибался, признаюсь в том откровенно
— я ошибался… ах! это была минута, но райская
минута, это был сон — но сон божественный; те�
перь, теперь всё прошло… уничтожаю навеки все
ложные надежды, уничтожаю одним дуновени�
ем все картины воображения моего; — прочь от

меня вера в любовь и счастье; Ольга, прощай. Ты
меня обманывала — обман всегда обман; не всё
ли равно, глаза или язык? чего желала ты? не
знаю… может быть… о, возьми мое презрение себе
в наследство… я умер для тебя.

И он сделал шаг, чтоб выйти, кидая на нее
взор, свинцовый, отчаянный взор, один из тех,
перед которыми, кажется, стены должны бы
были рушиться; горькое негодованье дышало в
последних словах Юрия; она не могла вынести
долее, вскочила и рыдая упала к его ногам. В во�
сторге поднял он ее, прижал к груди своей и
долго не мог выговорить двух слов; против его
сердца билось другое, нежное, молодое, любящее
со всем усердием первой любви. Они сели, смот�
рели в глаза друг другу, не плакали, не улыба�
лись, не говорили, — это был хаос всех чувств
земных и небесных, вихорь, упоение неопреде�
ленное, какое не всякий испытал, и никто изъяс�
нить не может. Неконченные речи в беспорядке
отрывались от их трепещущих губ, и каждое сло�
во стоило поэмы… — само по себе незначущее, но
одушевленное звуком голоса, невольным телод�
вижением — каждое слово было целое блажен�
ство!

— Я любим, любим, любим, — говорил
Юрий… — я буду повторять это слово так гром�
ко, так часто, что ангелы услышат — и позавиду�
ют…

— Пускай же ангелы — только не люди!..
— Отчего же, мой ангел!..
— Тогда, может быть, они тебя отнимут у бед�

ной Ольги…
— Ты прекрасна! — что за пустой страх?.. ты

моя — моя…
— Не раба! надеюсь!
— Больше, сокровище!
— О мой милый… целуй, целуй меня… я не

хочу быть сокровищем скупого… — пускай мне
угрожают адские муки… надобно же заплатить
судьбе… я счастлива! — не правда ли?

— Ты счастлива! — позволь мне обнять тебя
— крепче, крепче…

— Почему же нет! отдав тебе душу, могу ли
отказать в чем�нибудь.

— Эти волосы… прочь их! — вот так… чтоб
твой поцелуй и мой слились в один…

— Боже, боже… теперь умереть… о! зачем не
теперь?

√Î‡‚‡ 13

— Друг мой, Ольга, есть бог на небесах, — есть
на земле счастье…

— Дай бог тебе счастье, если ты веришь им
обоим! — отвечала она, и рука ее играла густы�
ми кудрями беспечного юноши; а их лодка
скользила неприметно вдоль по реке, оставляя
белый змеистый след за собою между темны�
ми волнами; весла, будто крылья черной пти�
цы, махали по обеим сторонам их лодки; они
оба сидели рядом, и по веслу было в руке каж�
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дого; студеная влага с легким шумом всплес�
кивала, порою озаряясь фосфорическим блес�
ком; и потом уступала, оставляя быстрые кру�
ги, которые постепенно исчезали в темноте; —
на западе была еще красная черта, граница дня
и ночи; зарница, как алмаз, отделялась на си�
нем своде, и свежая роса уж падала на опусте�
лый берег Суры; — мирные плаватели, посре�
ди усыпленной природы, не думая о будущем,
шутили меж собою; иногда Юрий каким�ни�
будь движением заставлял колебаться лодку,
чтоб рассердить, испугать свою подругу; но она
умела отомстить за это невинное коварство;
неприметно гребла в противную сторону, так
что все его усилия делались тщетны, и челнок
останавливался, вертелся… смех, ласки, детс�
кие опасения, всё так отзывалось чистотой
души, что если б демон захотел искушать их,
то не выбрал бы эту минуту; — Ольга не счита�
ла свою любовь преступлением; она знала, хотя
всячески старалась усыпить эту мысль, знала,
что близок ужасный, кровавый день… и… небо
должно было заплатить ей за будущее — в на�
стоящем; она имела сильную душу, которая не
заботилась о неизбежном, и по крайней мере
хотела жить — пока жизнь светла; как она бла�
годарила судьбу за то, что брат ее был далеко;
один взор этого непонятного, грозного суще�
ства оледенил бы все ее блаженство; — где взял
он эту власть?..

— Будет ли конец нашей любви? — спросил
Юрий, перестав грести и положив к ней на пле�
чо голову; — нет, нет!.. — она продолжится в веч�
ность, она переживет нашу земную жизнь, и если
б наши души не были бессмертны, то она сдела�
ла бы их бессмертными; — клянусь тебе, ты одна
заменишь мне все другие воспоминанья — дай
руку… эта милая рука; — она так бела, что светит
в темноте… смотри, береги же мой перстень, Оль�
га! — ты не слушаешь? не веришь моим клятвам?

Вместо ответа она запела вполголоса следу�
ющую песню:

Воет ветер,
Светит месяц:
Девушка плачет —
Милый в чужбину скачет;
Ни дева, ни ветер
Не замолкнут:
Месяц погаснет,
Милый изменит!

— Прочь эту песню, — воскликнул Юрий, —
кто тебя ее выучил.

— Никто, сама.
— Не верю. — Разве ты во мне сомневаешься!..
— Нет; — однако ты слишком обещаешь — мы

скоро расстанемся… а там —… там….
— О, если только это пугает тебя, то знай… я

скоро не поеду… я пробуду здесь еще три меся�
ца…

— Три месяца! боже! — она содрогнулась; —
ее сердце облилось холодом.

— А потом, — сказал Юрий, стараясь ее уте�
шить, и не понимая значения этого: боже! — по�
том съезжу в полк, возьму отставку, и возвращусь
опять к тебе… тогда ты будешь моею, вопреки
всем ничтожным предрассудкам. — Если даже
мой отец захочет разлучить нас, если… о — нет! —
он дал мне жизнь, а ты меня даришь миллионом
жизней в каждой улыбке…

— Три месяца, три месяца, — и несколько
дней, — повторяла не слушая Ольга… ее ум оста�
новился на этой пагубной неизменной мысли.

Они причалили к берегу… уж было очень тем�
но; деревенская церковь с своей странной коло�
кольней рисовалась на полусветлом небосклоне
запада, подобно тени великана; и попеременно
озаряемые окна дома одни были видны сквозь
редкий ветельник.

Они шли под руку; молча, — вдоль по узкой
тропинке и, поровнявшись с разрушенной баней,
вдруг услышали грубые голоса; — «посмотрим,
что такое», — шепнул Юрий. Она машинально
остановилась.

— Да скоро ли? — спросил первый голос.
— На�днях; уж в округе начинается кутерьма.

Да будет ли у вас готово, — сказал другой.
— Всё будет — уж это наше дело… одни толь�

ко не смеем; и до вашего прихода будем молчать…
воля твоя.

— Ну пожалуй.
— Да правда ли, что будут соль и хлеб давать

даром…
— Не ведаю — только будет больно хорошо…

а вино будет даром, из барских погребов… — тут
несколько слов Юрий не расслушал.

— Да Вадим был у нас, — сказал первый го�
лос… При этом имени Ольга с необыкновенной
силой увлекла за собою Палицына.

— Куда ты? — сказал он с удивлением: — что
с тобою?..

— Скорей! скорей! — больше она не могла
выговорить.

— Это должны быть воры! Подумал Юрий и
перестал дивиться ее испугу.

Пришедши домой, Ольга удалилась немед�
ленно в свою комнату и заперлась.

Наталья Сергевна встретила сына и с улыб�
кой намекнула о его ночной прогулке; что за ра�
дость этой доброй женщине; теперь муж ее вер�
но не решится погрешить против сына и жены в
одно время; — «впрочем, — думала она, — моло�
дым людям простительно шалить; а как седому
старику таким вещам придти в голову, — знает
царь небесный!..»

— Мы поедем завтра в монастырь, Юрьюш�
ка, — сказала она вошедшему сыну; — Борис Пет�
рович еще долго пропорскает… куда я рада, что
ты не в него!..

И точно; предпочитая своей Наталье Сергев�
не медведей и собак — почтенный помещик не
слишком льстил ее самолюбию, хотя у женщин
18 столетия оно не было так взыскательно, как у
наших столичных красавиц.

Но век иной, иные нравы!
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В 8 верстах от деревни Палицына, у глубоко�
го оврага, размытого дождями, окруженная ле�
сом, была деревушка, бедная и мирная; постро�
енная на холме, она господствовала, так сказать,
над окрестностями; ее серый дым был виден из�
далека, и солнце утра золотило ее соломенные
крыши, прежде нежели верхи многих лип и ду�
бов. Здесь отдыхал в полдень Борис Петрович с
толпою собак, лошадей и слуг; травля была не�
удачная, две лисы ушли от борзых и один волк
отбился; в тороках у стремянного висело только
два зайца… и три гончие собаки еще не возвра�
щались из лесу на звук рогов и протяжный крик
ловчего, который, лишив себя обеда из усердия,
трусил по островам с тщетными надеждами, —
Борис Петрович с горя побил двух охотников,
выпил полграфина водки и лег спать в избе; —
на дворе всё было живо и беспокойно: собаки,
разделенные по сворам, лакали в длинных коры�
тах, — лошади валялись на соломе, а бедные всад�
ники поминутно находились принужденными
оставлять котел с кашей, чтоб нагайками поды�
мать их. День был ясен и свеж; северный ветер
гнал отрывистые тучки по голубым сводам неба,
и вершины лесов шумели, подобно водопаду,
качаясь взад и вперед.

Между тем слуги, расположась под навесом,
шепотом сообщали друг другу разные известия
о самозванце, о близких бунтах, о казни многих
дворян — и тайно или явно почти каждый радо�
вался… Это были люди, привыкшие жить в поле,
гоняться за зверьми и неспособные к мирным
чувствам, к сожалению и большой привержен�
ности; вино, буйство, охота — их единственные
занятия, не могли внушить им много набожных
мыслей; и если между ними и был один верный,
честный слуга, то из осторожности молчал или
удалялся. Однажды дошли как�то эти слухи до
Бориса Петровича: «вздор, — сказал он, — как это
может быть?..» Такая беспечность погубила мно�
гих наших прадедов; они не могли вообразить,
что народ осмелится требовать их крови: так они
привыкли к русскому послушанию и верности!

— Ты помнишь, недавно, когда барин тебя
посылал на три дни в город, — здесь нам расска�
зывали, что какой�то удалец, которого казаки
величают Красной шапкой, всё ставит вверх
дном, что он кум сатане и сват дьяволу, ха�ха�
ха! — что будто сам батюшка хотел с ним посо�
ветаться! Видно хват, — так говорил Вадиму ста�
рый ловчий по прозванию Атуев, закручивая
длинные рыжие усы.

— Я его знаю, — отвечал Вадим с улыбкой, —
и вы его скоро увидите! В этих словах было
столько уверенности, столько убедительной
твердости, что поневоле старый ловчий вздрог�
нул. «Ты чорт или Гуммель», — сказал Фильд,
когда в первый раз услыхал этого славного ар�
тиста; Атуев не сказал, но подумал почти то же
самое.

— Когда! — воскликнули многие; и между тем
глаза их недоверчиво устремлены были на гор�
бача, который, с минуту помолчав, встал, осед�
лал свою лошадь, надел рог, — и выехал со дво�
ра.

Удивленная толпа смотрела ему вслед, и по
частому топоту они догадались, что Вадим пус�
тился вскачь.

Куда? зачем? — если б рассказывать все их
мнения, то мне был бы нужен талант Вальтер�
Скотта и терпение его читателей.

Густым лесом ехал Вадим; направо и налево
расстилались кусты ореховые и кленовые, меж
ними возвышались иногда высокие полусухие
дубы, с змеистыми сучьями, странные, темные —
и в отдалении синели холмы, усыпанные сверху
до низу лесом, пересекаемые оврагами, где по�
крытые мохом болота обманчивой, яркой зеле�
нью манили неосторожного путника. Вадим ехал
скоро и глубокая, единственная дума, подобно
коршуну Прометея, пробуждала и терзала его
сердце; вдруг звучная, вольная песня привлекла
его внимание; он остановился; прислушался…
песня была дика и годилась для шума листьев и
ветра пустыни; вот она:

Моя мать родная
Кручинушка злая;
Мой отец родной
Назывался судьбой.
Мои братья хоть люди
Не хотят к этой груди
Прижаться,
Им стыдно со мною,
С бедной сиротою,
Обняться.
Но мне богом дана
Молодая жена,
Вольность*волюшка,
Воля милая,
Несравненная.
Неизменная;
С ней нашлись другие у меня
Мать, отец и семья;
А моя мать — степь широкая.
А мой отец — небо далекое.
А братья мои в лесах
Березы да сосны;
Скачу ли я на коне.
Степь отвечает мне,
Брожу ли поздней порой.
Небо светит луной;
Мои братья в жаркий день.
Призывая под тень,
Машут издали руками.
Кивают мне головами,
А вольность мне гнездо свила
Как мир необъятное!

Так пел казак, шагом выезжая на гору по уз�
кой дороге, беззаботно бросив повода и сложа
руки. Конь привычный не требовал понуждения;
и молодой казак на свободе предавался мечтам
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своим. Его голос был чист и полон, его сердце
казалось таким же.

Не песня, но вид казака сильно подействовал
на Вадима; он ударил себя в лоб рукой, как обык�
новенно делают, когда является неожиданная
мысль.

— Стой, — сказал он, устремив мрачный взор
на подъехавшего казака; не знаю, что больше по�
действовало на последнего, голос или взор? но
казак остановился и хотел ухватиться за саблю.

— Не нужно! — продолжал Вадим: — поезжай
скажи Белбородке, что послезавтра я его жду к
себе в гости; — нынешнюю весну Палицын по�
ставил на дворе новые качели… к двум веревкам
не долго прибавить третью… итак послезавтра…
скажи, что Красная шапка ему кланяется. — Сту�
пай.

При имени Красной шапки казак почтитель�
но съехал с дороги и дал место Вадиму, который
гордо и вместе ласково кивнул головой, ударил
нагайкой лошадь… и ускакал.

Надобно иметь слишком великую или слиш�
ком ничтожную, мелкую душу, чтоб так играть
жизнью и смертию!.. одним словом, Вадим убил
семейство! и что же он такое? — вчера нищий,
сегодня раб, а завтра бунтовщик незаметный в
пьяной, окровавленной толпе! — Не сам ли он
создал свое могущество? какая слава, если б он
избрал другое поприще, если б то, что сделал для
своей личной мести, если б это терпение, герой�
ское терпение, эту скорость мысли, эту решитель�
ность обратил в пользу какого�нибудь народа, уг�
нетенного чуждым завоевателем… какая слава!
если б, например, он родился в Греции, когда тур�
ки угнетали потомков Леонида… а теперь?.. имея
в виду одну цель — смерть трех человек, из коих
один только виновен, теперь он со всем своим
гением должен потонуть в пучине неизвестнос�
ти… ужели он родился только для их казни!.. ра�
зобрав эти мысли, он так мал сделался в собствен�
ных глазах, что готов был бы в один миг уничто�
жить плоды многих лет; и презрение к самому
себе, горькое презрение обвилось как змея вок�
руг его сердца и вокруг вселенной, потому что
для Вадима всё заключалось в его сердце!

Теряясь в таких мыслях, он сбился с дороги и
(был ли то случай) неприметно подъехал к тому
самому монастырю, где в первый раз, прикрытый
нищенским рубищем, пламенный обожатель соб�
ственной страсти, он предложил свои услуги
Борису Петровичу… о, тот вечер неизгладимо
остался в его памяти, со всеми своими красками
земными и небесными, как пестрый мотылек,
утонувший в янтаре. И теперь опять он здесь,
теперь, когда, видя близкий конец своего ужас�
ного предприятия, он едва может перенесть тя�
гость одной насмешки самолюбия. Спрашиваю:
случай ли привел его сюда!..

Звонили ко всенощной, и протяжный дрожа�
щий вой колокола раздавался в окрестности; сол�
нце было низко, и одна половина стены ярко оза�
рялась розовым блеском заката; народ из сосед�
них деревень, в нарядных одеждах, толпился у

святых врат, и Вадим издали узнал длинные дро�
ги Палицына, покрытые узорчатым ковром. Кто
же здесь? верно Наталья Сергевна; он привязал
свою лошадь к толстой березе и пошел в монас�
тырь; — сердце его билось болезненным ожида�
нием, но скоро перестало — один любопытный
взгляд толпы, одно насмешливое слово! и чело�
век делается снова демон!..

Тихо Вадим приближался к церкви; сквозь
длинные окна сияли многочисленные свечи и на
тусклых стеклах мелькали колеблющиеся тени
богомольцев; но во дворе монастырском всё было
тихо; в тени, окруженные высокою полынью и
рябиновыми кустами, белели памятники усоп�
ших с надписями и крестами; свежая роса упа�
дала на них, и вечерние мошки жужжали кругом;
у колодца стоял павлин, распуша радужный
хвост, неподвижен, как новый памятник; не знаю,
с какою целью, но эта птица находится почти во
всех монастырях!

По обеим сторонам крыльца церковного си�
дели нищие, прежние его товарищи… они его не
узнали или не смели узнать… но Вадим почув�
ствовал неизъяснимое сострадание к этим суще�
ствам, которые, подобно червям, ползают у ног
богатства, которые, без родных и отечества, ка�
жется, созданы только для того, чтобы упражнять
в чувствительности проходящих!.. но люди ко
всему привыкают, и если подумаешь, то ужас�
нешься; как знать? может быть чувства святей�
шие одна привычка, и если б зло было так же ред�
ко как добро, а последнее — наоборот, то наши
преступления считались бы величайшими под�
вигами добродетели человеческой!

Вадим, сказал я, почувствовал сострадание к
нищим, и становился, чтобы дать им что�нибудь;
вынув несколько грошей, он каждому бросал по
одному; они благодарили нараспев, давно затвер�
женными словами и даже не подняв глаз, чтобы
рассмотреть подателя милостыни… это равноду�
шие напомнило Вадиму, где он и с кем; он хотел
идти далее; но костистая рука вдруг остановила
его за плечо; — «постой, постой, кормилец!» про�
пищал хриплый женский голос сзади его, и рука
нищенки всё крепче сжимала свою добычу; он
обернулся — и отвратительное зрелище предста�
вилось его глазам: старушка, низенькая, сухая, с
большим брюхом, так сказать, повисла на нем:
ее засученные рукава обнажали две руки, похо�
жие на грабли, и полусиний сарафан, составлен�
ный из тысячи гадких лохмотьев, висел криво и
косо на этом подвижном скелете; выражение ее
лица поражало ум какой�то неизъяснимой низо�
стью, какой�то гнилостью, свойственной мертве�
цам, долго стоявшим на воздухе; вздернутый нос,
огромный рот, из которого вырывался голос рез�
кий и странный, еще ничего не значили в срав�
нении с глазами нищенки! вообразите два серые
кружка, прыгающие в узких щелях, обведенных
красными каймами; ни ресниц, ни бровей!.. и при
всем этом взгляд, тяготеющий на поверхности
души; производящий во всех чувствах болезнен�
ное сжимание!.. Вадим не был суевер, но волосы
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у него встали дыбом. Он в один миг прочел в ее
чертах целую повесть разврата и преступле�
ний, — но не встретил ничего похожего на рас�
каянье; не мудрено, если он отгадал правду: есть
существа, которые на высшей степени несчастия
так умеют обрубить, обточить свою бедственную
душу, что она теряет все способности кроме пер�
вой и последней: жить!

— Ты позабыл меня, дорогой, позабыл — дай
копеечку, — не для бога, для чорта… дай копееч�
ку… али позабыл меня! не гордись, что ты холоп
барской… чай недавно валялся вместе…

Вадим вырвался из ее рук.
— Проклят! проклят, проклят! — кричала в

бешенстве старуха: — чтобы тебе сгнить живо�
му, чтобы черви твой язык подточили, чтоб во�
роны глаза проклевали, — чтоб тебе ходить, спо�
тыкаться, пить, захлебнуться… — горбатый, урод,
холоп… проклят, проклят!..

И снова она уцепилась за полу Вадима; он
обернулся и с досады так сильно толкнул ее в
грудь, что она упала навзничь на каменное
крыльцо; голова ее стукнула как что�то пустое, и
ноги протянулись; она ни слова не сказала боль�
ше, по крайней мере Вадим не слыхал, потому
что он поспешно взошел в церковь, где толпа слу�
шала с благоговением всенощную. Эти самые
люди готовились проливать кровь завтра, нын�
че! и они, крестясь и кланяясь в землю, поталки�
вали друг друга, если замечали возле себя дво�
рянина, и готовы были растерзать его на месте;
— но еще не смели; еще ни один казак не приво�
зил кровавых приказаний в окружные деревни.

Вадим продрался сквозь толпу до самого кли�
роса и, став на амвон, окинул взором всю цер�
ковь. Прямой, высокий, вызолоченный иконос�
тас был уставлен образами в 5 рядов, а огромные
паникадила, висящие среди церкви, бросали
сквозь дым ладана таинственные лучи на блес�
тящую резьбу и усыпанные жемчугом оклады;
задняя часть храма была в глубокой темноте;
одна лампада, как запоздалая звезда, не могла
рассеять вокруг тяготеющие тени; у стены едва
можно было различить бледное лицо старого
схимника, лицо, которое вы приняли бы за вос�
ковое, если б голова порою не наклонялась и не
шевелились губы; черная мантия и клобук уве�
личивали его бледность и руки, сложенные на
груди крестом, подобились тем двум костям, ко�
торые обыкновенно рисуются под адамовой го�
ловой.

Поближе, между столбами, и против царских
дверей пестрела толпа. Перед Вадимом было вол�
нующееся море голов, и он с возвышения свобод�
но мог рассматривать каждую; тут мелькали
уродливые лица, как странные китайские тени,
которые поражали слиянием скотского с чело�
веческим, уродливые черты, которых отврати�
тельность определить невозможно было, но при
взгляде на них рождались горькие мысли; тут
являлись старые головы, исчерченные морщина�
ми, красные, хранящие столько смешанных сле�
дов страстей унизительных и благородных, что

сообразить их было бы трудней, чем исчислить;
и между ними кое�где сиял молодой взор, и по�
казывались щеки, полные, раскрашенные здоро�
вьем, как цветы между серыми камнями.

Имея эту картину пред глазами, вы без труда
могли бы разобрать каждую часть ее; но целое
произвело бы на вас впечатление смутное, неизъ�
яснимое; и после, вспоминая, вы не сумели бы
ясно представить себе ни одного из тех образов,
которые поразили ваше воображение, подали вам
какую�нибудь новую мысль и, оставив ее, сами
потонули в тумане.

Вадим для рассеянья старался угадывать
внутреннее состояние каждого богомольца по его
наружности, но ему не удалось; он потерял при�
нятый порядок, и скоро всё слилось перед его
глазами в пестрое собранье лохмотьев, в кучу
носов, глаз, бород: и озаренные общим светом,
они, казалось, принадлежали одному, живому,
вечно движущемуся существу; — одним словом,
это была — толпа: нечто смешное и вместе жал�
кое!

Бродячий взгляд Вадима искал где�нибудь
остановиться, но картина была слишком разно�
образна, и к тому же все мысли его, сосредото�
ченные на один предмет, не отражали впечатле�
ний внешних; одно мучительно�сладкое чувство
ненависти, достигнув высшей своей степени, за�
городило весь мир, и душа поневоле смотрела
сквозь этот черный занавес.

Направо, между царскими и боковыми дверь�
ми, был нерукотворенный образ спасителя, уди�
вительной величины; позолоченный оклад, ис�
кусно выделанный, сиял как жар, и множество
свечей, расставленных на висящем паникадиле,
кидали красноватые лучи на возвышающиеся
части мелкой резьбы, или на круглые складки
одежды; перед самым образом стояла железная
кружка, — это была милость у ног спасителя, —
и над ней внизу образа было написано крупны�
ми, выпуклыми буквами: приидите ко мне вcи
труждающиеся и аз успокою вы!

Многие приближались к образу и, приложив�
шись после земляного поклона, кидали в круж�
ку медные деньги, которые, упадая, отдавали глу�
хой звук.

Раз госпожа и крестьянка с грудным младен�
цем на руках подошли вместе; но первая с над�
менным видом оттолкнула последнюю и ушибен�
ный ребенок громко закричал; — «не мудрено,
что завтра, — подумал Вадим, — эта богатая жен�
щина будет издыхать на виселице, тогда как бед�
ная, хлопая в ладоши, станет указывать на нее
детям своим»; — и отвернувшись он хотел идти
прочь.

Но третья женщина приблизилась к святой
иконе, — и — он знал эту женщину!..

Ее кровь — была его кровь, ее жизнь — была
ему в тысячу раз дороже собственной жизни, но
ее счастье — не было его счастьем; потому что
она любила другого, прекрасного юношу; а он,
безобразный, хромой, горбатый, не умел заслу�
жить даже братской нежности; он, который лю�
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бил ее одну в целом божьем мире, ее одну, — ко�
торый за первое непритворное, искреннее: люб�
лю — с восторгом бросил бы к ее ногам всё, что
имел, свое сокровище, свой кумир — свою нена�
висть!.. Теперь было поздно.

Он знал, твердо был уверен, что ее сердце от�
дано… и навеки… Итак она для него погибла… и
со всем тем, чем более страдал, тем меньше мог
расстаться с своей любовью… потому что эта
любовь была последняя божественная часть его
души и, угасив ее, он не мог бы остаться челове�
ком.

Не заметив брата, Ольга тихо стала перед об�
разом, бледна и прекрасна; она была одета в чер�
ную бархатную шубейку, как в тот роковой ве�
чер, когда Вадим ей открыл свою тайну; большие
глаза ее были устремлены на лик спасителя, это
была ее единственная молитва, и если б бог был
человек, то подобные глаза никогда не молились
бы напрасно.

Перекрестясь, она приложилась; яркая риза на
минуту потускнела от девственного дыханья.

И когда Ольга вторично подняла взор, то в
нем заметна была перемена, довольно странная;
удивительный блеск заменил прежнюю том�
ность; это были слезы… одна из них не держалась
на густой реснице, блеснула, как алмаз, и упала.

Конечно, новая надежда вытеснила из ее сер�
дца эти слезы и Ольга обернулась, чтоб удалить�
ся… и перед ней стоял Вадим; его огненный
взгляд в одну минуту высушил слезы, каждая
жила ее сердца вздрогнула, дыханье останови�
лось.

Горе, горе ему! она пришла сюда с верою в
душе, — а возвратилась с отчаяньем; (всё это вре�
мя дьячок читал козлиным голосом послание
апостола Павла, и кругом, ничего не заметив, тол�
па зевала в немом бездействии… что такое две
страсти в целом мире равнодушия?).

С горькой, горькой улыбкой Вадим вторично
прочел под образом спасителя известный стих:
приидите ко мне вси труждающиеся и аз успо�
кою вы! что делать! — он верил в бога — но так�
же и в дьявола!

И выходя из храма, он еще раз взглянул на
сестру; возле нее стоял Юрий, небрежно, чертя
на песке разные узоры своей шпагой; и она, при�
слонясь к стене, не сводила с него очей, испол�
ненных неизъяснимой муки… можно было поду�
мать, что через минуту ей суждено с ним рас�
статься навсегда.

Но разве несколько дней не короче минуты,
когда смерть зовет и любовь потеряла надежду.

— Итак, она точно его любит! — шептал Ва�
дим, неподвижно остановясь в дверях. Одна его
рука была за пазухой, а ногти его по какому�то
судорожному движению так глубоко врезались
в тело, что когда он вынул руку, то пальцы были
в крови… он как безумный посмотрел на них,
молча стряхнул кровавые капли на землю и вы�
шел.

На крыльце шумела куча нищих и богомоль�
цев; они составляли кружок, и посреди их на хо�

лодных каменных плитах лежала протянувшись
мертвая старуха.

— Какой�то проходящий толкнул ее… мы ду�
мали, что он шутит… она упала, да и окачури�
лась… чорт ее знал! вольно ж было не закри�
чать! — так говорил один нищий; другие повто�
ряли его слова с шумом, оправдываясь в том, что
не подали ей помощь, и плачевным голосом за�
щищали свою невинность.

Вадим слышал… но не вспомнил, что он тол�
кнул старуху.

— Итак, она его любит! — бормотал он сквозь
зубы, садясь на нетерпеливого коня; — итак, она
его любит!

Вадим имел несчастную душу, над которой
иногда единая мысль могла приобрести неогра�
ниченную власть. Он должен бы был родиться
всемогущим или вовсе не родиться.

√Î‡‚‡ 15

Между тем перед вратами монастырскими
собиралась буйная толпа народа; кое�где пока�
зывались казацкие шапки, блистали копья и ру�
жья; часто от общего ропота отделялись грозные
речи, дышащие мятежом и убийством, — часто
раздавались отрывистые песни и пьяный хохот,
которые не предвещали ничего доброго, потому
что веселость толпы в такую минуту — поцелуй
Июды! — Что�то ужасное созревало под этой ве�
селостию, подстрекаемой своеволием, возбуж�
денной новыми пришельцами, уже привыкши�
ми к кровавым зрелищам и грабежу свободно�
му…

И всё это происходило в виду церкви, где еще
блистали свечи и раздавалось молитвенное пе�
ние.

Скоро и в церкви пробежал зловещий шепот:
понемногу мужики стали из нее выбираться,
одни от нетерпения, другие из любопытства, а
иные — так, потому что сосед сказал: пойдем,
потому что… как не посмотреть, что там делает�
ся?

Народ, столпившийся перед монастырем, был
из ближней деревни, лежащей под горой; беспре�
станно приходили новые помощники, беспрес�
танно частные возгласы сливались более и бо�
лее в один общий гул, в один продолжительный,
величественный рев, подобный беспрерывному
грому в душную летнюю ночь… картина была
ужасная, отвратительная… но взор хладнокров�
ного наблюдателя мог бы ею насытиться впол�
не; тут он понял бы, что такое народ: камень, ви�
сящий на полугоре, который может быть сдви�
нут усилием ребенка, несмотря на то сокрушает
все, что ни встретит в своем безотчетном стрем�
лении… тут он увидал бы, как мелкие самолю�
бивые страсти получают вес и силу оттого, что
становятся общими; как народ, невежественный
и не чувствующий себя, хочет увериться в исти�
не своей минутной, поддельной власти, угрожая
всему, что прежде он уважал или чего боялся,
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подобно ребенку, который говорит неблагопри�
стойности, желая доказать этим, что он взрослый
мужчина!

Вокруг яркого огня, разведенного прямо про�
тив ворот монастырских, больше всех кричали и
коверкались нищие. Их радость была исступле�
ние; озаренные трепетным, багровым отблеском
огня, они составляли первый план картины; за
ними всё было мрачнее и неопределительнее,
люди двигались, как резкие, грубые тени; каза�
лось, неизвестный живописец назначил этим
нищим, этим отвратительным лохмотьям при�
личное место; казалось, он выставил их на свет
как главную мысль, главную черту характера сво�
ей картины…

Они были душа этого огромного тела — пото�
му что нищета душа порока и преступлений; те�
перь настал час их торжества; теперь они могли
в свою очередь насмеяться над богатством, те�
перь они превратили свои лохмотья в царские
одежды и кровью смывали с них пятна грязи; это
был пурпур в своем роде; чем менее они надея�
лись повелевать, тем ужаснее было их царство�
вание; надобно же вознаградить целую жизнь
страданий хотя одной минутой торжества; нане�
сти хотя один удар тому, чье каждое слово было
— обида, один — но смертельный. Когда служба
в монастыре отошла, и приезжие богомольцы
толкаясь, кучею повалили на крыльцо, то шум
на время замолк, и потом вдруг пробежал злове�
щий ропот по толпе мятежной, как ропот листь�
ев, пробужденных внезапным вихрем. И неизве�
стная рука, неизвестный голос подал знак, не ус�
ловный, но понятный всем, но для всех повели�
тельный; это был бедный ребенок одиннадцати
лет не более, который, заграждая путь какой�то
толстой барыне, получил от нее удар в затылок
и, громко заплакав, упал на землю… этого было
довольно: толпа зашевелилась, зажужжала, дви�
нулась — как будто она до сих пор ожидала толь�
ко эту причину, этот незначущий предлог, что�
бы наложить руки на свои жертвы, чтоб совер�
шенно обнаружить свою ненависть! Народ, еще
неопытный в таких волнениях, похож на актера,
который, являясь впервые на сцену, так смущен
новостию своего положения, что забывает нача�
ло роли, как бы твердо ее ни знал он; надобно
непременно, чтоб суфлер, этот услужливый Про�
тей, подсказал ему первое слово, — и тогда мож�
но надеяться, что он не запнется на дороге.

Между тем Юрий и Ольга, которые вышли из
монастыря несколько прежде Натальи Сергев�
ны, не захотев ее дожидаться у экипажа и желая
воспользоваться душистой прохладой вечера,
шли рука об руку по пыльной дороге; чувствуя
теплоту девственного тела так близко от своего
сердца, внимая шороху платья, Юрий невольно
забылся, он обвил круглый стан Ольги одной ру�
кою и другой отодвинул большой бумажный пла�
ток, покрывавший ее голову и плечи, напечатлел
жаркий поцелуй на ее круглой шее; она запыла�
ла, крепче прижалась к нему и ускорила шаги,
не говоря ни слова… в это время они находились

на перекрестке двух дорог, возле большой засох�
шей от старости ветлы, коей черные сучья резко
рисовались на полусветлом небосклоне, еще хра�
нящем последний отблеск запада.

Вдруг Ольга остановилась; странные звуки,
подобные крикам отчаяния и воплю бешенства,
поразили слух ее: они постепенно возрастали.

— Что�то ужасное происходит у монастыря, —
воскликнула Ольга; — моя душа предчувствует…
о Юрий! Юрий!.. если б ты знал, мы гибнем… ты
заметил ли зловещий шепот народа при выходе
из церкви и заметил ли эти дикие лица нищих,
которые радовались и веселились… — о, это дур�
ной знак: святые плачут, когда демоны смеются.

Юрий, мрачный, в нерешимости, бежать ли
ему на помощь к матери, или остаться здесь, сто�
ял, вперив глаза на монастырь, коего нижние ча�
сти были ярко освещены огнями; вдруг глаза его
сверкнули; он кинулся к дереву; в одну минуту
вскарабкался до половины и вскоре с помощью
толстых сучьев взобрался почти на самый верх.

— Что видишь ты, — спросила трепетная Ольга.
Он не отвечал; была минута, в которую он так

сильно вздрогнул, что Ольга вскрикнула, думая,
что он сорвется; но рука Юрия как бы машиналь�
но впилась в бесчувственное дерево; наконец он
слез, молча сел на траву близ дороги и в закрыл
лицо руками; «что видел ты, — говорила девуш�
ка, — отчего твои руки так холодны; и лицо так
влажно…» Это роса, — отвечал Юрий, отирая
хладный пот с чела и вставая с земли.

— Всё кончено… напрасно — я бессилен про�
тив этой толпы. Она погибла — о провидение, —
что мне делать, что мне делать, отвечай мне, тво�
рец всемогущий! — воскликнул он, ломая руки
и скрежеща зубами.

Ночь делалась темнее и темнее; и Ольга, ух�
ватясь за своего друга, с ужасом кидала взоры
на дальний монастырь, внимая гулу и воплям,
разносимым по полю возрастающим ветром;
вдруг шум колес и топот лошадиный послыша�
лись по дороге; они постепенно приближались и
вскоре подъехал к нашим странникам мужик в
пустой телеге; он ехал рысью, правил стоя и пел
какую�то нескладную песню. Поровнявшись с
Юрием, он приостановил свою буланую ло�
шадь. — «Что, боярин, — сказал он насмешливо,
поглаживая рыжую бороду; — аль там не пиро�
гами кормят; что ты больно поторопился домой�
то… да еще пешечком, сем�ка довезу!..»

Юрий, не отвечая ни слова, схватил лошадь
под уздцы; «что ты, что ты, боярин! — закричал
грубо мужик, — уж не впрямь ли хочешь со мною
съездить!.. эк всполошился!» — продолжал он
ударив лошадь кнутом и присвиснув; добрый
конь рванулся… но Юрий, коего силы удвоило
отчаяние, так крепко вцепился в узду, что лошадь
принуждена была кинуться в сторону; между тем
колесо телеги сильно ударилось о камень, и она
едва не опрокинулась; мужик, потерявший рав�
новесие, упал, но не выпустил вожжи; он уж за�
нес ногу, чтоб опять вскочить в телегу, когда нео�
жиданный удар по голове поверг его на землю, и
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сильная рука вырвала вожжи… «Разбой!» — за�
ревел мужик, опомнившись и стараясь припод�
няться; но Юрий уже успел схватить Ольгу, по�
садить ее в телегу, повернуть лошадь и ударить
ее изо всей мочи; она кинулась со всех ног; му�
жик еще раз успел хриплым голосом закричать:
«разбой!» Колесо переехало ему через грудь, и
он замолк, вероятно навеки.

Ужасна была эта ночь, — толпа шумела почти
до рассвета и кровавые потешные огни встрети�
ли первый луч восходящего светила; множество
нищих, обезображенных кровью, вином и грязью,
валялось на поляне, иные из них уж собирались
кучками и расходились; во многих местах опа�
ленная трава и черный пепел показывали место
угасшего костра; на некоторых деревьях висели
трупы… два или три, не более… Один из них по
всем приметам был некогда женщиной, но, обе�
зображенный, он едва походил на бренные остат�
ки человека; — и даже ближайшие родственни�
ки не могли бы в нем узнать добрую Наталью
Сергевну.

√Î‡‚‡ 16

Я попрошу своего или своих любезных чита�
телей перенестись воображением в ту малую лес�
ную деревеньку, где Борис Петрович со своей
охотой основал главную свою квартиру, находя
ее центром своих операционных пунктов; нака�
нуне травля была удачная; поздно наш старый
охотник возвратился на ночлег, досадуя на то, что
его стремянный, Вадим, уехав бог знает зачем, не
возвратился. В избе, где он ночевал, была одна
хозяйка, вдова, солдатка лет 30, довольно белая,
здоровая, большая, русая, черноглазая, полног�
рудая, опрятная — и потому вы легко отгадаете,
что старый наш прелюбодей, несмотря на сереб�
ристую оттенку волос своих и на рождающиеся
признаки будущей подагры, не смотрел на нее
философическим взглядом, а старался всячески
выиграть ее благосклонность, что и удалось ему
довольно скоро и без больших убытков и хлопот.
Уж давно лучина была погашена; уж петух, хло�
пая крыльями, сбирался в первый раз пропеть
свою сиповатую арию, уж кони, сытые по горло,
изредка только жевали остатки хрупкого овса, и
в избе на полатях, рядом с полногрудой хозяй�
кою, Борис Петрович храпел непомилованно.
Вероятно утомленный трудами дня, и (вероят�
нее) упоенный сладкой водочкой и поцелуями
полногрудой хозяйки и успокоенный чистой и
непорочной совестью, он еще долго бы продол�
жал храпеть и переворачиваться со стороны на
сторону, если б вдруг среди глубокой тишины
сильная, неведомая рука не ударила три раза в
ворота так, что они затрещали. Собаки жалобно
залаяли, и хозяйка, вздрогнув, проснулась, пере�
крестилась и, протирая кулаками опухшие глаза
и разбирая растрепанные волосы, молвила: «гос�
поди, боже мой! — да кто это там!… наше место
свято!.. да что это как стучат». Она слезла и по�

дошла к окну; отворила его: ночной ветер пах�
нул ей на открытую потную грудь, и она, с доса�
дой высунув голову на улицу, повторила свои
вопросы; в самом деле, буланая лошадь в хомуте
и шлее стояла у ворот и возле нее человек, не�
знакомый ей, но с виду не старый и не крестья�
нин.

— Отопри проворнее!.. — закричал он громо�
вым голосом.

— Экой скорый! — пробормотала солдатка,
захлопнув окно; — подождешь, не замерзнешь!..
не спится видно тебе, так бродишь по лесу, как
леший проклятый… Она надела шубу, вышла,
разбудила работника, и тот наконец отпер скри�
пучую калитку, браня приезжего; но сей после�
дний, едва лишь ворвался на двор и узнал от ра�
ботника, что Борис Петрович тут, как опрометью
бросился в избу.

— Батюшка! — сказал Юрий, которого вы, ве�
роятно, узнали, приметно изменившимся голо�
сом и в потемках ощупывая предметы, — просни�
тесь! где вы!.. проснитесь!.. дело идет о жизни и
смерти!.. послушай, — продолжал он шепотом,
обратясь к полусонной хозяйке и внезапно схва�
тив ее за горло: — где мой отец? что вы с ним сде�
лали?..

— Помилуй, барин, что ты, рехнулся што ли…
я закричу… Да пусти, пусти меня, окаянный… да
разве не слышишь, как он на полатях�то хра�
пит… — И задыхаясь, она старалась вырваться из
рук Юрия…

— Что за шум! кто там развозился! Петруш�
ка, Терешка, Фотька!.. ей вы… — закричал Борис
Петрович, пробужденный шумом и холодным
ветром, который рвался в полурастворенные две�
ри, свистя и завывая, подобно лютому зверю.

— Батюшка! — говорил Юрий, пустив обра�
дованную женщину, — сойдите скорее… жизнь и
смерть, говорю я вам!.. сойдите, ради неба или
ада…

— Да что ты за человек, — бормотал Борис
Петрович, сползая с печи…

— Я! ваш сын… Юрий…
— Юрий… что это значит… объясни… зачем ты

здесь… и в это время!..
Он в испуге схватил сына за руки и смотрел

ему в глаза, стараясь убедиться, что это он, что
это не лукавый призрак.

— Батюшка! мы погибли!.. народ бунтует! да!
и у нас… я видел, когда проскакал, на улице села
и вокруг церкви толпились кучи народа… и не�
которые восклицания, долетевшие до меня, по�
казывают, что они ждут если не самого Пугаче�
ва, то казаков его… спасайтесь!..

— А Наталья Сергевна!.. а вещи мои…
— Матушка… не говорите об ней…
— Она…
— Спасайтесь! — сказал мрачно Юрий, креп�

ко обняв отца своего; горячая слеза брызнула из
глаз юноши и упала, как искра, на щеку старика
и обожгла ее…

— О!.. — завопил он. — Кто б мог подумать!
поверить?.. кто ожидал, что эта туча доберется и
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до нас грешных! о господи! господи!.. — куда мне
деваться!.. все против нас… бог и люди… и кто мог
отгадать, что этот Пугачев будет губить кого
же? — русское дворянство! — простой казак!..
боже мой! святые отцы!

— Нет ли у вас с собою кого�нибудь, на чью
верность вы можете надеяться! — сказал быстро
Юрий.

— Нет! нет! никого нет!..
— Фотька Атуев?..
— Я его сегодня прибил до полусмерти, кана�

лью!
— Терешка!..
— Он давно желал бы мне нож в бок за жену

свою… разбойники, антихристы!.. о спаси меня!
сын мой…

— Мы погибли! — молвил Юрий, сложив руки
и подняв глаза к небу. — Один бог может сохра�
нить нас!.. молитесь ему, если можете…

Борис Петрович упал на колена; и слезы ре�
кой полились из глаз его; малодушный старик!
он ожидал, что целый хор ангелов спустится к
нему на луче месяца и унесет его на серебряных
крыльях за тридевять земель.

Но не ангел, а бедная солдатка с сострадани�
ем подошла к нему и молвила: я спасу тебя.

В важные эпохи жизни, иногда, в самом обык�
новенном человеке разгорается искра геройства,
неизвестно доселе тлевшая в груди его, и тогда
он свершает дела, о коих до сего ему не случа�
лось и грезить, которым даже после он сам едва
верует. Есть простая пословица: Москва сгорела
от копеешной свечки!

Между тем хозяйка молча подала знак рукою,
чтоб они оба за нею следовали, и вышла; на цы�
почках они миновали темные сени, где спал стре�
мянный Палицына, и осторожно спустились на
двор по четырем скрыпучим и скользким ступе�
ням; на дворе всё было тихо; собаки на сворах
лежали под навесом и изредка лишь фыркали
сытые кони, или охотник произносил во сне бес�
связные слова, поворачиваясь на соломе под теп�
лым полушубком. Когда они миновали анбар и
подошли к задним воротам, соединявшим двор с
обширным огородом, усеянным капустой, коноп�
лями, редькой и подсолнечниками и оканчиваю�
щимся тесным гумном, где только две клади как
будки, стоя по углам, казалось, сторожили высо�
кий и пустой овин, то раздался чей�то голос, ве�
роятно, одного из пробудившихся псарей: «кто
там!» — спросил он. — «Разве не видишь, что хо�
зяева», — отвечала солдатка; заметив, что псарь
приближался к ней переваливаясь, как бы стара�
ясь поддержать свою голову в равновесии с прот�
чими частями тела, она указала своим спутникам
большой куст репейника, за который они тотчас
кинулись и хладнокровно остановилась у ворот.

— А разве красавицам пристало гулять по но�
чам? — сказал, почесывая бока, пьяный псарь и
тяжелой своей лапой с громким смехом ударил
ее по плечу!..

— И батюшка! что я за красавица! с нашей ра�
ботки�то не больно разжиреешь!..

— Уж не ломайся, знаем мы!.. Экая гладкая!
У барина видно губа не дура… эк ты прижила себе
старого чорта!.. да небось! Не сдобровать ему,
высчитаем мы ему наши слезки… дай срок! Ба�
тюшка Пугачев ему рыло�то обтешет… пусть себе
не верит… а ты, моя молодка… за это поцелуй
меня.

Он хотел обнять ее, но она увернулась и наш
проворный рыцарь с пьяну наткнулся на оглоб�
лю телеги… спотыкнулся, упал, проворчал не�
сколько ругательств, и заснул он или нет, не
знаю, по крайней мере не поднялся на ноги и ос�
тался в сладком самозабвении.

Легко вообразить, с каким нетерпением отец
и сын ожидали конца этой неприятной сцены…
наконец они вышли в огород и удвоили шаги.
Сильно бились сердца их, стесненные непонят�
ным предчувствием, они шли, удерживая дыха�
ние, скользя по росистой траве, продираясь меж�
ду коноплей и вязких гряд, зацепляя поминутно
ногами или за кирпич или за хворост; вороньи
пугалы казались им людьми, и каждый раз, ког�
да полевая крыса кидалась из�под ног их, они
вздрагивали, Борис Петрович хватался за руко�
ятку охотничьего ножа, а Юрий за шпагу… но, к
счастию, все их страхи были напрасны, и они
благополучно приближились к темному овину;
хозяйка вошла туда, за нею Борис Петрович и
Юрий; она подвела их к одному темному углу,
где находилось два сусека, один из них с хлебом,
а другой до половины наваленный соломой.

— Полезай сюда, барин, — сказала солдатка,
указывая на второй, — да заройся хорошенько с
головой в солому, и кто бы ни приходил, что бы
тут ни делали… не вылезай без меня; а я, коли
жива буду, тебя не выдам; что б ни было, а этого
греха не возьму на свою душу!..

Когда Борис Петрович влез, то Юрий, вместо
того, чтобы следовать его примеру, взглянул на
небо и сказал твердым голосом: «прощайте, ба�
тюшка, будьте живы… ваше благословение! мо�
жет быть, мы больше не увидимся». Он повер�
нулся и быстро пустился назад по той же дороге;
взойдя на двор, он, не будучи никем замечен, от�
вязал лучшую лошадь, вскочил на нее и пустил�
ся снова через огород, проскакал гумно, махнул
рукою удивленной хозяйке, которая еще стояла
у дверей овина, и, перескочив через ветхий, об�
валившийся забор, скрылся в поле как молния;
несколько минут можно было различить мерный
топот скачущего коня… он постепенно становил�
ся тише и тише, и наконец совершенно слился с
шепотом листьев дубравы.

«Куда этот верченый пустился! — подумала
удивленная хозяйка, — видно голова крепка на
плечах, а то кто бы ему велел таскаться — ну, не
дай бог, наткнется на казаков и поминай как зва�
ли буйнова молодца — ох! ох! ох! больно меня
раздумье берет!.. спрятала�то я старого, спрята�
ла, а как станут меня бить да мучить… ну, коли
уж на то пошла, так берегись, баба!.. не давши
слова держись, а давши крепись… только бы он
сам не оплошал!»



60

√Î‡‚‡ 17

В эту же ночь, богатую событиями, Вадим,
выехав из монастыря, пустился блуждать по
лесу, но конь, устав продираться сквозь колю�
чий кустарник, сам вывез его на дорогу в село
Палицына.

Задумавшись ехал мрачный горбач, сложа
руки на груди и повеся голову; его охотничья
плеть моталась на передней луке казацкого сед�
ла, и добрый степной конь его, горячий, щекот�
ливый от природы, понемногу стал прибавлять
ходу, сбился на рысь, потом, чувствуя, что пово�
да висят покойно на его мохнатой шее, зафыр�
кал, прыгнул и ударился скакать…

Вадим опомнился, схватил поводья и так
сильно осадил коня, что тот сразу присел на
хвост, замотал головою, сделал еще два скачка
вбок и остановился: теплый пар поднялся от
хребта его, и пена, стекая по стальным удилам,
клоками падала на землю.

«Куда торопишься? чему обрадовался, ли�
хой товарищ?» — сказал Вадим, — «но тебя
ждет покой и теплое стойло: ты не любишь, ты
не понимаешь ненависти: ты не получил от
благих небес этой чудной способности: нахо�
дить блаженство в самых диких страданиях…
о если б я мог вырвать из души своей эту
страсть, вырвать с корнем, вот так! — и он на�
клонясь вырвал из земли высокий стебель по�
лыни; — но нет!» — продолжал он, – «Одной
капли яда довольно, чтоб отравить чашу, пол�
ную чистейшей влаги, и надо ее выплеснуть
всю, чтобы вылить яд…» Он продолжал свой
путь, но не шагом: неведомая сила влечет его:
неутомимый конь летит, рассекает упорный
воздух; волосы Вадима развеваются, два раза
шапка чуть�чуть не слетела с головы; он при�
держивает ее рукою… и только изредка потал�
кивает ногами скакуна своего; вот уж и село…
церковь… кругом огни… мужики толпятся на
улице в праздничных кафтанах… кричат, поют
песни… то вдруг замолкнут, то вдруг сильней
и громче пробежит говор по пьяной толпе…
Вадим привязывает коня к забору и непримет�
но вмешивается в толпу… Эти огни, эти песни
— всё дышало тогда какой�то насильственной
веселостью, принимало вид языческого праз�
днества, и даже в песнях часто повторяемые
имена диди и ладо могли бы ввести в это заб�
луждение неопытного чужестранца.

— Ну! Вадимка! — сказал один толстый му�
жик с редкой бородою и огромной лысиной, —
как слышно! скоро ли наш батюшка�то пожа�
лует.

— Завтра — в обед, — отвечал Вадим, стара�
ясь отделаться.

— Ой ли? — подхватил другой, — так стало
быть не нонче, а завтра… — так… так!.. а что, как
слышно?.. чай много с ним рати военной… чай,
казаков�то видимо�невидимо… а что, у него се�
ребряный кафтан�то?

— Ах, ты дурак, дурак, забубенная башка… —
сказал третий, покачивая головой, — эко диво
серебряный… чай не только кафтан да и сапоги�
то золотые…

— Да кто ему подносить станет хлеб с со�
лью? — чай всё старики…

— Вестимо… Послушай, брат Вадим, — про�
должал четвертый, огромный детина, чернома�
зый, с налитыми кровью глазами — где наш ба�
рин�то!.. не удрал бы он… а жаль бы было упус�
тить… уж я бы его попотчевал… он и в могилу бы
у меня с оскоминою лег…

«Нет, нет! — подумал Вадим, удаляясь от
них, — это моя жертва… никто не наложит руки
на него кроме меня. Никто не услышит после�
днего его вопля, никто не напечатлеет в своей
памяти последнего его взгляда, последнего су�
дорожного движения, — кроме меня… Он мой —
я купил его у небес и ада: я заплатил за него кро�
вавыми слезами; ужасными днями, в течение
коих мысленно я пожирал все возможные чув�
ства, чтоб под конец у меня в груди не осталось
ни одного, кроме злобы и мщения… о! я не таков,
чтобы равнодушно выпустить из рук свою добы�
чу и уступить ее вам… подлые рабы!..»

Он быстрыми шагами спустился в овраг, где
протекал небольшой гремучий ручей, который,
прыгая через камни и пробираясь между сухими
вербами, с журчанием терялся в густых камышах
и безмолвно сливался с Сурою. Тут всё было тихо
и пусто; на противной стороне возвышался поза�
ди небольшого сада господский дом с многочис�
ленными службами… он был темен… ни в одном
окне не мелькала свечка, как будто все его жите�
ли отправились в дальную дорогу… Вадим пере�
брался по доскам через ручей и подошел к ветхой
бане, находящейся на полугоре и окруженной гу�
стыми рябиновыми кустами… ему показалось, что
он заметил слабый свет сквозь замок двери; он
остановился и на цыпочках подкрался к окну,
плотно закрытому ставнем…

В бане слышались невнятные голоса, и Вадим,
припав под окном в густую траву, начал прилеж�
но вслушиваться: его сердце, закаленное проти�
ву всех земных несчастий, в эту минуту сильно
забилось, как орел в железной клетке при виде
кровавой пищи… Вадим удивился, как удивил�
ся бы другой, если б среди зимней ночи ударил
гром… он крепко прижал руку к груди своей и
прошептал: «спи, безумное! спи… твоя пора про�
шла или еще не настала! — но к чему теперь! —
разве есть близко тебя существо, которое ты не�
навидишь?.. говори?..» — и он, задержав дыха�
ние, снова приложил ухо к окну — и услышал:

1 голос. Прощай, мой друг… навсегда…
2 голос. Мне тебя покинуть? Нет, если б на

этом пороге было написано судьбою: смерть, —
то я перескочил бы… обнял тебя… и умер…

1 голос. Но я в безопасности!.. я существо нич�
тожное; я останусь незамечена среди общего вол�
нения…

2 голос. Нет, невозможно… долг зовет меня к
отцу… я спасу его и вернусь… мир без тебя? что
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такое!.. храм без божества… Зачем мне бежать от
опасности… разве провидение не настигнет меня
везде, если я должен погибнуть!..

1 голос. Жестокий! так ты не хочешь… послу�
шай! ради бога… беги…

2 голос. Нет!.. Прощай… через несколько ча�
сов я снова буду с тобою.

Голоса замолкли, и слышно было, как дверь
бани скрыпнула, отворяясь, и как опять захлоп�
нулась, и Вадим видел, как кто�то, подобно при�
зраку, мелькнул в овраге, потом на горе, переско�
чил через плетень, перерезывающий овраг, и
скрылся в ночном тумане…

Вадим встал, подошел к двери и твердою ру�
кою толкнул ее; защелка внутри сорвалась, и ро�
ковая дверь со скрыпом распахнулась… кто�то
вскрикнул… и всё замолкло снова… Вадим взо�
шел, торжественно запер за собою дверь и оста�
новился… на полу стоял фонарь… и возле него
сидела, приклонив бледную голову к дубовой
скамье… Ольга!..

Убийственная мысль как молния озарила ум
бедного горбача; он отгадал в одно мгновение, кто
был этот второй голос, о ком так нежно заботи�
лась сестра его, как будто в нем одном были все
надежды, вся любовь ее сердца…

Неподвижно сидела Ольга, на лице ее была
печать безмолвного отчаяния, и глаза изливали
какой�то однообразный, холодный луч, и сжатые
губки казались растянуты постоянной улыбкой,
но в этой улыбке дышал упрек провидению…
Фонарь стоял у ног ее, и догорающий пламень
огарка сквозь зеленые стеклы слабо озарял ниж�
ние части лица бедной девушки; ее грудь была
прикрыта черной душегрейкой, которая по вре�
менам приподымалась, и длинная полуразвитая
коса упадала на правое плечо ее.

Вадим стоял перед ней, как Мефистофель пе�
ред погибшею Маргаритой, с язвительным вы�
ражением очей, как раскаяние перед душою
грешника; сложа руки, он ожидал, чтоб она к
нему обернулась, но она осталась в прежнем по�
ложении, хотя молвила прерывающимся голо�
сом:

— Чего ты от меня еще хочешь…
— Еще? — а что же я прежде от тебя требовал?

каких жертв?.. говори, Ольга? — разве я силою
заставил тебя произнести клятву… ты помнишь?..
разве я виноват, что роковая минута настала
прежде, чем находишь это удобным?..

— О… ты хищный зверь, а не человек!..
— Ольга… твой отец был мой отец!
— Не верю, не могу верить… чтобы он, в жи�

лище святых, желал погибели этого семейства,
желал сделать нас преступными… нет! ты не брат
мой!.. прочь — я ненавижу… презираю тебя…

— Ненавидишь: так… а презирать не можешь…
— Презираю…
— Ты боишься меня… — он дико засмеялся и

подошел ближе.
— Вадим… ради отца нашего… удались… от

тебя веет смертным холодом…
— Нет, Ольга… я останусь здесь целую ночь…

— Боже! — прошептала, вздрогнув, несчаст�
ная девушка, сердце сжалось… и смутное подо�
зрение пробудилось в нем; она встала; ноги ее
подгибались… она хотела сделать шаг и упала на
колени…

— Послушай! — сказал Вадим, приподняв се�
стру; посадив ее на лавку, он взял ее влажную
руку и, стараясь смягчить голос, продолжал, –
послушай! Было время, когда я думал твоей лю�
бовью освятить мою душу… были минуты, ког�
да, глядя на тебя, на твои небесные очи, я хотел
разом разрушить свой ужасный замысел, когда
я надеялся забыть на груди твоей всё прошедшее
как волшебную сказку… Но ты не захотела, ты
обманула меня — тебя пленил прекрасный юно�
ша… и безобразный горбач остался один… один…
как черная тучка, забытая на ясном небе, на ко�
торую ни люди, ни солнце не хотят и взглянуть…
да, ты этого не можешь понять… ты прекрасна,
ты ангел, тебя не любить — невозможно… я это
знаю… о, да посмотри на меня; неужели для меня
нет ни одного взгляда, ни одной улыбки… всё ему!
Всё ему!.. да знаешь ли, что он должен быть до�
волен и десятою долею твоей нежности, что он
не отдаст, как я, за одно твое слово всю свою бу�
дущность… о, да это невозможно тебе постиг�
нуть… если б я знал, что на моем сердце написа�
но, как я тебя люблю, то я вырвал бы его сию
минуту из груди и бросил бы к тебе на колена…
о, одно слово, Ольга, чтоб я не проклял тебя…
умирая…

— Проклинай! — ответствовала она холодно…
Вадим, неподвижный, подобный одному из

тех безобразных кумиров, кои доныне иногда в
степи заволжской на холме поражают нас удив�
лением, стоял перед ней, ломая себе руки, и гла�
за его, полузакрытые густыми бровями, выража�
ли непобедимое страдание… всё было тихо, лишь
ветер, по временам пробегая по крыше бани,
взрывал гнилую солому и гудел в пустой трубе…
Вадим продолжал:

— Еще несколько слов, Ольга… и я тебя ос�
тавлю. Это мое последнее усилие… если ты те�
перь не сжалишься, то знай — между нами нет
более никаких связей родства… — я освобождаю
тебя от всех клятв, мне не нужно женской помо�
щи; я безумец был, когда хотел поверить слабой
девушке бич небесного правосудия… но доволь�
но! довольно. Послушай: если б бедная собака,
иссохшая, полуживая от голода и жажды, с виз�
гом приползла к ногам твоим, и у тебя бы был
кусок хлеба, один кусок хлеба… отвечай, что бы
ты сделала?..

— Сердце не кусок хлеба, оно не в моей власти…
— А! не в твоей власти!.. А! но разве я это у

тебя спрашивал?..
— Ты хотел ответа… я отвечала.
— В тебе нет жалости!
— А в тебе есть жалость?
— Так ты его очень, очень любишь?
— Больше всего на свете…
— А!.. больше всего на свете… Но это напрас�

но!..
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— Да, я его люблю — люблю — и никакая
власть не разлучит нас.

— Ошибаешься, — воскликнул с горьким хо�
хотом горбач… — он непременно должен уме�
реть… и очень скоро!

— Я умру вместе с ним…
— О нет! ты не умрешь… не надейся!..
— Я надеюсь на бога… он возьмет нас вместе к

себе или спасет его, несмотря на всю твою зло�
бу…

— Не говори мне про бога!.. он меня не знает;
он не захочет у меня вырвать обреченную жерт�
ву — ему всё равно… и не думаешь ли ты смяг�
чить его слезами и просьбами?.. Ха, ха, ха!.. Оль�
га, Ольга — прощай — я иду от тебя… но помни
последние слова мои: они стоят всех пророчеств…
я говорю тебе: он погибнет, ты к мертвому праху
прилепила сердце твое… его имя вычеркнуто уже
этой рукою из списка живущих… да! — продол�
жал он после минутного молчания, и если хо�
чешь, я в доказательство принесу тебе его голо�
ву…

Он отвернулся, хотел, по�видимому, что�то
прибавить, — но голос замер на посиневших гу�
бах его, он закрыл лицо руками выбежал… быть
может, желая утаить смущение или невольные
слезы, или стремясь сильнейшим порывом бе�
шенства исполнить немедленно свое ужасное
обещание…

Ольга осталась почти без чувств, в забытьи.
Она едва видела, как брат ее скрылся, едва слы�
шала удар захлопнувшейся двери…

√Î‡‚‡ 18

До сих пор в густых лесах Нижегородской,
Симбирской, Пензенской и Саратовской губер�
нии, некогда непроходимых кроме для медведей,
волков и самых бесстрашных их гонителей, лю�
бопытный может видеть пещеры, подземные
ходы, изрытые нашими предками, кои в них ис�
кали некогда убежище от набегов татар, крым�
цев и впоследствии от киргизов и башкир, угро�
жавших мирным деревням даже в царствование
им. Елизаветы Петровны; последний набег был
в 1769 году, но тогда, встретив уже войска около
сих мест, башкиры принуждены были удалить�
ся, не дойдя несколько верст до Саратова и не
причинив значительного вреда. Случалось даже,
что целые деревни были уведены в плен и рассе�
яны; во времена, нами описываемые, эти пеще�
ры не были еще, как теперь, завалены сухими
листьями и хворостом и одна из них находилась
не в большом расстоянии от деревни Палицына.
Народ дал ей прозвание Чортова логовища, и
суеверные предания населили ее страшными ки�
киморами и рогатыми лешими.

Чтобы из села Палицына кратчайшим путем
достигнуть этой уединенной пещеры, должно бы
было переплыть реку и версты две идти болоти�
стой долиной, усеянной кочками, ветловыми ку�
стами и покрытой высоким камышом; только

некоторые из окрестных жителей умели по раз�
ным приметам пробираться чрез это опасное ме�
сто, где коварная зелень мхов обманывает нео�
пытного путника, и высокий тростник скрывает
ямы и тину; болото оканчивается холмом, через
который прежде вела тропинка и, спустясь с него,
поворачивала по косогору в густой и мрачный
лес; на опушке столетние липы как стражи, ка�
залось, простирали огромные ветви, чтоб засло�
нить дорогу, казалось, на узорах их сморщенной
коры был написан адскими буквами этот извес�
тный стих Данте: Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate! [Оставь надежду всяк сюда входящий!
Итал. ] Тут тропинка снова постепенно ползла
на отлогую длинную гору, извиваясь между де�
рев как змея, исчезая по временам под сухими
хрупкими листьями и хворостом. Наконец лес
начинал редеть, сквозь забор темных дерев на�
чинало проглядывать голубое небо, и вдруг от�
крывалась круглая луговина, обведенная лесом
как волшебным очерком, блистающая светлою
зеленью и пестрыми высокими цветами, как ос�
тровок среди угрюмого моря, — на ней во время
осени всегда являлся высокий стог сена, воздвиг�
нутый трудолюбием какого�нибудь бедного му�
жика; грозно�молчаливо смотрели на нее друг из�
за друга ели и березы, будто завидуя ее свеже�
сти, будто намереваясь толпой подвинуться впе�
ред и злобно растоптать ее бархатную мураву. —
От сей луговины еще 3 версты до Чортова лого�
вища, но тропинки уже нет нигде… и должно
идти всё на восток, стараясь как можно менее от�
клоняться от сего направления. Лес не так вы�
сок, но колючие кусты, хмель и другие растения
переплетают неразрывною сеткою корни дерев,
так что за 3 сажени нельзя почти различить сто�
ящего человека; иногда встречаются глубокие
ямы, гнезда бурею вырванных дерев, коих гни�
лые колоды, обросшие зеленью и плющем, с сво�
ими обнаженными сучьями, как крепостные ро�
гатки, преграждают путь; под ними, выкопав себе
широкое логовище, лежит зимой косматый мед�
ведь и сосет неистощимую лапу; дремучие ели
как черный полог наклоняются над ним и убаю�
кивают его своим непонятным шепотом. Прой�
дя таким образом немного более двух верст, ус�
лышишь что�то похожее на шум падающих вод,
хотя человек, не привыкший к степной жизни,
воспитанный на булеварах, не различил бы этот
дальний ропот от говора листьев; — тогда, кинув
глаза в ту сторону, откуда ветер принес сии но�
вые звуки, можно заметить крутой и глубокий
овраг; его берег обсажен наклонившимися бере�
зами, коих белые нагие корни, обмытые дождя�
ми весенними, висят над бездной длинными хво�
стами; глинистый скат оврага покрыт камнями
и обвалившимися глыбами земли, увлекшими за
собою различные кусты, которые беспечно при�
нялись на новой почве; на дне оврага, если по�
дойти к самому краю и наклониться, придержи�
ваясь за надёжные дерева, можно различить не�
большой родник, но чрезвычайно быстро катя�
щийся, покрывающийся по временам пеною, ко�



63

торая белее пуха лебяжьего останавливается клу�
бами у берегов, держится несколько минут и
вновь увлечена стремлением исчезает в камнях
и рассыпается об них радужными брызгами. На
самом краю сего оврага снова начинается едва
приметная дорожка, будто выходящая из земли;
она ведет между кустов вдоль по берегу рытви�
ны и наконец, сделав еще несколько извилин,
исчезает в глубокой яме, как уж в своей норе; но
тут открывается маленькая поляна, уставленная
несколькими высокими дубами; посередине в
возвышаются три кургана, образующие правиль�
ный треугольник; покрытые дерном и сухими
листьями, они похожи с первого взгляда на мо�
гилы каких�нибудь древних татарских князей
или наездников, но, взойдя в середину между них,
мнение наблюдателя переменяется при виде от�
верстий, ведущих под каждый курган, который
служит как бы сводом для темной подземной
галлереи; отверстия так малы, что едва на коле�
нах может вползти человек, ко когда сделаешь так
несколько шагов, то пещера начинает расширять�
ся всё более и более, и наконец три человека мо�
гут идти рядом без труда, не задевая почти лок�
тем до стены; все три хода ведут, по�видимому, в
разные стороны, сначала довольно круто спуска�
ясь вниз, потом по горизонтальной линии, но
галлерея, обращенная к оврагу, имеет особенное
устройство: несколько сажен она идет отлогим
скатом, потом вдруг поворачивает направо, и горе
любопытному, который неосторожно пустится
по этому новому направлению; она оканчивает�
ся обрывом или, лучше сказать, поворачивает
вертикально вниз: должно надеяться на твер�
дость ног своих, чтоб спрыгнуть туда; как ни го�
вори, две сажени не шутка; но тут оканчиваются
все искусственные препятствия; она идет назад,
параллельно верхней своей части, и в одной с нею
вертикальной плоскости, потом склоняется на�
лево и впадает в широкую круглую залу, куда
также примыкают две другие; эта зала устлана
камнями, имеет в стенах своих четыре впадины
в виде ниш (niches); посередине один четвероу�
гольный столб поддерживает глиняный свод ее,
довольно искусно образованный; возле столба
заметна яма, быть может, служившая некогда
вместо печи несчастным изгнанникам, которых
судьба заставляла скрываться в сих подземных
переходах; среди глубокого безмолвия этой залы
слышно иногда журчание воды: то светлый, хо�
лодный, но маленький ключ, который, выходя из
отверстия, сделанного, вероятно, с намерением,
в стене, пробирается вдоль по ней и наконец,
скрываясь в другом отверстии, обложенном кам�
нями, исчезает; немолчный ропот беспокойных
струй оживляет это мрачное жилище ночи, как
песни узника оживляют безмолвие темницы; все
эти признаки доказывают, что наши предки мог�
ли бы и намеревались выдержать здесь продол�
жительную осаду. Впрочем камни и земля – всё
поросло мохом, при свете фонаря можно в стене
норы земляных крыс и других скромных зверков,
любителей мрака и неизвестности; инде свод на�

чал обсыпаться, и от прежней правильности и
симметрии почти не осталось никаких следов.

Борис Петрович знал это место, ибо раза два
из любопытства, будучи на охоте, он подъезжал
к нему, хотя ни разу не осмелился проникнуть в
внутренность мрачных переходов: когда он опом�
нился от страха, то Чортово логовище, несмотря
на это адское прозвание, представилось его мыс�
ли как единственное безопасное убежище… ибо
остаться здесь, в старом овине, так близко от спя�
щих палачей своих, было бы безрассудно… но как
туда пробраться?

Я должен вам признаться, милые слушатели,
что Борис Петрович — боялся смерти!.. чувство,
равно свойственное человеку и собаке, вообще
всем животным… но дело в том, что смерть Бо�
рису Петровичу казалась ужаснее, чем она ка�
жется другим животным, ибо в эти минуты тре�
вожная душа его, обнимая все минувшее, была
подобна преступнику, осужденному испанской
инквизицией упасть в колючие объятия мадоны
долорозы (madona dolorosa), этого искаженного,
богохульного, страшного изображения святей�
шей святыни… О! я вам отвечаю, что Борис Пет�
рович больше испугался, чем неопытный долж�
ник, который в первый раз, обшаривая пустые
карманы, слышит за дверьми шаги и кашель ча�
хоточного кредитора; бог знает, что прочел Па�
лицын на замаранных листках своей совести, бог
знает, какие образы теснились в его воспомина�
ниях — слово смерть, одно это слово, так ужас�
нуло его, что от одной этой кровавой мысли он
раза три едва не обеспамятел, но его спасло имен�
но отдаление всякой помощи: упав в обморок, он
также боялся умереть. Смерть! смерть со всех
сторон являлась мутным его очам, то грозная,
высокая, с распростертыми руками как висели�
ца, то неожиданная, внезапная, как измена, как
удар грома небесного… она была снаружи, внут�
ри его, везде, везде… она дробилась вдруг на ты�
сячу разных видов, она насмешливо прыгала по
влажным его членам, подымала его седые воло�
сы, стучала его зубами друг об друга… наконец
Борис Петрович хотел прогнать эту нестерпи�
мую мысль… и чем же? молитвой!.. но напрас�
но!.. уста его шептали затверженные слова, но на
каждое из них у души один был отзыв, один от�
вет: смерть!.. Он старался придумать способ к
бегству, средство, какое бы оно ни было… самое
отчаянное казалось ему лучшим; так прошел час,
прошел другой… эти два удара молотка времени
сильно отозвались в его сердце; каждый свист не�
угомонного ветра заставлял его вздрогнуть, ма�
лейший шорох в соломе, произведенный тороп�
ливостию большой крысы или другого столь же
мирного животного, казался ему топотом злоде�
ев… он страдал, жестоко страдал! и то сказать:
каждому свой черед; счастие — женщина: коли
полюбит вдруг сначала, так разлюбит под конец;
Борис Петрович также иногда вспоминал о сво�
ей толстой подруге… и волос его вставал дыбом:
он понял молчание сына при ее имени, он объяс�
нил себе его трепет… в его памяти пробегали кар�
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тины прежнего счастья, не омраченного раская�
нием и страхом, они пролетали, как легкое дуно�
вение, как листы, сорванные вихрем с березы,
мелькая мимо нас, обманывают взор золотым и
багряным блеском и упадают… очарованы их вол�
шебными красками, увлечены невероятною меч�
той, мы поднимаем их, рассматриваем… и не на�
ходим ни красок, ни блеска: это простые, гнилые,
мертвые листы!..

Между тем, дело подходило к рассвету и Па�
лицын более и более утверждался в своем наме�
рении: спрятаться в мрачную пещеру, описанную
нами; но кто ему будет носить пищу?.. где дру�
зья? слуги? где рабы, низкие, послушные мано�
вению руки, движению бровей? — никого! реши�
тельно никого!.. он плакал от бешенства!.. К тому
же: кто его туда проводит? как выйдет он из это�
го душного овина, покуда его охотники не уда�
лились?.. и не будет ли уже поздно, когда они
удалятся…

На рассвете ему послышался лай, топот кон�
ский, крик, брань и по временам призывный звон
рогов; это продолжалось с полчаса; наконец всё
умолкло; — прошло еще полчаса; вдруг он слы�
шит над собою женский голос: «Барин! — барин!..
вставай… да отвечай же? — не спишь ли ты?..»

Вы можете вообразить, что он не спал, но мол�
чание его происходило оттого, что сначала он не
узнал этот голос, а потом хотя узнал, но оледене�
лый язык его не повиновался; он тихо припод�
нялся на ноги, как воскресший Лазарь из гроба, —
и вылез из сусека.

— Это ты, хозяйка! — пролепетал он невнятно…
— Я, я! — да не бось… они все уехали; поиска�

ли тебя немножко, да и махнули рукой: туда�ста
ему и дорога… говорят…

— Хозяйка! — прервал Палицын, — уж света�
ет; послушай: я придумал куда мне спрятаться…
ты знаешь… отсюда недалеко есть место… гово�
рят, недоброе… да это всё равно; ты знаешь Чор�
тово логовище!..

Хозяйка в ужасе три раза перекрестилась и
посмотрела пристально на Палицына.

— Ох! кормилец!.. беда! сатанинское это гнездо…
— Нет другого! — возразил он в отчаянии…
— Оно бы есть! да больно близко твоей дерев�

ни… и то правда, барин, ты хорошо придумал…
что начала, то кончу; уж мне грех тебя оставить;
вот тебе мужицкое платье: скинь�ка свой бала�
хон… — а я тебе дам сына в проводники… он ма�
лый глупенек, да зато не болтлив, и уж против
материнского слова не пойдет…

Покуда Борис Петрович переодевался в сму�
рый кафтан и обвязывал запачканные онучи вок�
руг ног своих, солдатка подошла к дверям ови�
на, махнула рукой, явился малый лет 17�и глу�
пой наружности, с рыжими волосами, но скла�
дом и ростом богатырь… он шел за матерью, ко�
торая шептала ему что�то на ухо; почесывая за�
тылок и кивая головой, он зевал беспощадно и
только по временам отвечал: «хорошо, мачка».
Когда они приближились к Палицыну, то он уж
был готов: — «с богом!» — прошептала им вслед

хозяйка… они вышли в поле чрез задние ворота;
Борис Петрович боялся говорить, Петруха не
умел и не любил; это случайное сходство было
очень кстати.

Оставим их на узкой лесной тропинке, про�
бирающихся к грозному Чортову логовищу, обо�
их дрожащих как лист: один опасаясь погони,
другой боясь духов и привидений… оставим их и
посмотрим, куда девался Юрий, покинув своего
чадолюбивого родителя.

√Î‡‚‡ 19

Юрий, выскакав на дорогу, ведущую в село
Палицыно, приостановил усталую лошадь и
поехал рысью; тысячу предприятий и еще бо�
лее опасений теснилось в уме его; но спасти
Ольгу или, по крайней мере, погибнуть возле
нее было первым чувством, господствующею
мыслию его; любовь, сначала очень обыкновен�
ная, даже не заслуживавшая имя страсти, от
нечаянного стечения обстоятельств возросла в
его груди до необычайности: как в тени огром�
ного дуба прячутся все окружающие его скром�
ные кустарники, так все другие чувства скло�
нялись перед этой новой властью, исчезали в
его потоке.

По гладкой, но узкой дороге ехал Юрий, его
шпага, ударяясь об бока лошади, неприметно
возбуждала ее благородное рвение… По обоим
сторонам дороги начинали желтеть молодые
нивы; как молодой народ, они волновались от
легчайшего дуновения ветра; далее за ними тя�
нулися налево холмы, покрытые кудрявым кус�
тарником, а направо возвышался густой, старый,
непроницаемый лес: казалось, мрак черными сво�
ими очами выглядывал из�под каждой ветви; ка�
залось, возле каждого дерева стоял рогатый, кри�
воногий леший… всё молчало кругом; иногда до�
летал до путника нашего жалобный вой волков,
иногда отвратительный крик филина, этого ноч�
ного сторожа, этого члена лесной полиции, ко�
торый засев в свою будку, гнилое дупло, оклика�
ет прохожих лучше всякого часового… —
Но вдруг Юрий услышал другие звуки; это был
конский топот, который неимоверно быстро при�
ближался; Юрий хотел было своротить с доро�
ги, следуя какому�то инстинкту… но гордость
превозмогла; он остановился, вынул из кармана
небольшой пистолет, взятый им из дому на вся�
кий случай, осмотрел кремень, взвел курок и при�
готовился к храброму отпору; скоро он заметил
за собою, но еще очень далеко, белеющую пыль,
и наконец показался всадник, который мчался к
нему во все лопатки.

Подскакав на расстояние 50 шагов, незнако�
мец начал удерживать ретивого коня.

— Стой! — закричал Юрий, — не приближай�
ся!.. или я размозжу тебе голову. — Кто ты таков?

— Или ты не узнал меня, барин, — отвечал
хриплый голос. — Неужели ты хочешь убить вер�
ного своего раба?
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— Как, это ты, Федосей? — воскликнул удив�
ленный юноша, приближаясь к нему и стараясь
различить его черты; но зачем ты здесь? — про�
должал он строго… — мне не нужно спутников…
я знаю свою дорогу… разве я звал тебя?.. гово�
ри…

— Эх, барин! барин!.. ты грешишь! я видел, как
ты приезжал… и тотчас сел на лошадь и поска�
кал за тобой следом, чтоб совесть меня после не
укоряла… я всё знаю, батюшка! времена тяжкие…
да уж Федосей тебя не оставит; где ты, там и я
сложу свою головушку; бог велел мне служить
тебе, барин; он меня спросит на том свете: слу�
жил ли ты верой и правдой господам своим… а
кабы я тебя оставил, что бы мне пришлось отве�
чать… Много нынче злодеев, дурной стал народ,
да я не из них, Юрий Борисович… прикажи толь�
ко, отец родной, и в воду, и в огонь кинусь для
тебя… уж таково дело холопское; ты меня поил и
кормил до сей поры, теперь пришла моя оче�
редь… сгибну, а господ не выдам.

Юрий был растроган; он ударил его по плечу
и сказал:

— Если ты говоришь правду, Федосей, то бог
наградит тебя и семью твою… но ты знаешь, что
я теперь не имею этой власти.

— Да куда ты едешь, барин… один�одинехо�
нек…

— Федосей, я исполнил долг свой, известил
отца об опасности, помог ему скрыться… и
еду… — Юрий призадумался, и наконец отворо�
тясь, молвил отрывисто: — я хочу видеться с
Ольгой…

«Вот что! — подумал Федосей, поглаживая
усы. — Время думать об девках, когда петля на шее!»

— Эй барин! — молвил он осмелившись; —
брось ее!.. что теперь за свиданья… опасно пока�
заться в селе… пожалуй, на грех мастера нет… ох!
кабы ты знал, что болтает народ.

— Я хочу ее видеть,… возьму ее с собой… и
только тогда буду заботиться об опасности… я
хочу, я должен ее видеть.

— Плохо! — пробормотал Федосей.
Молча они ехали рядом несколько времени,

ни тот, ни другой не умея или не желая возобно�
вить разговора… В такие часы, когда решается
судьба наша, мы не тратим лишних слов, потому
что дорожим каждым мгновением, потому что
все земные страсти кипят в уме и одного взгляда
довольно, чтоб заставить понять себя…

— Барин, — воскликнул вдруг Федосей… —
посмотри�ка… кажись, наши гумна виднеются…
так… так… Остановись�ка, барин… послушай, мне
пришло на мысль вот что: ты мне скажи только,
где найти Ольгу — я пойду и приведу ее… а ты
подожди меня здесь у забора с лошадьми… — сде�
лай милость, барин… не кидайся ты в петлю доб�
ровольно — береженого бог бережет… а ведь ей
нечего бояться, она не дворянка…

Это предложение поразило Юрия: он почув�
ствовал некоторый стыд: «Как! — думал он, — и
я для нее побоюсь пожертвовать этой глупой
жизнью…», но скоро, с помощию некоторых ус�

лужливых софизмов, он успокоил свою гордость,
победил стыд неуместный — и, увы! — согласил�
ся, слез с коня и махнул рукою Федосею на про�
щанье.

Я желал бы представить Юрия истинным ге�
роем, но что же мне делать, если он был таков
же, как вы и я… против правды слов нет; я уж
прежде сказал, что только в глазах Ольги он по�
черпал неистовый пламень, бурные желания,
гордую волю, — что вне этого волшебного круга
он был человек, как и другой — просто добрый,
умный юноша. Что делать?

Когда Федосей исчез за плетнем, окружавшим
гумно, то Юрий привязал к сухой ветле усталых
коней и прилег на сырую землю; напрасно он
думал, что хладный ветер и влажность высокой
травы, проникнув в его жилы, охладит кровь,
успокоит волнующуюся грудь… все призраки, все
невероятности, порождаемые сомнением ожида�
ния, кружились вокруг него в несвязной пляске
и невольно завлекали воображение всё далее и
далее, как иногда блудящий огонек, обманчивый
фонарь какого�нибудь зловредного гения, заво�
дит путника к самому краю пропасти…

Юрий, чтоб оторвать свою мысль от грозных
картин будущего, обратил ее на прошедшее — так
врачи в отчаянных случаях употребляют отчаян�
ные средства — но всегда ли они удаются?

И перед ним начал развиваться длинный сви�
ток воспоминаний, и он в изумлении подумал:
ужели их так много? отчего только теперь они
все вдруг, как на праздник, являются ко мне?.. и
он начал перебирать их одно по одному, как де�
вушка иногда гадая перебирает листки цветка, и
в каждом он находил или упрек или сожаление,
и он мог по особенному преимуществу, дающе�
муся почти всем в минуты сильного беспокой�
ства и страдания, исчислить все чувства, разбро�
санные, растерянные им на дороге жизни: но увы!
эти чувства не принесли плода; одни, как семена
притчи, были поклеваны хищными птицами,
другие потоптаны странниками, иные упали на
камень и сгнили от дождей бесполезно.

Он сначала мысленно видел себя еще ребен�
ком, белокурым, кудрявым, резвым, шаловливым
мальчиком, любимцем�баловнем родителей, гро�
зой слуг и особенно служанок; он видел себя не�
винным воспитанником природы, играющим на
коленях няни, трепещущим при слове: «бука» —
он невольно улыбался, думая о том, как недавно
прошли эти годы, и как невероятно они погиб�
ли…

Но вот настал возраст первых страстей, пер�
вых желаний… его отдают воспитываться к ста�
рой и богатой бабке. Анютка, простая дворовая
девочка, привлекла его внимание; о сколько ласк,
сколько слов, взглядов, вздохов, обещаний — ка�
кие детские надежды, какие детские опасения!
Как смешны и страшны, как беспечны и как та�
инственны были эти первые свидания в темном
коридоре, в темной беседке, обсаженной густо�
лиственной рябиной, в березовой роще у гряз�
ного ручья, в соломенном шалаше полесовщика!..
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о как сладки были эти первые, сначала непороч�
ные, чистые и под конец преступные поцелуи; как
разгорались глаза Анюты, как трепетали ее едва
образовавшиеся перси, когда горячая рука Юрия
смело обхватывала неперетянутый стан ее, едва
прикрытый посконным клетчатым платьем, ког�
да уста его впивались в ее грудь, опаленную сол�
нечным зноем.

Но ему говорят, что пора служить… он спра�
шивает зачем?! ему грозно отвечают, что 15�ти
лет его отец был сержантом гвардии; что ему уже
16�ть, итак… итак… заложили бричку, посадили
с ним дядьку, дали 20 рублей на дорогу и боль�
шое письмо к какому�то правнучетному дядюш�
ке… ударил бич, колокольчик зазвенел… прости
воля, и рощи, и поля, прости счастие, прости
Анюта!.. садясь в бричку, Юрий встретил ее гла�
за неподвижные, полные слезами; она из�за две�
рей долго на него смотрела… он не мог решиться
подойти, поцеловать в последний раз ее бледные
щечки, он как вихорь промчался мимо нее, выр�
вал свою руку из холодных рук Анюты, которая
мечтала хоть на минуту остановить его… о! ка�
кой зверской холодности она приписала мой по�
ступок, как смело она может теперь презирать
меня! — думал он тогда… Но что же! он ее уви�
дел 6 лет спустя… увы! она сделалась дюжей тол�
стой бабою, он видел, как она колотила слюня�
вых ребят, мела избу, бранила пьяного мужа са�
мыми отвратительными речами… очарование
разлетелось как дым; настоящее отравило пре�
лесть минувшего, с этих пор он не мог вообра�
зить Анюту, иначе как рядом с этой отвратитель�
ной женщиной, он должен был изгладить из сво�
ей памяти, как умершую, эту живую, черноглазую,
чернобровую девочку… и принес эту жертву сво�
ему самолюбию, почти безо всякого сожаления.

Между тем заботы службы, новые лица, но�
вые мысли победили в сердце Юрия первую лю�
бовь, изгладили в его сердце первое впечатле�
ние… слава! вот его кумир! — война вот его на�
слаждение!.. поход! — в Турцию… о как он упи�
тает кровью неверных свою острую шпагу, как
гордо он станет попирать разрубленные низвер�
женные чалмы поклонников корана!.. как счаст�
лив он будет, когда сам Суворов ударит его по
плечу и молвит: «Молодец! хват… лучше меня!»
— помилуй бог!..  Суворов верно ему скажет что�
нибудь в этом роде, когда он первый взлетит,
сквозь огонь и град пуль турецких, на окровав�
ленный вал и, колеблясь, истекая кровью от глу�
бокой, хотя бездельной раны, водрузит на чуж�
дую землю первое знамя с двуглавым орлом! —
о, какие в поздравления, какие объятия после
битвы…

Но войска перешли через границу русскую,
пылают села неверных на берегу Дуная, который,
подмывая берега свои, широкой зеленой волной
катится через дикие поляны… О, как жадно вды�
хал Юрий этот теплый ароматный воздух, как
страстно он кидался в шумную стычку, с каким
наслаждением погружал свою шпагу во внутрен�
ность безобразного турка, который, выворотив

глаза, с судорожным движением кусал и грыз
холодное железо!.. Но кто эта пленница, которую
так бережливо скрывает он в шатре своем от взо�
ров товарищей, любопытных и нескромных? кто
она!.. О это тайна! тайна, которую знает лишь он
да бог, если богу есть какое�нибудь дело до серд�
ца человеческого!..

Он нашел ее полуживую, под пылающими уго�
льями разрушенной хижины; неизъяснимая жа�
лость зашевелилась в глубине души его, и он под�
нял Зару, — и с этих пор она жила в его палатке,
незрима и прекрасна как ангел; в ее чертах всё
дышало небесной гармонией, ее движения гово�
рили, ее глаза ослепляли волшебным блеском, ее
беленькая ножка, исчерченная лиловыми жилка�
ми, была восхитительна как фарфоровая игруш�
ка, ее смугловатая твердая грудь воздымалась от
малейшего вздоха… страсть блистала во всем: в
слезах, в улыбке, в самой неподвижности — судя
по ее наружности она не могла быть существом
обыкновенным; она была или божество или демон,
ее душа была или чиста и ясна как веселый луч
солнца, отраженный слезою умиления, или черна
как эти очи, как эти волосы, рассыпающиеся по�
добно водопаду по круглым бархатным плечам…
так думал Юрий и предался прекрасной мусуль�
манке, предался и телом и душою, не удостоив
будущего ни единым вопросом.

Прошли две недели… и он еще не был утом�
лен сладострастием, не был пресыщен поцелуя�
ми… о друзья мои, это не шутка: две недели!..

Однажды… как живо теперь в его памяти
представляется эта грозная ночь!.. Юрий спал на
мягком ковре в своей палатке; походная лампа�
да догорала в углу и по временам неверный блеск
пробегал по полосатым стенам шатра, освещая
серебряную отделку пистолетов и сабель, отби�
тых у врага и живописно развешанных над ло�
жем юноши; Юрий спал… но вдруг, как ужален�
ный скорпионом, пробудился; на него были уст�
ремлены два черные глаза и светлый кинжал!..
ад и проклятие!.. еще вчера он ненасытно лобзал
эти очи, еще вчера за эту маленькую ручку он бы
отдал всё свое имущество!.. в одно мгновение
вырвал он у Зары смертоносное орудие и кинул
далеко от себя; но турчанка не испугалась, не
смутилась… она тихо отошла, сложила руки,
склонила голову на грудь, готовая принять зас�
луженную казнь, готовая слушать безмолвно все
упреки, все обиды… о, в ней точно кипела южная
кровь!..

— Неблагодарная, змея! — воскликнул
Юрий, — говори, разве смертью плотят у вас за
жизнь? разве на все мои ласки ты не знала дру�
гого ответа, как удар кинжала?.. боже, создатель!
такая наружность и такая душа! о если все твои
ангелы похожи на нее, то какая разница между
адом и раем?.. нет! Зара, нет! это не может быть…
отвечай смело: я обманулся, это сон! я болен, я
безумец… говори: чего ты хочешь?

— Я хочу свободы! — отвечала Зара.
— Свободы!.. а! я тебе наскучил… ты вспом�

нила о своих минаретах, о своей хижине — но они
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сгорели… с той поры моя палатка сделалась тво�
ей отчизной… но ты хочешь свободы… ступай,
Зара… божий мир велик. Найди себе дом, дру�
зей… ты видишь: и без моей смерти можно полу�
чить свободу…

Молча Зара вышла; он долго следовал за нею
взором и мечтою; луна озаряла ее длинное покры�
вало, которое как белый туман обвивалось вок�
руг ее гибкого стана; она как призрак неслышно
скользила по траве… вот скрылась вдали за палат�
кой, вот мелькнула, и снова скрылась… прощай,
Зара! прощай, роза Гулистана! прощай навеки!

На другой день рано утром, бледный, с мут�
ным взором, беспокойный, как хищный зверь,
рыскал Юрий по лагерю… всё было спокойно,
солнце только что начинало разгораться и про�
никать одежду… вдруг в одном шатре Юрий слы�
шит ропот поцелуев, вздохи, стон любви, смех и
снова поцелуи; он прислушивается — он видит
щель в разорванном полотне, непреодолимая
сила приковала его к этой щели… его взоры по�
гружаются во внутренность подозрительного
шатра… боже правый! он узнает свою Зару в
объятиях артиллерийского поручика!

Он не был мстителен; не злоба, но глубокая
печаль проникла в его душу… он много, много
плакал, хотел умереть — и не умер, решился за�
быть Зару… и, друзья мои! — забыл ее!..

Наконец кончилась война, знамена русские,
пошумев над берегами Дуная, свернулись; воз�
вратясь на родину, Юрий решился мстить изме�
ной всем женщинам вместо одной — чрезвычай�
но покойная и умная выдумка!.. Не одна 30�лет�
няя вдова рыдала у ног его, не одна богатая ба�
рыня сыпала золотом, чтоб получить одну его
улыбку… в столице, на пышных праздниках,
Юрий с злобною радостью старался ссорить сво�
их красавиц, и потом, когда он замечал, что одна
из них начинала изнемогать под бременем насме�
шек, он подходил, склонялся к ней с этой небреж�
ной ловкостью самодовольного юноши, говорил,
улыбался… и все ее соперницы бледнели… о как
Юрий забавлялся сею тайной, но убивственной
войною! но что ему осталось от всего этого? —
воспоминания? — да, но какие? горькие, обман�
чивые, подобно плодам, растущим на берегах
Мертвого моря, которые, блистая румяной ко�
рою, таят под нею пепел, сухой горячий пепел! и
ныне сердце Юрия всякий раз при мысли об
Ольге, как трескучий факел, окропленный во�
дою, с усилием и болью разгоралось; неровно,
порывисто оно билось в груди его, как ягненок
под ножом жертвоприносителя. Он смутно чув�
ствовал, что это его последняя страсть, узел, ко�
торый судьба, не умея расплесть, перерубит, по�
добно Александру.

√Î‡‚‡ 20

Федосей, не быв никем замечен, пробрался
через гумна и наконец спустился в знакомый нам
овражек, перелез через плетень и приблизился к

бане; но что же? в эту решительную минуту вне�
запный туман покрыл его мысли, казалось, не�
зримая рука отталкивала его от низенькой две�
ри, — и вместе с этим он не имел силы удалить�
ся, как боязливая птица, очарованная магнети�
ческим взором змеи! С минуту он оставался не�
подвижим, но вдруг опомнился, толкнул дверь
— и взошел… Но переступая через порог, он ог�
лянулся — и ему показалось, что черная тень
мелькнула за рябиновым кустом; он не успел раз�
личить ее формы; но тайное предчувствие гово�
рило ему, что или злой дух или злой человек.
Когда Федосей, пройдя через сени, вступил в
баню, то остановился пораженный смутным со�
жалением; его дикое и грубое сердце сжалось при
виде таких прелестей и такого страдания: на полу
сидела, или лучше сказать, лежала Ольга, пре�
клонив голову на нижнюю ступень полк и под�
держивая ее правою рукою; ее небесные очи, по�
лузакрытые длинными шелковыми ресницами,
были неподвижны, как очи мертвой, полны этой
мрачной и таинственной поэзии, которую так
нестройно, так обильно изливают взоры безум�
ных; можно было тотчас заметить, что с давних
пор ни одна алмазная слеза не прокатилась под
этими атласными веками, окруженными легкой
коришневатой тенью: все ее слезы превратились
в яд, который неумолимо грыз ее сердце; ржав�
чина грызет железо, а сердце 18�летней девушки
так мягко, так нежно, так чисто, что каждое ды�
хание досады туманит его как стекло, каждое
прикосновение судьбы оставляет на нем глубо�
кие следы, как бедный пешеход оставляет свой
след на золотистом дне ручья; ручей — это на�
дежда; покуда она светла и жива, то в несколько
мгновений следы изглажены; но если однажды
надежда испарилась, вода утекла… то кому нуж�
да до этих ничтожных следов, до этих незримых
ран, покрытых одеждою приличий.

Холодна, равнодушна лежала Ольга на сыром
полу и даже не пошевелилась, не приподняла
взоров, когда взошел Федосей; фонарь с умира�
ющей своей свечою стоял на лавке, и дрожащий
луч, прорываясь сквозь грязные зеленые стекла,
увеличивал бледность ее лица; бледные губы ка�
зались зеленоватыми; полураспущенная коса
бросала зеленоватую тень на круглое, гладкое
плечо, которое, освободясь из плена, призывало
поцелуй; душегрейка, смятая под нею, не при�
крывала более высокой, роскошной груди; два
мягкие шара, белые и хладные как снег, почти
совсем обнаженные, не волновались как прежде:
взор мужчины беспрепятственно покоился на
них, и ни малейшая краска не пробегала ни по
шее, ни по ланитам: женщина, только потеряв
надежду, может потерять стыд, это непонятное,
врожденное чувство, это невольное сознание
женщины в неприкосновенности, в святости сво�
их тайных прелестей.

Спрятав ноги под длинное платье, лежала
Ольга, и в недоумении перед нею стоял уполно�
моченный посланник Юрия; наконец он нетер�
пеливо дернул ее за рукав:
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— Вставай, вставай — время дорого!..
— Ты опять здесь! — простонала она, не при�

поднимая головы.
— Какой чорт! опять… да ты меня не узнала,

што ли! вставай, время дорого!.. Юрий Борисыч
ждет за гумнами… неравно без меня что с ним
случится…

— О не называй его! ты хочешь меня обма�
нуть… это какая�нибудь адская западня… о, Ва�
дим: дай мне по крайней мере умереть в покое…
тебе судьба за меня отплотит!

— Что ты, матушка, бредишь? помилуй! —
какой тут Вадим? — я Федосей — чай, меня не
забыла… да вставай… барин остался один… а вре�
мя опасное…

Как пробужденная от сна, вскочила Ольга, не
веруя глазам своим; с минуту пристально вгля�
дывалась в лицо седого ловчего и наконец вос�
кликнула с внезапным восторгом: «так он меня
не забыл? так он меня любит? любит! он хочет
бежать со мною, далеко, далеко…» — и она пры�
гала и едва не целовала шершавые руки охотни�
ка, — и смеялась и плакала… «нет, — продолжа�
ла она, немного успокоившись, — нет! бог не по�
терпит, чтоб люди нас разлучили, нет, он мой,
мой на земле и в могиле, везде мой, я купила его
слезами кровавыми, мольбами, тоскою, — он со�
здан для меня, — нет, он не мог забыть свои клят�
вы, свои ласки…»

— Я этого ничего не знаю, — прервал хладнок�
ровно Федосей, — уж вы там с барином согласи�
тесь, как хотите, купить или не купить, а я знаю
только то, что нам пора… если уж не поздно!..

— Но, куда, как?
— Уж это мое дело!.. провал побери! разве не

веришь?
— Федосей, если ты обманываешь!
— Оборони боже! что я за бусурман; — да ско�

рее! Юрий Борисович ждет нас за гумнами, на
дороге, — чай, глазыньки проглядел!..

— Я готова.
Федосей, подав ей знак молчать, приближил�

ся к двери, отворил ее до половины и высунул
голову с намерением осмотреть, всё ли кругом
пусто и тихо; довольный своим обзором, он по�
кашляв проворчал что�то про себя и уж готовил�
ся совершенно расхлопнуть дверь, как вдруг он
охнул, схватил рукой за шею, вытянулся и в су�
дорогах упал на землю; что�то мокрое брызнуло
на руки и на грудь Ольги. Она затряслась всем
телом, хотела кричать — не могла… Перед нею
Федосей плавал в крови своей, грыз землю и
скреб ее ногтями; а над ним с топором в руке на
самом пороге стоял некто еще ужаснее, чем уми�
рающий: он стоял неподвижно, смотрел на Оль�
гу глазами коршуна и указывал пальцем на ок�
ровавленную землю: он торжествовал, как Гер�
кулес, победивший змея: улыбка, ядовито�слад�
кая улыбка набегала на его красные губы: в ней
дышала то гордость, то презрение, то сожаленье
— да, сожаленье палача, который не из собствен�
ной воли, но по повелению высшей власти нано�
сит смертный удар.

— Ты видишь! — сказал наконец Вадим с глу�
хим смехом, — я сдержал свое обещание!.. Это
он! Не бойся взглянуть на искаженные черты
некогда молодого светлого лица; это он! Тот са�
мый, чья голова покоилась на груди твоей, кто
на губах твоих замирал в упоении, кто за один
твой нежный взгляд оставил долг, отца и мать, —
для кого и ты бы их покинула, если б имела…
это он! Бедный, глупый юноша! Который так
гордился своим дворянским происхождением,
который с таким самодовольством носил свой
зеленый раззолоченный мундир, который окру�
женный лестию сыпал деньги своим льстецам,
не требуя даже благодарности, которому стоило
только мигнуть, чтоб женщина кинулась в его
объятия — да! Что же он теперь!.. окровавлен�
ный прах! Бездушный чурбан, не чувствующий
даже обиды… и Вадим толкнул ногою охладев�
ший труп и продолжал: Как отвратителен те�
перь он должен быть… но смотри, Ольга! Я не
хочу смягчать душу этим зрелищем: посмотри,
как хороши его закатившиеся белые глаза… Тво�
рец небесный! И кто же всё это сделал? Кто пре�
вратил прекрасное создание бога в глыбу гря�
зи?.. кто напитал эти кудри багряным напит�
ком? Кто разбрызгал по стене этот белый, чис�
тый мозг… кто? — я, я! — ха, ха, ха! Ха! Презрен�
ный нищий, бессильный раб, безобразный гор�
бач!.. да, да! — неужели это так удивительно?..
Я говорил тебе, Ольга: не люби его!.. ты не по�
слушалась, ты, как обыкновенная женщина,
прельстилась на золото, красоту и пышные обе�
щания… ты мне не поверила: он обещал тебе сча�
стие — мечту — а я обещал: месть и верную
месть: ты выбрала первое; ты смела помыслить,
что люди могут противиться судьбе; будто бы я
уж так давно отвергнут богом, что он захочет
мне отказать в первом, последнем, единствен�
ном удовольствии!.. Я твой брат, Ольга, брат!
Господин, повелитель, царь твой. Нас только
двое на свете из всего семейства; мой путь дол�
жен быть твоим; напрасно ты мечтала разорвать
слабой рукой то, что связала природа; где бу�
шует моя ненависть, там не цвесть любви тво�
ей… — Он на минуту замолк, его волосы стояли
дыбом, глаза разгорались как уголья, и рука,
простертая к Ольге, дрожала на воздухе; он по�
ставил ногу на грудь мертвецу так крепко, что
слышно было, как захрустели кости, и, приняв
торжественный вид жреца, произнес: — Свер�
шилось первое мое желание! Он пал; вот он —
убийца моих надежд, вот он, губитель моего пер�
вого блаженства; ненавижу тебя, и в могиле, и
берегись, если мы когда�нибудь встретимся на
том свете! А ты, Ольга — ты, ступай, куда хо�
чешь; между нами все счеты кончены; я тебе зап�
латил — живи, умри — мне всё равно. Прощай,
сестра — прощай и ты, бедный юноша!

И Вадим, пожав плечами, приподнял голову
мертвеца за волосы, обернул ее к фонарю —
взглянул на позеленевшее лицо — вздрогнул —
взглянул еще ближе и пристальней — вдруг зак�
ричал, — и отскочил как бешеный; голова, выпу�
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щенная из рук, ударилась о землю, как камень;
это было мгновение — но в сем мгновении зак�
лючалась целая ужасная драма. Вадим, обману�
тый в последней надежде, потерялся; он не мог
держаться на ногах бледный, страшный, он при�
сел на скамью — и как вы думаете что он делал?
Плакал!.. — да, плакал, как ребенок, горькими в
слезами!

Он сидел и рыдал, не обращая внимания ни
на сестру, ни на мертвого: бог один знает, что
тогда происходило в груди горбача, потому что,
закрыв лицо руками, он не произнес ни одного
слова более… он, казалось, понял, что теперь
боролся уже не с людьми, но с провидением и
смутно предчувствовал, что если даже останет�
ся победителем, то слишком дорого купит по�
беду: но непоколебимая железная воля состав�
ляла всё существо его, она не знала ни преград,
ни остановок, стремясь к своей цели. Так не�
угомонная волна день и ночь без устали хле�
щет и лижет гранитный берег: то старается
вспрыгнуть на него, то снизу подмыть и опро�
кинуть; долго она трудится напрасно, каждый
раз отброшена в дальнее море… но ничто ее не
может успокоить: и вот проходят годы, и под�
мытая скала срывается с берега и с гулом по�
гружается в бездну, и радостные волны пляшут
и шумят над ее могилой.

И в самом деле, что может противустоять
твердой воле человека? — воля — заключает
в себе всю душу; хотеть — значит ненавидеть,
любить, сожалеть, радоваться, — жить, одним
словом; воля есть нравственная сила каждого
существа, свободное стремление к созданию
или разрушению чего�нибудь, отпечаток бо�
жества, творческая власть, которая из ничего
созидает чудеса… о, если б волю можно было
разложить на цифры и выразить в углах и гра�
дусах, как всемогущи и всезнающи были бы
мы!..

Не знаю, сколько часов сидел в забытьи Ва�
дим, но когда он поднял голову, то не нашел воз�
ле себя сестры; свежий ветер утра, прорываясь
в дверь, шевелил платьем убитого и по време�
нам казалось, что он потрясал головой, так вы�
соко взвевались рыжие волосы на челе его, ув�
лажненном густой, полузапекшейся кровью.
Вадим холодно взглянул на Федосея, покачал
головой с сожалением, перешагнул через про�
тянутые ноги и пошел скорыми шагами вдоль
по оврагу. Восток белел приметно, и розовый
блеск обрисовал нижние части большого серо�
го облака, который, имея вид коршуна с растя�
нутыми крылами, державшего змею в когтях
своих, покрывал всю восточную часть небоск�
лона; фантастически отделялись предметы на
дальнем небосклоне и высокие сосны и березы
окрестных лесов чернели, как часовые на рубе�
же земли; природа была тиха и торжественна, и
холмы начинали озаряться сквозь белый туман,
как иногда озаряется лицо невесты сквозь брач�
ное покрывало, всё было свято и чисто — а в
груди Вадима какая буря!
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Было около 2�х часов пополудни; солнце мед�
ленно катилось по жарким небесам, и гибкие вер�
хи дерев едва колебались, перешептываясь друг
с другом; в густом лесу изредка попевали стран�
ствующие птицы, изредка вещая кукушка повто�
ряла свой унылый напев, мерный, как бой часов
в сырой готической зале. На мураве, под огром�
ным дубом, окруженные часто сплетенным кус�
тарником, сидели два человека: мужчина и жен�
щина; их руки были исцарапаны колючими вет�
вями и платья изорваны в долгом странствии
сквозь чащу; усталость и печаль изображались
на их лицах, молодых, прекрасных.

Молодая женщина, скинув обувь, измокшую
от росы, обтирала концом большого платка ро�
зовую, маленькую ножку, едва разрисованную
лиловыми тонкими жилками, украшенную не�
жными прозрачными ноготками; она по време�
нам поднимала голову, отряхнув волосы, ниспа�
дающие на лицо, и улыбалась своему спутнику,
который, облокотясь на руку, кидал рассеянные
взгляды, то на нее, то на небо, то в чащу леса; по
временам он наморщивал брови, когда мрачная
мысль прокрадывалась в уме его, по временам
неожиданная влажность покрывала его голубые
глаза, и если в это время они встречали радуж�
ную улыбку подруги, то быстро опускались, как
будто бы пораженные ярким лучом солнца.

— Ты задумчив! — сказала она. — Но отче�
го? — опасность прошла; я с тобою… Ничто не
противится нашей любви… Небо ясно, бог мило�
стив… зачем грустить, Юрий!.. это правда, мы
скитаемся в лесу как дикие звери, но зато, как
они, свободны. Пустыня будет нашим отече�
ством, Юрий, — а лесные птицы нашими настав�
никами: посмотри, как они счастливы в своих
открытых, тесных гнездах…

— Да, — отвечал Юрий… — счастливы!.. и я
возле тебя счастлив!.. но твои шутки иногда для
меня мучительны!..

— Разве лучше, если я буду плакать!..
— Ольга, ты мой ангел утешитель!.. о, если б

ты знала, какие грозные предчувствия теснятся
в душе моей!.. и как было не отгадать, что это
случится, когда самые ужасные слухи так нагло
разливались в народе?.. Отчего они тогда каза�
лись нам невероятны?.. а теперь! — русские дво�
ряне гибнут и скрываются в лесах от простого
казака, подлого самозванца, и толпы кровожад�
ных разбойников!.. все, которые доселе готовы
были целовать наши подошвы, теперь поднялись
на нас… о змеи! Змеи! Если б я знал, я бы разда�
вил вас… и вдруг, в одну ночь всё погибло… мать…
отец… имущество, — родная кровля… всё отня�
то… здесь ждет голод, холод, жизнь нищего — а
там виселица, пытки, позор… боже! Что мы сде�
лали? — о, казни меня сам, но зачем поручить
орудье казни этой грязной подлой толпе рабов?..

— Юрий, успокойся… видишь, я равнодушно
смотрю на потерю всего, кроме твоей нежности…
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я видела кровь, видела ужасные вещи, слышала
слова, которых бы ангелы испугались… но на гру�
ди твоей всё забыто: когда мы переплывали реку
на коне, и ты держал меня в своих объятиях так
крепко, так страстно, я не позавидовала бы ни ца�
рице, ни райскому херувиму… я не чувствовала
усталости, следуя за тобой сквозь колючий кус�
тарник, перелезая поминутно через опрокинутые
рогатые пни… это правда, у меня нет ни отца, ни
матери… — При сих словах, произнесенных без
умысла, она побледнела и замолкла, как будто
сама испугалась их… Юрий обхватил ее мягкий
стан, приклонил к себе и поцеловал ее в шею: дев�
ственные груди облились румянцем и заволнова�
лись, стараясь вырваться из�под упрямой одеж�
ды… о, сколько сладострастия дышало в ее полу�
раскрытых пурпуровых устах! он жадно приле�
пился к ним, лихорадочная дрожь пробежала по
его телу, томный вздох вырвался из груди…

— Ты права! — говорил он, — чего мне желать
теперь? — пускай придут убийцы… я был счаст�
лив!.. чего же более для меня? — я видал смерть
близко на ратном поле, и не боялся… и теперь не
испугаюсь: я мужчина, я тверд душой и телом, и
до конца не потеряю надежды спастись вместе с
тобою… но если надобно умереть, я умру, не
вздрогнув, не простонав… клянусь, никто под
небесами не скажет, что твой друг склонил коле�
на перед низкими палачами!..

В таких разговорах пролетел час: они встали
и пошли на восток, углубляясь в лес более и бо�
лее… вот подошли к оврагу, и Юрий заметил из�
ломанные ветви и следы человека на сухих и гни�
лых листьях, коими усеяна была земля:

— Пойдем по этому следу, Ольга, — сказал он,
подумав немного: — он приведет нас куда�ни�
будь; быть может, к месту спасения. Чего боять�
ся! пойдем… умереть с голоду хуже, а если бог
сохранил нас доселе, то это значит, что он хочет
быть нашим спасителем и далее… перекрестись,
и пойдем.

Несколько времени они шли, прилежно раз�
бирая следы, местами засыпанные свежими ли�
стьями и забросанные сухим валежником; нако�
нец, после долгих и утомительных разысканий,
они выбрались на небольшую поляну, на кото�
рой между несколькими деревами возвышались
три нам уже знакомые кургана…

— Что это значит, — воскликнул Юрий, заме�
тив чернеющиеся выходы пещер.

— Постой, постой, Юрий… так точно… благо�
дари провидение — мы спасены…

— Но что такое? — я не понимаю тебя!
— Я слышала много рассказов про эти пеще�

ры, Юрий. Под курганами таятся глубокие под�
земные ходы, куда только самые смелые охотни�
ки прокрадывались… но нам чего бояться!.. это
место безопаснее самого крепкого терема.

— В самом деле, — отвечал Юрий, осматривая
место, — если все эти рассказы справедливы, то
мы спасены; остается только знать, не прячется
ли в них дикий медведь… или другой негостеп�
риимный пустынник.

Подойдя к одному из отверстий Чортова ло�
говища, Юрию показалось, что слышит запах
дыма, он всунул туда голову; точно! но что это
значит? уж не занята ли их квартира? Он сооб�
щил свое замечание Ольге: она испугалась; схва�
тила его за руку и, как будто в этой пещере скры�
валось грозное чудовище, с трепетом воскликну�
ла: «пойдем — отсюда — пойдем… не медли ни
минуты…»

— Идти… но куда же? — ты забыла, что у нас
кроме синего неба и темного леса нет ни кровли,
ни пристанища… и чего бояться… это явно, что в
пещере есть жители… кто они таковы?.. что нам
за дело… если они разбойники, то им нечего с нас
взять, если изгнанники, подобно нам — то еще
менее причин к боязни… К тому же в тепереш�
ние временазлодеи и убийцы не боятся смотреть
на красное солнце, не стыдятся показывать свои
лица в народе…

— Но я боюсь, Юрий, твои убеждения нич�
тожны, я боюсь, — и она, как пугливое дитя, уце�
пилась за его руку и, устремив на него умоляю�
щий взгляд, то улыбалась, то готова была запла�
кать.

— Ты ребенок! стыдись…
— Я не знаю ни стыда, ничего… ради любви

моей, не ходи в пещеру — пойдем далее… это за�
падня… как там темно, как страшно…

— Послушай… если мы пойдем далее, то, не
зная окрестностей, забредем бог знает куда, и
попадемся в руки казаков: тогда я неизбежно
погиб — разве ты хочешь моей смерти!..

— Юрий… и ты смеешь делать такие вопро�
сы!..

— Итак, пусти меня… или лучше пойдем вме�
сте в это подземелье, и пусть будет, что сужде�
но!..

С сими словами, вынув шпагу, он на коленах
вполз в одно из отверстий, держа перед собою
смертоносное оружие, и, ощупью подвигаясь впе�
ред, дошел до того места, где можно было идти
прямо; сырой воздух могилы проник в его чле�
ны, отдаленный ропот начал поражать его слух,
постепенно увеличиваясь; порою дым валил ему
навстречу, и вскоре перед собою, хотя в отдале�
нии, он различил слабый свет огня, который то
вспыхивал, то замирал. Сердце его забилось ожи�
данием; он начал подвигаться тише, стараясь
произвесть как можно менее шуму и готовясь к
отчаянному сопротивлению в случае неожидан�
ного нападения хозяев этого мрачного жилища;
даже если бы то были существа бесплотные, духи
зла и обмана!..

Когда Юрий взошел в круглую залу, неровно
освещенную трескучим огоньком, разложенным
у подошвы четвероугольного столба, то сначала
он ничего не мог различить; пожирая несколько
сухих смолистых ветвей, огонь ярко вспыхивал,
бросая красные искры вокруг себя; и дым слоя�
ми расстилался по всему подземелью; Юрий ос�
тановился на минуту, чтоб хорошенько осмот�
реться, и когда глаза его привыкли немного к
этой смрадной и туманной атмосфере, то он за�
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метил в одной из впадин стены что�то похожее
на лицо человека, который, прижавшись к зем�
ле, казалось, не обращал на него внимания; Юрий
решился подойти поближе и, приготовившись к
защите, закричал громовым голосом:

— Кто здесь?.. вставай! что ты за человек?..
друг или недруг!.. отвечай сию минуту или бу�
дет худо!..

Неизвестный приподнялся, вздрогнул, потер
глаза и, схватив огромную дубину, лежавшую у
ног его, размахнулся, не отвечая на слова; окру�
женный дымом, который, как известно, имеет
свойство увеличивать предметы, и озаренный
неровным светом огня, житель пещеры казался,
вероятно, несравненно страшнее и огромнее, не�
жели был в самом деле.

Юрий, видя неравенство борьбы и не надеясь
отразить удар дубины тонкой стальною шпагой,
отскочил проворно назад. Дубина упала на огонь:
красные уголья и дымные головешки с треском
полетели во все стороны.

— Остановись, — сказал Юрий, — или я тебя
пронжу насквозь.

Незнакомец, как будто пораженный его голо�
сом, остановился, начал всматриваться и произ�
нес довольно невнятно: «Кто ты?»

В эту минуту яркий луч догорающего огня
озарил лицо Юрия: незнакомец, не дождавшись
ответа, кинулся к нему и заревел хриплым голо�
сом: «сын мой, сын мой!..»

Они упали друг другу в объятия; они плака�
ли от радости и от горя; и волчица прыгает и воет
и мотает пушистым хвостом, когда найдет поте�
рянного волчонка; а Борис Петрович был чело�
век, как вам это известно, то есть животное, ко�
торое ничем не хуже волка; по крайней мере так
утверждают натуралисты и филозофы… а эти
господа знают природу человека столь же твер�
до, как мы, грешные, наши утренние и вечерние
молитвы; — сравнение чрезвычайно справедли�
вое!.. Между тем отец и сын со слезами обнима�
ли, целовали друг друга и не замечали, что неда�
леко от них стояло существо, им совершенно
чуждое, существо забытое, но прекрасное, не�
жное, женщина с огненной душой, с душой чис�
той и светлой как алмаз; не замечали они, что
каждая их ласка или слеза были для нее убив�
ственней, чем яд и кинжал; она также плакала, —
но одна, — одна — как плачет изгнанный херу�
вим, взирая на блаженство своих братьев сквозь
решетку райской двери.

Когда Борис Петрович рассказал сыну, каким
образом с помощью бедной и гостеприимной сол�
датки он был отведен в это уединенное убежи�
ще, то прибавил:

— Я решился здесь оставаться, пока всё не
утихнет, войска разобьют бунтовщиков в пух и
в прах, это необходимо… но что можем мы сде�
лать вдвоем, без оружия, без друзей… окружен�
ные рабами, которые рады отдать всё, чтоб по�
смотреть, как труп их прежнего господина мо�
тается на виселице… ад и проклятие! кто бы
ожидал!..

— Помилуйте, батюшка! невозможно, что до
вас не доходили слухи, разлитые так изобильно
в нашем глупом народе!

— Слухи! слухи! а кто им верил? напасть бо�
жия на нас грешных, да и только!.. Живи теперь,
как красный зверь в зимней берлоге, и не смей
носа высунуть… сиди, не пей, не ешь, а чужой
мальчишка, очень ненадежный, не принесет тебe
куска хлеба… вот он сказал, что будет сегодня
поутру, а всё нет, как нет!.. чай, солнце уж зака�
тилось, Юрий?.. Юрий?

Юрий не слыхал, не слушал; он держал белую
руку Ольги в руках своих, поцелуями осушал
слезы, висящие на ее ресницах… но напрасно он
старался ее успокоить, обнадежить: она отверну�
лась от него, не отвечала, не шевелилась; как вос�
ковая кукла, неподвижно прислонившись к сте�
не, она старалась вдохнуть в себя ее холодную
влажность; отчего это с нею сделалось?.. как
объяснить сердце молодой девушки: миллион
чувствований теснится, кипит в ее душе; и неред�
ко лицо и глаза отражают их, как зеркало отра�
жает буквы письма — наоборот!..

— Здравствуй, Оленька, — сказал Борис Пет�
рович, подойдя к ним… — ты в пору зачванилась,
не поклонилась мне, не поздоровалась… правда,
я теперь, как ты сама, без крова, без имущества.

— Разве я тогда была с вами ласковее, — от�
вечала она отрывисто. —

— А разве нет? — ох! Много воды утекло с тех
пор, как мы с тобой в последний раз поцелова�
лись… ты переменилась, побледнела… а всё еще
красавица, хоть куда!

Он слегка ударил ее по плечу и хотел взять за
подбородок, но Юрий, покраснев, схватил его за
руку… опомнясь в ту же минуту, он тихо отвел
руку отца и, отойдя с ним немного в сторону, ска�
зал глухим, но внятным голосом:

— Если хотите быть моим отцом, иметь во мне
покорного сына, то вообразите себе, что эта де�
вушка такая неприкосновенная святыня, на ко�
торой самое ваше дыхание оставит вечные пят�
на. Вы меня поняли? Простите меня: моя кровь
кипит при одной мысли — я не меряю слова на
аршин приличий… вы согласились на мое пред�
ложение? в противном случае… всё, всё забыто!
уважение имеет границы, а любовь — никаких!

√Î‡‚‡ 22

Что же делал Вадим? О, Вадим не любил праз�
дности! С восходом солнца он отправился искать
сестру, на барском дворе, в деревне, в саду — вез�
де, где только мог предположить, что она прохо�
дила или спряталась, — неудача за неудачей!..
досадуя на себя, он задумчиво пошел по дороге,
ведущей в лес мимо крестьянских гумен: поров�
нявшись с ними и случайно подняв глаза, он ви�
дит буланую лошадь, в шлее и хомуте, привязан�
ную к забору; он приближается… и замечает, что
трава измята у подошвы забора! и вдруг взор его
упал на что�то пестрое, похожее на кушак, повис�
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ший между цепких репейников… точно! это ку�
шак!.. точно! он узнал, узнал! это цветной шел�
ковый кушак его Ольги! Какой внезапный луч
истины озарил ум печального горбача! она бежа�
ла: это ясно — но с кем? — с кем!.. разве нужно
спрашивать… о, при одной мысли об нем, при
одном имени Юрия, вся кровь Вадима превра�
щается в желчь! «Нечего делать! — думал горбач,
скрежеща зубами, — тебе удалось меня поддеть,
ты из рук моих вырвал добычу, ты посмеялся над
уродливым нищим, дерзкий безумец — но будет
и на нашей улице… праздник!..» Он вскочил на
лошадь, и ударами принудил измученного коня
скакать по дороге в селение… в его голове уже
развились новые планы, новые замыслы гибели
и разрушения.

На широкой и единственной улице деревни
толпился народ в праздничных кафтанах, с буй�
ными криками веселья и злобы, вокруг казаков,
которые, держа коней в поводу, гордо принима�
ли подарки мужиков и тянули ковшами густую
брагу, передавая друг другу ведро, в которое ста�
роста по временам подливал хмельного напит�
ка. Девки и молодки в красных и синих кумач�
ных сарафанах, по четыре и более, держа друг
друга за руки, ходили взад и вперед по улице,
ухмыляясь и запевая веселые песни; а молодые
парни, следуя за ними, перешептывались и по�
рою громко отпускали лихие шутки на счет до�
родности и румянца красавиц. Вино и брага при�
метно распоряжали их словами и мыслями; они
приметно позволяли себе больше вольностей,
чем обыкновенно, и женщины были приметно
снисходительней; но оставим буйную молодежь
и послушаем об чем говорили воинственные при�
шельцы с седобородыми старшинами? — отга�
дать не трудно!.. они требовали выдачи господ; а
крестьяне утверждали и клялись, что господа
скрылись, бежали; увы! к несчастию казаки были
об них слишком хорошего мнения! они не хоте�
ли даже слышать этого, и урядник уже поднимал
свою толстую плеть над головою старосты, и его
товарищи уж произносили слово пытка; между
тем некоторые из них отправились на барский
двор и вскоре возвратились, таща приказчика на
аркане. Урядник, по прозванию Орленко, муж�
чина в полном значении сего слова, высокий,
крепкий сложением, усастый, с черною бородкой
и румяными щеками, кинул презрительный
взгляд на бледного приказчика, который, произ�
нося несвязные слова и возгласы, стоял перед
ним на коленах, с руками, связанными на спине;
конец веревки был в руке одного маленького ря�
бого казака, который, злобно улыбаясь, поминут�
но ее подергивал.

— Что это за птица, Грицко? — сказал уряд�
ник маленькому казаку, — что это за кликуша?..
отчего ревет как вол?.. уж не он ли здешний гос�
подин?..

— А бис его знает! — отвечал Грицко. — Говорит,
шчо приказчик… ведь от этих москалей без плетки
толку не добьешься… я его нашел под лавкой в кух�
не и насилу выкурил оттуда головешкой!..

Улыбка показалась на устах урядника, когда
он заметил опаленные волосы и брови несчаст�
ного пленника, который, не спуская с него глаз и
перестав кричать, казалось, старался на лице ка�
зака прочесть свой приговор.

— Так ты приказчик? — спросил Орленко,
обратясь к нему грозно.

Несчастный задрожал, хотел что�то вымол�
вить и заикнулся.

— Что ж ты молчишь, собачий сын! — я тебе
этим кинжалом расцеплю зубы!..

— Виноват! я приказчик!..
— А! так ты виноват! — сказал Орленко, на�

морщив брови и желая над ним позабавиться, —
в чем же ты виноват? сейчас признавайся… а не
то, видишь? — он пальцем указал на свои писто�
леты!..

— Батюшка!.. нет, я ни в чем не виноват! ваше
ж благородие! помилуй!

— Ты у меня запираться!..
— Виноват! — опять заревел приказчик… —

сжальтесь! Я от страху не знаю, что говорю… я
приказчик… если б я знал, где господа, так я бы
сам их выдал нашему батюшке!.. я бы сам полю�
бовался на их виселицу… я бы сам их сжег на ко�
стре, сам бы своими руками с них кожу содрал с
живых!..

— Будто бы! — точно ли?..
— Да убей меня бог! если я бы хоть один во�

лосок за них отдал, злодеев!..
— Ну, а скажи�ка! отчего у тебя борода обри�

та?..
— Борода! — да так… а что, родимый!..
— Эй, ребята! — я замечаю, что это плут боль�

шой руки!..
— Ваше превосходительство! — сказал при�

казчик, привстав с большею уверенностью, —
извольте спросить у всех мирян, любил ли я гос�
под своих…

— Эй, вы! правду ли он говорит?..
Мужики переминались, почесывали затылок,

кашляли.
— Видишь, молчат! — сказал насмешливо

Орленко… — да я подозреваю… уж не сам ли ты
Палицын!.. борода�то мне подозрительна!.. эй,
мужички!.. как вы думаете? ха, ха, ха!

Увы, народ молчал.
Приказчик бросил отчаянный взгляд кругом

— но, не встретив нигде сожаления, прикусил
губу, и не зная, что делать, закричал: «Ах, вы не�
христы, бусурманы… что вы молчите, разве я не
приказчик, Матвей Соколов; разве в первый раз
вы меня видите? Что это вы морочите честных
людей. Ах вы каналии — разве забыли, как я вас
порол… или еще хочется?»

Лукавые мужики покашливали; наконец,
один из них, покачав головой, молвил: «пороть�
то ты нас, брат, порол… грешно сказать, луч�
шего мы от тебя ничего не видали… да теперь�
то ты нас этим, любезный, не настращаешь!..
всему свое время, выше лба уши не растут… а
теперь, не хочешь ли теперь на себе приме�
рить!..»
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— Что же! ты его признаешь за барина свое�
го? — спросил Орленко…

— Барин�то он не совсем барин, — сказал му�
жик, — да яблоко от яблони не далеко падает;
куды поп, туда и попова собака…

— Что ж я буду с ним делать?..
— А что хочешь, кормилец! Нам всё равно!..

как присудишь!.. — заговорило несколько голо�
сов.

Приказчик упал в ноги уряднику и заревел:
«смилуйся, отец родной, золотой ты мой, сереб�
ряный, что я тебе сделал… неужто наш батюшка
велит губить верных слуг своих».

— А на что ему таких трусов, таких баб, как
ты! — вашей братьею только улицы мостить. —
Эй, мужички, возьмите его себе… я вам его дарю
на живот и на смерть! делайте из него, что хоти�
те…

В одно мгновение мужики его окружили с
шумом и проклятьями; слова смерть, виселица,
отделялись по временам от общего говора, как в
бурю отделяются удары грома от шума листьев
и визга пронзительных ветров; все глаза нали�
лись кровью, все кулаки сжались… все сердца
забились одним желанием мести; сколько обид
припомнил каждый! сколько способов придумал
каждый заплатить за них сторицею…

Вдруг толпа раздалась, расхлынулась, как не�
когда море, тронутое жезлом Моисея… и чело�
век уродливой наружности, небольшого роста,
запыленный, весь в поту, с изорванными одеж�
дами, явился перед казаками… Когда урядник его
увидал, то снял шапку и поклонился, как старо�
му знакомому, но Вадим, ибо это был он, не за�
метив его, обратился к мужикам и сказал: «Отой�
дите подальше, мне надо поговорить о важном
деле с этими молодцами»… мужики посмотрели
друг на друга и, не заметив ни на чьем лице же�
лания противиться этому неожиданному прика�
зу, и побежденные решительным видом страш�
ного горбача, отодвинулись, разошлись и в не�
скольких шагах собрались снова в кучку.

Тогда Вадим обернулся к уряднику:
— Здравствуй, Орленко, — сказал он отрыви�

сто… — зверя я соследил, а поймать ваше дело…
— Уж ты молодец, Красная шапка… знаем мы

тебя… — с этими словами Орленко ударил его по
плечу…

Едва приметная тень неудовольствия пробе�
жала по лицу Вадима, но обиженная гордость
повиновалась необходимости… как быть! этим ли
еще одним он пожертвовал для своей грозной
цели?..

— Если хотите, я вас наведу на след Палицы�
на: пожива будет, за это отвечаю, — только с ус�
ловием… и чорт даром не трудится…

— Только укажи след, — сказал улыбаясь Ор�
ленко, — а уж за наградой дело не станет; сколь�
ко бы денег на нем ни нашли, — вот тебе крест, —
десятую долю тебе!..

— Денег?.. нет, я не хочу денег…
— Чего ж ты хочешь… крови?..
— Да, крови! — с диким хохотом отвечал горбач.

— Что ж, и за этим дело не станет…
— О я вас знаю! Вы сами захотите потешить�

ся его смертью… а что мне толку в этом! Что я
буду? Стоять и смотреть!.. нет, отдайте мне его
тело и душу, чтоб я мог в один час двадцать раз
их разлучить и соединить снова; чтоб я насытил�
ся его мученьями, один, слышите ли, один, чтоб
ничье сердце, ничьи глаза не разделяли со мною
этого блаженства… о, я не дурак… я вам не иг�
рушка… слышите ли…

Некоторые казаки были поражены его ужас�
ными словами и мрачным выражением этого
лица, на котором так недавно стали отражаться
его чувства во всей полноте своей!.. другие, пе�
ремигиваясь, смеялись над странными его телод�
вижениями.

— Ах ты урод, — сказал урядник, — ну кто бы
ожидал от тебя такую прыть! ха! ха! ха!

Вадим побледнел, бросил на казака тот взгляд,
который был его главным оружием; топнул но�
гою, заскрежетал, отвернулся, чтоб не могли про�
читать его бешенства в багровых ланитах. Все
смотрели на него с изумлением.

— Коня! — закричал он вдруг, будто пробу�
дившись от сна. Дайте мне коня… я вас проведу,
ребята, мы потешимся вместе… вам вся честь и
слава, — мне же… — он вскочил на коня, предло�
женного ему одним из казаков и, махнув рукою
прочим, пустился рысью по дороге; мигом вся
ватага повскакала на коней, раздался топот, пыль
взвилась, и след простыл…

С отчаянием в груди смотрел связанный при�
казчик на удаляющуюся толпу казаков, умоляя
взглядом неумолимых палачей своих; с дреколи�
ем теснились они около несчастной жертвы и
холодно рассуждали о том, повесить его или за�
сечь, или уморить с голоду в холодном анбаре;
последнее средство показалось самым удобным,
и его с торжеством, хохотом и песнями отвели к
пустому анбару, выстроенному на самом краю
оврага, втолкнули в узкую дверь и заперли на
замок. Потом народ рассыпался частью по избам,
частью по улице; все сии происшествия заняли
гораздо более времени, нежели нам нужно было,
чтоб описать их, и уж солнце начинало прибли�
жаться к западу, когда волнение в деревне утих�
ло; девки и бабы собрались на заваленках и запе�
ли праздничные песни!.. вскоре стада с топотом,
пылью и блеянием, возвращаясь с паствы, рас�
сыпались по улице, и ребятишки с обычным кри�
ком стали гоняться за отсталыми овцами… и ник�
то бы не отгадал, что час или два тому назад, на
этом самом месте, произнесен смертный приго�
вор целому дворянскому семейству!..

√Î‡‚‡ 23

Вадим ехал перед казаками по дороге, веду�
щей в ту небольшую деревеньку, где накануне
ночевал Борис Петрович. Он безмолвствовал; он
мечтал о сестре, о родной кровле… он прощался
с этими мечтами — навеки!
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Казалось, его задумчивость как облако тяго�
тела над веселыми казаками: они также молча�
ли; иногда вырывалось шутливое замечание, за
ним появлялись три�четыре улыбки — и только!
вдруг один из казаков закричал: «стой, братцы! —
кто это нам едет навстречу? слышите топот… ви�
дите пыль, там за изволоком!.. уж не наши ли это
из села Красного?.. то�то, я думаю, была пожи�
ва, — не то, что мы, — чай, пальчики у них обли�
зать, так сыт будешь… Э! да посмотрите… ведь
точно видно они!.. ах, разбойники, черти их душу
возьми… Эк сколько телег за собой везут, целый
обоз!..»

И точно, толпа, надвигающаяся к ним на�
встречу, более походила на караван, нежели на
отряд вольных жителей Урала. Впереди ехало
человек 50 казаков, предводительствуемых од�
ним старым, седым наездником, на серой борзой
лошади. За ними шло человек десять мужиков с
связанными назад руками, с поникшими голова�
ми, без шапок, в одних рубашках; потом следо�
вало несколько телег, нагруженных поклажею,
вином, вещами, деньгами, и, наконец, две кибит�
ки, покрытые рогожей, так что нельзя было, не
приподняв оную, рассмотреть, что в них находи�
лось; несколько верховых казаков окружало сии
кибитки; когда Орленко с своими казаками при�
близился к ним сажен на 50, то, велев спутникам
остановиться и подождать, приударил коня на�
гайкой и подскакал к каравану. «Здравствуй!
молодец, — сказал ему седой наездник с привет�
ливой улыбкой, — откуда и куда путь дер�
жишь? — А мы из села Красного, разбивали пан�
ский двор… и везем этих собак к Белбородке!..
он им совьет пеньковое ожерелье, не будут в дру�
гой раз бунтовать…»

— Я отгадал, старый, что ты, верно, в Красном
пировал… да, кажется, и теперь не с пустыми ру�
ками!..

— Да, нельзя пожаловаться на судьбу!.. бочки
три вина везем к Белбородке!..

— К Белбородке!.. всё ему! А зачем?!.. у него
и без нас много! Эх, молодцы, кабы вместо того,
чем везти туда, мы его роспили за здравье род�
ной земли!.. что бы вам моих казачков не попот�
чевать? У них горло засохло как Уральская
степь… ведь мы с утра только по чарке браги вы�
пили, а теперь едем искать Палицына, и бог зна�
ет, когда с вами опять увидимся…

Старый обратился к своим и молвил: «эй!
Ребята! Как вы думаете? Ведь нам до вечера не
добраться к месту!.. аль сделать привал… своих
обделять не надо… мы попируем, отдохнем, а там,
что будет, то будет: утро вечера мудренее!..»

— Стой, — раздалось по всему каравану.
Стой! — скрыпучие колесы замолкли, пыль

улеглась; казаки Орленки смешались с своими
земляками и, окружив телеги, с завистью слуша�
ли рассказы последних про богатые добычи и про
упрямых господ села Красного, которые осмели�
лись оружием защищать свою собственность;
между тем некоторые отправились к роще, воз�
ле которой пробегал небольшой ручей, чтоб выб�

рать место, удобное для привала; вслед за ними
скоро тронулись туда телеги и кибитки, и, нако�
нец, остальные казаки, ведя в поводу лошадей
своих…

Когда Вадим заметил, что его помощники вов�
се не расположены следовать за ним без отдыха
для отыскания неверной добычи, особенно имея
перед глазами две миловидные бочки вина, то,
подъехав к Орленке, он взял его за руку и мол�
вил: «итак сегодня нет надежды?»

— Да, брат… навряд, да признаюсь; мне само�
му надоело гоняться за этими крысами!.. сколь�
ко уж я их перевешал, право, и счет потерял; ско�
рее сочту волосы в хвосте моего коня!..

Вадим круто повернул в сторону, отъехал
прочь, слез, привязал коня к толстой березе и сел
на землю; прислонясь к березе, сложа руки на
груди, он смотрел на приготовления казаков, на
их беззаботную веселость; вдруг его взор упал на
одну из кибиток: рогожа была откинута, и он уви�
дел… о, если б вы знали, что он увидал? Во�пер�
вых, из нее показалась седая, лысая, желтая, ис�
черченная морщинами, угрюмая голова старика,
лет 60, или более; его взгляд был мрачен, но бла�
городен, исполнен этой холодной гордости, ко�
торая иногда родится с нами, но чаще дается вос�
питанием, образуется от продолжительной при�
вычки повелевать себе подобными. Одежда ста�
рика была изорвана и местами запятнана кровью
— да, кровью… потому что он не хотел молча от�
дать наследие своих предков пошлым разбойни�
кам, не хотел видеть бесчестие детей своих, не
подняв меча за право собственности… но рок из�
менил! он уже перешагнул две ступени к гибели:
сопротивление, плен, — теперь осталась третья
— виселица!..

И Вадим пристально, с участием всматривал�
ся в эти черты, отлитые в какую�то особенную
форму величия и благородства, исчерченные ког�
тями времени и страданий, старинных страда�
ний, слившихся с его жизнью, как сливаются две
однородные жидкости; но последние, самые же�
стокие удары судьбы не оставили никакого сле�
да на челе старика; его большие серые глаза, осе�
ненные тяжелыми веками, медленно, строго про�
бегали картину, развернутую перед ними случай�
но; ни близость смерти, ни досада, ни ненависть,
ничто не могло, казалось, отуманить этого спо�
койного, всепроникающего взгляда; но вот он
обратил их в внутренность кибитки, — и что же,
две крупные слезы, засверкав, невольно выбежа�
ли на седые ресницы и чуть�чуть не упали на под�
нявшуюся грудь его; Вадим стал всматриваться
с большим вниманием.

Вот показалась из�за рогожи другая голова,
женская, розовая, фантастическая головка, дос�
тойная кисти Рафаэля, с детской полусонной,
полупечальной, полурадостной, невыразимой
улыбкой на устах; она прилегла на плечо стари�
ка так беспечно и доверчиво, как ложится капля
росы небесной на листок, иссушенный полднем,
измятый грозою и стопами прохожего, и с пер�
вого взгляда можно было отгадать, что это отец
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и дочь, ибо в их взаимных ласках дышала одна
печаль близкой разлуки, без малейших оттенок
страсти, святая печаль, попечительное сожале�
ние отца, опасения балованной, любимой доче�
ри.

Тяжко было Вадиму смотреть на них, он вско�
чил и пошел к другой кибитке: она была совер�
шенно раскрыта, и в ней были две девушки, две
старшие дочери несчастного боярина. Первая
сидела и поддерживала голову сестры, которая
лежала у ней на коленах; их волосы были рас�
трепаны, перси обнажены, одежды изорваны…
толпа веселых казаков осыпала их обидными
похвалами, обидными насмешками… они одна�
ко не смели подойти к старику: его строгий, прон�
зительный взор поражал их дикие сердца непо�
нятным страхом.

Между тем казаки разложили у берега речки
несколько ярких огней и расположились вокруг;
прикатили первую бочку, — началась пирушка…
Сначала веселый говор пробежал по толпе, смех,
песни, шутки, рассказы, всё сливалось в одну
нестройную, неполную музыку, но скоро шум
начал возрастать, возрастать, как грозное кре�
щендо оркестра; хор сделался согласнее, сильнее,
выразительнее; о, какие песни, какие речи, какие
взоры, лица, телодвижения, буйные, вольные!
Какие разноцветные группы! яркое пламя кост�
ров, согласно с догорающим западом, озаряло
картину пира, когда Вадим решился подойти к
ним, замешаться в их веселие.

— За здравие пана Белбородки! — говорил
один, выпивая разом полный ковшик. — Он пер�
вый выдумал этот золотой поход!..

— Чёрт его побери! — отвечал другой, пока�
чиваясь; — славный малый!.. пьет как бочка, де�
рется как зверь… и умнее монаха!..

— Ребята!.. у кого из вас не замечен нынеш�
ний день на теле зарубкою, тот поди ко мне, я
сослужу ему службу!..

— Ах, ты хвастун, лях проклятый!.. ты во всё
время сидел с винтовкой за амбаром… ха! ха! ха!..

— А ты, рыжий, где спрятался, признайся, ког�
да старик�то заперся в светелке да начал отстре�
ливаться…

— Я, а где бишь! да я тут же был с вами!.. да
кто же, если не я, подстрелил того длинного мо�
лодца, что с топором высунулся из окна.

— Да это было прежде… ну, а если ты был тут,
то скажи, что сделал старый боярин, когда наш
Грицко удалый повалил его сына?..

— Что? ничего!..
— Так врешь! — он положил его поперек окна

и, прислонив к нему ружье, выстрелил в десятс�
кого… вот повалил�то! как сноп! уж я целил, це�
лил в его меньшую дочь… ведь разбойница! сто�
ит за простенком себе да заряжает ружья… по
крайней мере две другие лежали без памяти у
себя на постелях…

— А много ваших легло?..
— Да человек десяток есть!.. зато уж мы, как

ворвались в дом, всех покрошили, кроме господ…
да этим суждено умереть не молодецкой смертью…

— Чего же вы ждете?.. осины есть… веревки
есть…

— Да власти нет… старшина велит вести их к
Белбородке!..

— Эх, кабы я был старшина!..
Тут ковш еще раз пропутешествовал по рукам,

и сухой вернулся к своему источнику!.. умы зак�
локотали сильнее, и лица разгорелись кровавым
заревом.

— Кто вам мешает их убить! разве боитесь сво�
их старшин? — сказал Вадим с коварной улыб�
кой.

Это была искра, брошенная на кучу пороха!..
«Кто мешает! — заревели пьяные казаки. — Кто
смеет нам мешать!.. мы делаем, что хотим, мы не
рабы, чорт возьми!.. убить, да, убить! отомстим
за наших братьев… пойдемте, ребята»… и толпа с
воем ринулась к кибиткам; несчастный старик
спал на груди своей дочери; он вскочил… высу�
нулся… и всё понял!..

— Чего вы хотите! — сказал он твердым голо�
сом…

— А! старый ворон! Старый филин!.. мы тебя
выучим воздушной пляске… пожалуй�ка сюда…
да выходи же! — сказал один, подтверждая при�
казание ударом плетью…

Старик медленно вышел из кибитки, дочь
выпрыгнула вслед за ним, уцепилась обеими ру�
ками за его платье, — «не бойся! — шепнул он ей,
обняв одной рукою, — не бойся… если бог не за�
хочет, они ничего не могут нам сделать, если
же»… он отвернулся… о, как изобразить выраже�
ние лица бедной девушки!.. сколько прелестей,
сколько отчаяния!..

— Разнимите их! — закричал один кривой ис�
полин, приготавливая петлю. — Что они лижут�
ся!..

Их хотели растащить… но девушка в бешен�
стве укусила жестокую руку… «перестань! — ска�
зал отец твердым голосом! ты этим не поможешь,
если мне суждено погибнуть от злодейских рук,
без покаяния, как бусурману…»

— Не может быть! не может быть, батюшка…
ты не умрешь!

— Отчего же, дочь! не может быть?.. и Хрис�
тос умер!.. молись…

Она отрывисто качнула головой — и заплака�
ла…

Боже! какие слезы!..
Несмотря на это, их растащили; но вдруг она

вскрикнула и упала; отец кинулся к ней, с уди�
вительной силой оттолкнул двух казаков — при�
жал руку к ее сердцу… она была мертва, бледна,
холодна как сырая земля, на которой лежало ее
молодое непорочное тело.

— Теперь пойдемте, — сказал старик; его гла�
за заблистали мрачным пламенем… он махнул
рукою… ему надели на шею петлю, перекинули
конец веревки через толстый сук и… раздался
громкий хохот, потом вдруг молчание, молчание
смерти!..

Но увы! еще не кончились его муки; пьяные
безумцы прежде времени пустили конец верев�
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ки, который взвился кверху; мученик сорвался,
ударился о�земь, — и нога его хрустнула… он за�
стонал и повалился возле трупа своей дочери.
«Убийцы! — прохрипел он… — вот вам мое про�
клятье! проклятье!..» — «Заткни ему горло!» —
сказал Орленко… это было сожаленье…

Два ножа в минуту воткнулись в горло стари�
ка, и он умолк.

Когда казаки, захотев увериться в его кончи�
не, стали приподнимать его за руки, то замети�
ли, что в последних судорогах он крепко ухва�
тил ногу своей дочери, впился в нее костяными
пальцами, которые замерли на нежном теле… О,
это было ужасно… они смеялись!..

Божественная, милая девушка! и ты погиб�
ла, погибла без возврата… один удар — и свежий
цветок склонил голову!.. твое слабое сердце, как
нить истлевшая — разорвалось… Ни одно рыда�
ние, ни одно слово мира и любви не усладило
отлета души твоей, резвой, чистой, как радуж�
ный мотылек, невинной, как первый вздох мла�
денца… грозные лица окружали твое сырое
смертное ложе, проклятие было твоим надгроб�
ным словом!.. какая будущность! какое прошед�
шее! и всё в один миг разлетелось; так иногда
вечером облака дымные, багряные, лиловые
гурьбой собираются на западе, свиваются в
столпы огненные, сплетаются в фантастические
хороводы, и замок с башнями и зубцами, чуд�
ный, как мечта поэта, растет на голубом про�
странстве… но дунул северный ветер… и разле�
телись облака, и упадают росою на бесчувствен�
ную землю!.. Мир с тобою, дева красоты, да ан�
гел твой хранитель споет над твоим прахом
песнь мира, любви и прощанья…

А между тем Вадим стоял неподвижно, смот�
рел на нее и на старика так же равнодушно и
любопытно, как бы мы смотрели на какой�нибудь
физический опыт! он, чье неуместное слово было
всему виною…

Погодите, это легко объяснить вам.
Во�первых, он хотел узнать, какое чувство

волнует душу при виде такой казни, при виде
самых ужасных мук человеческих — и нашел, что
душу ничего не волнует;

Во�вторых, он хотел узнать, до какой степени
может дойти непоколебимость человека… и на�
шел, что есть испытания, которых перенесть ник�
то не в силах… это ему подало надежду увидать
слезы, раскаяние Палицына — увидать его у ног
своих, грызущего землю в бешенстве, целующе�
го его руки от страха… надежда усладительная,
нет никакого сомнения.

Уж было темно; огни догорали, толпа посте�
пенно умолкала, и многие уж спали беззаботно…

Луна, всплывая на синее небо, осеребрила
струи виющейся речки и туманную отдален�
ность; черные облака медленно проходили мимо
нее, как ночной сторож ходит взад и вперед мимо
пылающего маяка…

Вадим сидел на своем прежнем месте, под тол�
стой березой, сложа руки и угрюмо глядя на небо.
К нему подошел Орленко:

— Посмотри, как весело! отчего ты один сер�
дит, задумчив, горбач? — сказал он, ударив его
по плечу.

— Ты видишь это облако, которое как медве�
жья косматая шуба висит над месяцем?.. — отве�
чал Вадим, приподняв голову с презрительной
усмешкой.

— Вижу!
— Ну, а как ты думаешь, что таится в глубине

его?..
— Что?.. по�моему, гром и молния — вишь как

насупилось…
— И ты спрашиваешь, зачем я угрюм и мол�

чалив?..
Орленко, не поняв горбача, пожал плечами и

отошел прочь…

√Î‡‚‡ 24

Теперь оставим пирующую и сонную ватагу
казаков и перенесемся в знакомую нам деревень�
ку, в избу бедной солдатки; дело подходило к
рассвету, луна спокойно озаряла соломенные
кровли дворов, и всё казалось погруженным в
глубокий мирный сон; только в избе солдатки
светилась тусклая лучина и по временам разда�
вался резкий грубый голос солдатки, коему от�
вечал другой, черезвычайно жалобный и плак�
сивый — и это покажется черезвычайно обыкно�
венным, когда я скажу, что солдатка била своего
сына! Я бы с великим удовольствием пропустил
эту неприятную, пошлую сцену, если б она не
служила необходимым изъяснением всего сле�
дующего; а так как я предполагаю в своих чита�
телях должную степень любопытства, то не по�
читаю за необходимость долее извиняться.

— Ах ты лентяй! чтоб тебе сдохнуть… собачий
сын!.. — говорила мать, таская за волосы своего
детища.

— Матушки, батюшки! помилуй!.. золотая, се�
ребряная… не буду! — ревел длинный балбес, ути�
рая глаза кулаками!.. — я вчера вишь понес им
хлеба да квасу в кувшине… вот, слышь, мачка, я
шел… шел… да меня леший и обошел… а я устал да
и лег спать в кусты, мачка… вот, когда я проснул�
ся… мне больно есть захотелось… я всё и съел…

Ах ты разбойник… экого болвана вырастила,
запорю тебя до смерти… — и удары снова градом
посыпались ему на голову. «Чай он, мой голуб�
чик, — продолжала солдатка, — там либо с голо�
ду помер, либо вышел да попался в руки душе�
губам… а ты, нечесанная голова, и не подумал об
этом!.. да знаешь ли, что за это тебя черти на том
свете живого зажарят… вот родила я какого не�
годяя, на свою голову… уж кабы знала, не видать
бы твоему отцу от меня ни к…..а!» — и снова тяж�
кие кулаки ее застучали о спину и зубы несчаст�
ного, который, прижавшись к печи, закрывал го�
лову руками и только по временам испускал сто�
ны почти нечеловеческие.

И за дело! бедные изгнанники по милости не�
годяя более суток оставались без пищи, и отчая�
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ние уже начинало вкрадываться в их души!.. и в
самом деле, как выйти, где искать помощи, когда
по всем признакам последние покровители их
покинули на произвол судьбы?

Между тем, пока солдатка била своего парня,
кто�то перелез через частокол, ощупью пробрал�
ся через двор, заставленный дровнями и колода�
ми, и взошел в темные сени неверными шагами;
усталость говорила во всех его движениях; он
прислонился к стене и тяжело вздохнул; потом
тихо пошел к двери избы, приложил к ней ухо и,
узнав голос солдатки, отворил дверь — и взошел;
догорающая лучина слабо озарила его бледное
исхудавшее лицо… не говоря ни слова, он в изне�
можении присел на скамью и закрыл лицо рука�
ми…

Хозяйка вскрикнула при виде незванного го�
стя, но вскоре, вероятно узнав его и, опасаясь сви�
детелей, поспешно притворила дверь и подошла
к нему с видом простодушного участия.

— Что с тобою, мой кормилец!.. ах, матерь бо�
жия!.. да как ты зашел сюда… слава богу! я дума�
ла, что тебя злодеи�то давным�давно извели!..

— Случайно я нашел батюшку в Чортовом
логовище, — отвечал он слабым голосом… — ты
его спасла! благодарю… я пришел за хлебом.

— Ах, я проклятая! ах я безумная! — а вы там,
чай, родимые, голодали, голодали… нет, я себе
этого не прощу… а ты, болван неотесанный, —
закричала она, обратясь к сыну, — все это по тво�
ей милости! собачий сын… и снова удары посы�
пались на бедняка.

— Дай мне чего�нибудь! — сказал Юрий…
Эти слова напомнили ей дело более важное!

Она вынула из печи хлеба, поставила перед ним
горшок снятого молока, и он с жадностью кинул�
ся на предлагаемую пищу… в эту минуту он за�
был всё: долг, любовь, отца, Ольгу, всё, что не
касалось до этого благодатного молока и хлеба.
Если б в эту минуту закричали ему на ухо, что
сам грозный Пугачев в 30 шагах, то несчастный
еще подумал бы: оставить ли этот неоцененный
ужин и спастись — или утолить голод и погиб�
нуть!.. у него не было уже ни ума, ни сердца — он
имел один только желудок!

Пока он ел и отдыхал, прошел час, драгоцен�
ный час; восток белел неприметно; и уже даль�
ние края туманных облаков начинали одеваться
в утреннюю свою парчевую одежду, когда Юрий,
обремененный ношею съестных припасов, соби�
рался выдти из гостеприимной хаты; вдруг раз�
дался на улице конский топот, и кто�то проска�
кал мимо окон; Юрий побледнел, уронил мешок
и значительно взглянул на остолбеневшую хо�
зяйку… она подбежала к окну, всплеснула рука�
ми, и простодушное загорелое лицо ее изобрази�
ло ужас.

— Делать нечего! — сказал Юрий, призвав на
помощь всю свою твердость… — не правда ли?
Я погиб. Говори скорее, потому что я не люблю
неизвестности!..

Но хозяйка не отвечала; она приподняла по�
ловицу возле печи и указала на отверстие паль�

цем; Юрий понял сей выразительный знак и по�
спешно спустился в небольшой холодный по�
греб, уставленный домашней утварью!

— Что бы ты ни слыхал, что бы в избе ни тво�
рили со мной, барин, — не выходи отсюда преж�
де двух ден, боже тебя сохрани, здесь есть моло�
ко, квас и хлеб, на два дни станет! и тяжелая дос�
ка, как гробовая крышка, хлопнула над его голо�
вою!..

Хозяйка, чтоб не возбудить подозрений, ста�
ла возиться у печи, как будто ни в чем не бывало.

Скоро дверь распахнулась с треском, и вош�
ли казаки, предводительствуемые Вадимом.

— Здесь был Борис Петрович Палицын с
охотниками, — спросил Вадим у солдатки, — где
они?..

— На заре, чем свет, уехали, кормилец!
— Лжешь; охотники уехали — а он здесь!..
— И, помилуйте, отцы родные, да что мне его

прятать! ведь он, чай, не мой барин…
— В том�то и сила, что не твой! — подхватил

Орленко… и, ударив ее плетью, продолжал:
— Ну, живо поворачивайся, укажи, где он у

тебя сидит… а не то…
— Делайте со мною, что угодно, — сказала хо�

зяйка, повесив голову, — а я знать не знаю, вот
вам Христос и святая богородица!.. ищите, ба�
тюшки, а коли не найдете, не пеняйте на меня
грешную.

Несколько казаков по знаку атамана отправи�
лись на двор за поисками и через 1/4 часа воз�
вратились, объявив, что ничего не нашли!..

Орленко недоверчиво посмотрел на Вадима,
который, прислонясь к печи и приставив палец
ко лбу, казался погружен в глубокое размышле�
ние; наконец как будто пробудившись, он сказал
почти про себя: «он здесь, непременно здесь!..»

— Отчего же ты в том уверен? — сказал Ор�
ленко.

— Отчего! боже мой! отчего? — я вам говорю,
что он здесь, я это чувствую… я отдаю вам свою
голову, если его здесь и нет!..

— Хорош подарок, — заметил кто�то сзади.
— Но какие доказательства! И как его най�

ти? — спросил Орленко.
Грицко осмелился подать голос и советовал

употребить пытку над хозяйкой.
При грозном слове пытка она приметно по�

бледнела, но ни тени нерешимости или страха не
показалось на лице ее, оживленном, быть может,
новыми для нее, но не менее того благородными
чувствами.

— Пытать так пытать, — подхватили казаки и
обступили хозяйку; она неподвижно стояла пе�
ред ними, и только иногда губы ее шептали не�
слышно какую�то молитву. К каждой ее руке
привязали толстую веревку и, перекинув концы
их через брус, поддерживающий полати, стали
понемногу их натягивать; пятки ее отделились
от полу, и скоро она едва могла прикасаться до
земли концами пальцев. Тогда палачи останови�
лись и с улыбкою взглянули на ее надувшиеся
на руках жилы и на покрасневшее от боли лицо.
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— Что, разбойница, — сказал Орленко… те�
перь скажешь ли, где у тебя спрятан Палицын?

Глубокий вздох был ему ответом.
Он подтвердил свой вопрос ударом нагайки.
— Хоть зарежьте, не знаю, — отвечала несчас�

тная женщина.
— Тащи выше! — было приказание Орленки,

и в две минуты она поднялась от земли на ар�
шин… глаза ее налились кровью, стиснув зубы,
она старалась удерживать невольные крики…
палачи опять остановились, и Вадим сделал
знак Орленке, который его тотчас понял. Сол�
датку разули; под ногами ее разложили кучку
горячих угольев… от жару и боли в ногах ее на�
чались судороги — и она громко застонала, моля
о пощаде.

— Ага, так наконец разжала зубы, проклятая…
небось, как начнем жарить, так не только язык,
сами пятки заговорят… ну, отвечай же скорее, где
он?

— Да, где он? — повторил горбач.
— Ox!.. ох! батюшки… голубчики… дайте дух

перевести… опустите на землю…
— Нет, прежде скажи, а потом пустим…
— Воля ваша… не могу слова вымолвить… ох!..

ох, господи… спаси… батюшки…
— Спустите ее, — сказал Орленко.
Когда ноги невинной жертвы коснулись до

земли, когда грудь ее вздохнула свободно, то ка�
зак повторил прежние свои вопросы.

— Он убежал! — сказала она, – в ту же ночь…
вон по той тропинке, что идет по оврагу… боль�
ше, вот вам Христос, я ничего не знаю.

В эту минуту два казака ввели в избу рыжего,
замасленного болвана, ее сына. Она бросила ему
взгляд, который всякий бы понял, кроме его.

— Кто ты таков? — спросил Орленко.
— Петруха, — отвечал парень…
— Да, дурачина, кто ты таков?
— А почем я знаю… говорят, что мачкин сын…
— Хорош! — сказал захохотав Орленко… — да

где вы его нашли?..
— Зарылся в соломе по уши около амбара; мы

идем, ан, глядь, две ноги торчат из соломы… вот

мы его оттуда за ноги… уж тащили… тащили…
словно лодку с отмели…

— Послушай, Орленко, — прервал Вадим, —
мы от этого дурака можем больше узнать, чем от
упрямой ведьмы, его матери!..

Казак кивнул головой в знак согласия.
— Только его надо вывести, иначе она нам

помешает.
— И то правда, — выведи�ка его на двор, —

сказал Орленко, — а эту чертовку мы запрем
здесь…

Услышав это, хозяйка вспыхнула, глаза ее зас�
веркали…

— Послушай, Петруха, — закричала она звон�
ким голосом, — если скажешь хоть единое слов�
цо, я тебя прокляну, сгоню со двора, заморю,
убью!..

Он затрепетал при звуках знакомого ему го�
лоса; онемение, произведенное в нем присутстви�
ем стольких незнакомых лиц, еще удвоилось; он
боялся матери больше, чем всех казаков на све�
те, ибо привык ее бояться; сопроводив свои уг�
розы значительным движением руки, она впала
в задумчивость и казалась спокойною.

Прошло около десяти ужасных минут; вдруг
раздались на дворе удары плети, ругательства
казаков и крик несчастного. Ее материнское сер�
дце сжалось, но вскоре мысль, что он не вытер�
пит мучений до конца и выскажет ее тайну, ов�
ладела всем ее существом… она и молилась, и
плакала, и бегала по избе, в нерешимости, что ей
делать, даже было мгновенье, когда она почти
покушалась на предательство… но вот сперва
утихли крики; потом удары… потом брань… и
наконец она увидала из окна, как казаки выхо�
дили один за одним за ворота, и на улице, собрав�
шись в кружок, стали советоваться между собою.
Лица их были пасмурны, омрачены обманутой
надеждой; рыжий Петруха, избитый, полуживой,
остался на дворе; он, охая и стоная, лежал на зем�
ле; мать содрогаясь подошла к нему, но в глазах
ее сияла какая�то высокая, неизъяснимая ра�
дость: он не высказал, не выдал своей тайны ду�
шегубцам.

Мой роман –

сплошное отчаяние
Заглавный лист рукописи М.Ю.Лермонтова

утрачен. Название «Вадим» придуман роману
редакторами. Сам Михаил Лермонтов говорит об
этом произведении в письме к М.А.Лопухиной
от 28 августа 1832 года: «Мой роман – сплошное
отчаяние». Гению пятнадцать лет.  Роман совре�
менен как никогда. Непостижим талант велико�
го всемирного поэта с русской душой.

Писатель В.Д.Рыжков
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Ночью никто не умер.
— Это потому, что нары в углу пустые, — говорит не то сте�

кольщик, не то фармацевт.
— В позапрошлый раз это не было помехой, — напоминает жур�

налист. — Убили мужчину с соседних нар и переложили на край�
ние.

— Это просто новый этап эксперимента, — гнёт свою линию
доктор. — Нас пытаются сбить с толку, заставить нервничать из�
за неопределённого графика смертей. По их плану, мы должны
запаниковать и начать задумываться: каждую ночь или через одну,
или через две к нам будет заглядывать смерть. И если порядок
нарушен, то, может, и место убийства поменяется. Боясь этого,
мы будем все больше впадать в беспокойство. А им того и надо.
Это такая психологическая травля.

При этих словах все начинают озираться и проверять своих со�
седей.

— Вот именно, — подтверждает доктор. — Об этом я и говорю.
— Боже, у меня вши! — в ужасе восклицает бывшая подруга

первой покойницы. — Я хочу в душ. И шампунь. И расчёску.
Она горько плачет и разглядывает ноготь с только что казнён�

ным на нем насекомым:
— Ну, почему нас здесь держат? Почему не дают хотя бы по�

мыться?
— В том, что говорит доктор, есть смысл, — соглашается с оз�

вученной версией банкир. — Пытка неопределённостью — одна
из самых невыносимых. В этом смысле мы тут и так все на взводе:
не знаем, ни где мы, ни почему, ни как надолго, ни куда отправим�
ся дальше. А когда ещё приходится бояться быть задушенным… Я
бы не удивился, если бы узнал, что кто�то нас сейчас разглядыва�
ет в увеличительное стекло и вставляет увиденное в диссертацию.

— А потому, — перебивает его доктор, — нам надо сделать все
возможное, чтобы их план провалился. — Если уж быть диссерта�
ции, то такой, какой мы решим. Я, например, не собираюсь под�
тверждать теорию о неизбежной скотской деградации человека,
помещенного в подобные условия.

(»Á ÍÌË„Ë)

Книгу Eвы Лeвит
«Барак» можно заказать

в интернет�магазинe

www.artlimix.com

Книга Евы Левит “Барак” 
 о самом глав

ном, что сейчас происходит в жизни об

щества. А именно о том, как человеку,
попавшему в сложные жизненные ситуа

ции, справиться самому с трудностями,
не обращаясь за посторонней помощью.
Как из маленьких пазликов происходя

щего вокруг сложить картину мира и на

ладить свою жизнь. Как бороться со
страхами. Книга “Барак” Евы Левит как
притча, как метафорический образ уни

версальна для любой ситуации, в любой
стране.Также, в ближайшее время будут
разыграны две путевки в Париж.
Наши партнеры из Франции Alain Le
Levier, Lilya Aucler издают на русском язы

ке серию книг через издательство “Центр
современной литературы и книги”.
Внимание: в одной из этих книг не до

писана последняя глава. И кто лучше
всех справится с финалом истории, тот
и станет побeдитeлeм.

KECEM.SAS 25 rue CHARLES LE BORGNE
76400 FECAMP RC 831649025 LE HAVRE
FRANCE  kecemme@gmail.com

«Жили
были кусты сельдерея. Их было много – целое поле. Но каждый из них был уве

рен, что весь мир создан исключительно для него...»
В этом романе много странных сказок, их сочиняет одна из пленниц барака, где так
легко потерять счет дням и мыслям. А рядом смерть, безумие и танственное чудовище.
В общем, что я могу сказать? Только то, что я написала в эпиграфе к этой фантастичес

кой книге: я лично провела в этом бараке несколько лет.
Прочтите и поймете, что я имею в виду.
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— Трудно сохранять человеческое достоин�
ство, когда ты даже не можешь вычесать вшей,
— сокрушается чужая мать, перебирая длинные
пряди маленькой девочки.

— Нет, ты ещё здесь только полтора дня. Пока
голова чистая, — говорит она ей.

— Смотрите! — восклицает кто�то, и все голо�
вы поворачиваются на крик.

Это поклонница спиритизма стоит в углу и
тычет пальцем в стену над нарами.

— Что там, что? — бросаются к ней остальные,
которым в создавшейся пробке плохо видно, на
что же именно она указывает.

— Рисунок, — теперь уже не кричит, а шепчет
она.

И действительно, на стене что�то изображе�
но.

Журналист протискивается как можно бли�
же и мысленно наводит на стену фотоаппарат.

Если бы таковой у него имелся в наличии, то
снимок получился бы отменный. «Послание ме�
лом», — подписал бы он эту фотографию в газе�
те. И любители наскальной живописи — прочти
они его статью — обязательно обнаружили бы
сходство современного изображения с теми, ко�
торые украшали скалы тысячи лет назад, когда
еще мифы передавались из уст в уста, а по небе�
сам проносились колесницы суетливых богов.

Со стены над крайними нарами, между тем,
на заворожённых зрителей пялится многоглазое
чудище с развёрстою пастью.

В его позе угадывается готовность к прыжку
со стены внутрь барака. Вот только прыгнуть оно
не может. И не только потому, что меловою щед�
ростью оно навечно приговорено стене, но и по�
тому, что его движения сдерживает старательно
выведенный круг, для пущего подтверждения
своей значимости ещё и снабженный сбоку за�
мочком.

— Защитный круг из сказок, — узнает чужая
мать. — Обведи таким себя — никто до тебя не
доберётся. Обведи таким врага, и он оттуда не
выберется.

— Не только из сказок, — добавляет журна�
лист, — это традиционный оберег, к которому
прибегали люди самых разных культур и рели�
гий.

— Но кто нарисовал его здесь? И зачем? —
спрашивает составитель некрологов, оглядыва�
ясь в поисках неизвестного художника.

— Разве не очевидно, зачем? — удивляется са�
пожник. — Чтобы остановить чудовище. Может,
поэтому оно никого и не задушило сегодня.

— Что за чушь! — возмущается доктор. — Этот
рисунок — лишь отвлекающий маневр. Те, кто
следят за нами, наверное, ещё и подслушивают.
Они знают про эту дикую идею с чудовищем, ко�
торого на самом деле не существует! Но им вы�
годно, чтобы в наших головах оно существова�
ло!

— Это я нарисовала, — прерывает прения
старшая девочка, на лице которой уже толстый
слой коросты из засохших соплей. — Я имею

власть над чудовищем и могу его остановить.
Или натравить. Если я сотру этот круг и сниму
заклятие, вы увидите, что ночью оно задушит ещё
кого�нибудь.

И она улыбается. Победно. Нагло. Шаркая
при этом правой ногой по земляному полу.

— Когда ты это нарисовала? — спрашивает
доктор.

— Ночью.
— Бред! — орет на неё журналист. — Ночью

ничего не видно!
— Когда чудовище выползает, очень даже вид�

но, — парирует девчонка.
— Ты хочешь сказать, что оно приходило сюда

ночью, и ты остановила его своим рисунком? —
смеётся банкир.

— Не только рисунком. Ещё и заклинанием.
И оно не посмело сунуться, а уползло обратно в
свою нору. Хотите доказательств? Я кое�что
предприму этой ночью, сотру круг, и утром вы
пожалеете, что мне не поверили.

— Откуда у тебя мел? — спрашивает следова�
тель, надеясь поймать врунью с поличным.

— Из кармана, — как ни в чём не бывало отве�
чает она. — Хотите меня обыскать?

— Брось эти глупости, — укоряет доктор. —
Никто не собирается тебя обыскивать. Просто
покажи нам его.

— Не покажу, — упрямится девчонка и пока�
зывает вместо мела длинный нездоровый язык.
С последнего раза он запомнился журналисту ро�
зовым, а сейчас покрыт белым, опять же похо�
жим на мел, налётом.

— Потому что его у тебя нет! — констатирует
факт следователь. — Иначе бы ты и раньше что�
нибудь рисовала.

— Буду я расходовать свои сокровища на
ерунду, — цедит девчонка. — Важные вещи надо
беречь для важных целей.

И она снова, как у неё и раньше было заведе�
но, резко разворачивается и уходит.

— Эту наглую малявку надо как следует от�
шлёпать, — предлагает автомеханик.

— Нельзя бить детей, — говорит доктор.
— Нельзя бить детей, — поддерживает его чу�

жая мать.
— Нельзя бить детей, — качает головой маль�

чик, хватая чужую мать за платье.
— Как вы можете так о ней говорить! — вос�

клицает поклонница спиритизма. — И это после
всего того, что она для нас сделала!

— Что она для нас сделала? — недоумевает ав�
томеханик.

— Она спасла нас сегодня от чудовища.
— Вы с ума сошли! — взрывается журналист.

— Неужели не ясно, что она никого ни от чего не
спасала? Что все это лишь чудовищное совпаде�
ние?

— Вот�вот — чудовищное, — качает головой са�
пожник.

— Совпадений не бывает! — категорично от�
резает поклонница спиритизма. — То, что сегод�
ня никого не задушили, исключительная заслуга
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этой девочки. Даже чудовище слушается ее.
Не мешало бы и вам послушаться.

— Если следовать вашей логике, — приво�
дит свой аргумент против и следователь, — то
эта девочка имеет больше провинностей, чем
заслуг. Имея средство остановить монстра,
почему она не сделала это в предыдущие три
его ночные вылазки? Почему допустила убий�
ства?

— Значит, те люди заслужили такую смерть,
— брызжет слюной поклонница спиритизма. —
И вы заслужите, если не попросите у неё проще�
ния. Она ангел, посланный нам для защиты.
А вы — безумцы.

— Если использовать библейские образы, то
я бы, скорее, причислил её к исчадиям ада, — ус�
мехается журналист. — Но их тоже не существу�
ет, как и чудовищ.

— Не обращай на них внимания, деточка, —
бросается поклонница спиритизма вслед за дев�
чонкой. — И скажи мне, что ты любишь из еды.
Если вдруг такое попадется на обед, я готова буду
отдать тебе лакомый кусочек.

Сапожник ничего не говорит, но тоже идёт за
ними.

Доктор смотрит им вслед и качает головой.
— Кажется, в бараке зарождается новый культ,

— мрачно констатирует он. — Ещё одно очко в
их пользу.

<...>

HeÔÓÈÏ‡ÌÌ‡ˇ

Жила�была свобода.
И была она такой прекрасной, что всем хоте�

лось её изловить, посадить в клетку и любовать�
ся ею в одиночку.

А у некоторых даже была мысль поместить
клетку со свободой в какое�нибудь закрытое по�
мещение и брать плату за вход с других желаю�
щих полюбоваться.

Люди любопытны и наверняка будут с лёгко�
стью раскошеливаться ради лицезрения зверя, в
существование которого так трудно поверить, но
который вроде как уже пойман и разрекламиро�
ван в цветастых афишах.

«Мама, а кто такая эта свобода? Она на сколь�
ких лапах? И какого цвета у нее мех? И чем она
питается?» — спросит какой�нибудь ребёнок,
тыча кулачком в надпись «Вы обязаны это ви�
деть!»

«Я не знаю, дорогой. Я ещё никогда ни с чем
подобным не сталкивалась. Хочешь зайти по�
смотреть?» — ответит усталая женщина с тяжё�
лой сумкой.

«Ой, не знаю, — попятится мальчик, и в гла�
зах его зажгутся и страх, и желание одновремен�
но. И в правом, и в левом глазу. — А вдруг она
кусается? А вдруг рычит?»

«Ну и не пойдём тогда, — обрадуется его мать.
— И денежки сэкономим. А то, хочешь, мороже�

ное тебе куплю? Оно дешевле выйдет, и удоволь�
ствие от него — наверняка».

И мальчик не устоит перед мороженым, и они
уйдут от павильона со свободой.

Зато другие зайдут.
А потом скандалить будут, что оно того не сто�

ило. Потому что свобода в клетке какая�то грус�
тная, вялая и явно недокормленная.

«Почему не следите за животным? — будут ка�
чать права эти люди, выплёвывая свои претен�
зии в лицо понурому администратору. — За та�
кие деньжищи можно слона прокормить, не то
что эту чахлую тень!»

«Да не виноват я! — разведет руками и чуть
ли не расплачется администратор. — Не жрёт
она! Даём�даём, а вся еда нетронутая лежит. Выб�
расывать приходится. Должно быть, нет у неё ап�
петита в неволе».

«Так отпустите её на все четыре стороны.
Пусть катится. А то ведь подохнет, и так уже
смотреть не на что. Тьфу!»

А свобода приподнимет свою печальную мор�
ду и поведёт ушами: о чём они там говорят? О
том, чтобы выпустить меня?

Но от долгого сидения в клетке у неё, видно,
что�то случилось со слухом.

«Не отпустить тебя, а пристрелить! — скажет
ей администратор в конце рабочего дня. — Глаза
б мои на тебя не смотрели».

Но это так — фантазии.
А на самом деле ещё никому эту свободу пой�

мать не удавалось.
Попытки были, но тщетные.
Потому что летает она высоко и на приманки

не ведётся.
Уж чего только не насыпали ей, чтобы заста�

вить приблизиться к земле: и свежее просо, и шо�
коладные конфеты. И вяленое мясо раскладыва�
ли полосочками.

Ничего.
Другие птицы и звери слетаются, сбегаются,

а свободой и не пахнет.
Натренированных овчарок приводили выню�

хать её след — так и они не смогли.
Разбегались в разные стороны, да все оказы�

валось, что бегут они больше за барсуками или
оленями. След свободы не берут.

Одна овчарка даже за сильно пахнущим до�
рогим одеколоном мужиком побежала. В ногу
вцепилась, штанину порвала.

Обыскали мужика — ведь явно не на одеко�
лон собака купилась. Оказалось, что в портфеле
у него наркотик.

«Зачем это тебе?» — спросили у него, строго
указуя на белый порошок.

«Как зачем? Чтобы свободу ощутить».
«А, так ты знаешь, что такое свобода? Знаешь,

где она прячется? А отвести нас к её логову су�
меешь? А мы тебе за это срок скостим».

Но он хоть и хотел помочь, да не смог. Ска�
зал, что саму свободу наяву не встречал. Толь�
ко образ один её, в галлюцинациях. И пушис�
тая же она!
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В общем, никакого толку от мужика так и не
вышло.

А ещё пробовали люди объявления печатать
и на столбах развешивать.

Мол, разыскивается свобода. Особых примет
нет. Вознаграждение нашедшему гарантировано.

Тоже не помогло.
То есть люди звонили, наводки давали, награ�

ду выпрашивали, но не по делу.
То на бабу какую укажут — мол, слишком уж

свободная, не иначе как именно та, кого они
ищут.

То вообще сошлются на заграницу — мол, в
их журнале видели свободу. Натуральную блон�
динку в самом соку.

Даже сама свобода думала по указанному в
объявлениях номеру позвонить и как следует по�
просить, чтоб от неё отстали. Но не стала. Реши�
ла, что бесполезно это. Всё равно не поверят, что
это её голос, а не чей�то чужой. И всё равно не
отстанут.

А вообще, все эти люди очень глупые были.
Потому что как можно поймать свободу, если ты
её в лицо не знаешь. И не узнаешь никогда, по�
тому что она на то и свобода, чтобы постоянно
меняться. Ведь быть всегда одинаковым — это
уже несвобода, не так ли?

Так что увидеть её и знать, что не ошибся, не�
возможно.

Но зато её можно почувствовать.
Вот иногда сидишь себе, грустишь. Или идёшь

по дороге без цели. И не понимаешь, зачем это
всё: и стул, и дорога, и твои собственные ботин�
ки.

И вдруг тебя словно кто�то невидимый в лоб
поцелует. И на душе станет так легко и спокой�
но.

Вот тогда�то и знай, что это она — свобода.
Прилетела, озарила, осчастливила.

И если это случится, то тут самое важное —
ощущение это не потерять. А для этого нужно на�
учиться свой поцелованный лоб не хмурить, а
смотреть вперёд ясно, без страха и сомнения.

И ещё хорошо ключи коллекционировать. От
самых разных замков. И носить их всегда с со�
бой. Чтобы если повстречаются на пути запер�
тые клетки, какой�нибудь ключик обязательно
подошёл бы, и ты смог бы выпустить на свободу
(вот тогда�то она тут как тут!) того, кто там то�
мится.

Кто бы это ни был.
Хотя часто, если честно, и ключей никаких не

надо.
Потому что большинство клеток вовсе и не за�

перто и запертыми только кажутся.
И вот об этом никогда не надо забывать!

<...>

На петербургском книжном салоне известная
в Израиле, а теперь и во Франции, писательница
Ева Левит представила роман «Барак». На его
обложке – колючая проволока.

Вот что, по словам издательницы Лилии Аук&
лер, говорят об этом авторе французы:  “Хочет&
ся замереть на две минуты и подумать про то,
что она написала».

Популярная в Израиле телеведущая, коуч,
НЛП&мастер, филолог, знаток Торы и Каббалы,
писатель, поэт, феминистка, мама шестерых де&
тей, Ева Левит утверждает, что провела в Ба&
раке большую часть жизни.

� Ева, насколько ваша книга «Барак» авто�
биографична?

� Она автобиографична в той степени, в кото�
рой Флобер говорил, что госпожа Бовари – это
он. Я исследую психологию насилия в выдуман�
ном мире барака. В реальности это может быть
тюрьма, лагерь террористов, страна, где ущемле�
на свобода. Моя книга о том, какие химеры вып�
лывают из нашего подсознания в момент подчи�
нения насилию. Почему люди ломаются? Как
найти внутренние ресурсы, чтобы взорвать тем�
ницу обстоятельств и стать лучшей версией са�

Интервью с Александром
Григорьевичем Гайдышевым

СКАЗАТЬ СЕБЕ О ТОМ,
ЧТО ЧТОТО НЕЛЬЗЯ ПРЕОДОЛЕТЬ –

ЭТО НЕ ДЛЯ МЕНЯ
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мого себя? В общем, книга страшная, как и все
мои книги. Но в ней, опять же, как и во всех моих
книгах, есть надежда.

� За четыре года без отрыва от работы и вос�
питания детей вы написали восемь романов,
сборник стихов, книгу по кабале. Как вам это
удалось?

� Я пишу очень быстро. Не перечитываю, не
правлю, сразу отдаю корректору. Каждую свою
книгу я написала максимум за месяц. Почему так
быстро? Во�первых, это из меня просто выплёс�
кивается. А во�вторых, наверное, это своего рода
арт�терапия для меня самой. По всей видимос�
ти, когда я писала «Барак», у меня было внут�
реннее ощущение плена, тупика. Вот оно и ро�
дилось. Хотя.. Часто мне вообще кажется, что это
не я написала. Опять же, как и все мои книги.
Потому что обычно я задумываюсь только о пер�
вом предложении. А дальше всё льется само.
Помимо меня и даже вопреки. Будто диктует кто�
то. Как говорил Пушкин в пересказе Толстого:
«Экую шутку удрала со мной Татьяна, взяла и
вышла замуж». А вот в стихах каждое слово –
моё. Пишу их с 2,5 лет. Первые, по словам мамы,
выдумала, сидя на горшке.

� Помните фильм Чарли Чаплина, где Гит�
лер крутит на пальчике шар земной. Вам бли�
зок этот образ?

� Мне ближе другой образ. Его создал Рамбам
– еврейский мудрец, живший в 11 веке. По его
словам, каждый человек должен представлять
себя стоящим между двух чаш весов,  с помощью
которых решается судьба целого мира. На одной
чаше весов – добро, а на другой – зло. Любое твоё
действие может перевесить либо ту, либо эту
чашу. Любой из нас ответственен за мир. Каждая
твоя мысль, каждое твое слово, высказанное или
невысказанное, меняет судьбу мира. И в этом
смысле я – ответственный человек. Я отвечаю за
то, чтобы поддерживать мир, а не вертеть им.

� Вы – добрый человек?
� Очень добрый. Но если попытаться дать точ�

ное определение, наверное, это будет такой ок�
симорон: “человеколюбивый мизантроп”. Пото�
му что, с одной стороны, я всегда первая приду
на помощь. Вот кого�то притеснили, унизили,
зарплату урезали. Я тут – первый борец. Меня
за мои выступления увольняли  много раз с раз�
ных работ. И каждый индивид для меня нечто
уникальное на уровне общения, эмпатии. Но я
не люблю людей как класс. Я не люблю homo
sapiens. Насилие, рабство, пороки, зависть, рев�
ность, жадность… И я очень бы хотела, но, к со�
жалению, не верю, что мы когда�нибудь изме�
нимся к лучшему.

� Но всегда кто�нибудь из людей  несёт в себе
образ Данко…

� О, обожаю этого героя. И использую его об�
раз в другом моем романе «Чудотворцы». Наде�
юсь, он выйдет в России.

� Вы поступили смело: с шестью детьми ушли
от мужа. В своём новом браке вы уже не в роли
единственной кормилицы в семье?

� В новом браке мне хорошо. Муж – сильный
духом человек. Я чувствую себя с ним на равных.
Хотя ничто этого не предвещало. Ведь я – баба с
яйцами. В одной конторе, где я работала, было
проведено шуточное голосование на тему:
«У кого самые большие яйца?» В итоге победила я.

� Вы с детства такая «баба с яйцами»?
� Я прошла ад. С детского сада терпела изде�

вательства и побои. Меня называли жидовской
мордой. В школе меня избивали всем классом.
Тридцать человек били меня ногами. Я была
единственной еврейкой. Они выплёвывали ше�
луху от семечек вместе со слюной мне в лицо.
Комья грязи бросали в окно, благо мы жили на
первом этаже, и форточки были открыты.  По�
мню, как меня били куклой бабы Яги и кричали,
что я – носатая, как баба Яга, пока голова этой
куклы не лопнула и из неё не посыпались опил�
ки. Подростки нажаловались учительнице, что
это я их спровоцировала на избиение, а значит, и
убирать опилки должна я. И учительница мне
сказала: «Мы сейчас будем учиться, а ты, жидов�
ка, полы будешь мыть». Учительнице я ответи�
ла: «Сама иди и мой полы»! И это был началь�
ный момент моего бунта. Я никогда не подчиня�
лась.

� Ваш рассказ узнаваем. Я тоже выросла
на рабочих окраинах… Впрочем, столько лет
минуло.  Какими вы увидели питерцев сегод�
ня?

� Люди безрадостные. Это не те питерцы, ко�
торых я знаю. Они изменились за 17 лет. В тех
было больше креатива и надежды. В этих боль�
ше смирения, терпения, отчаяния. Понятно, что
здесь, на книжной ярмарке, как раз собрались
энтузиасты. Но в целом – беспросветность.
И, к сожалению, крепостная Россия опять про�
свечивает. Кроме того, люди в погоне за заработ�
ком стали меньше читать. Да и навык этот уби�
вается с детсва. По крайней мере, с тех пор как в
школах отменили экзамен по литературе. А ведь
она, с её умением погружать читателя в парал�
лельные миры, даёт важный инструмент в жиз�
ни – помогает раздвигать рамки этого мира. Что�
бы он не стал моим «Бараком».

Лидия Березнякова
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Это произведение не оставит равнодуш�
ными ни детей, ни их родителей. Сказка
наполнена добром, содержит большой
воспитательный потенциал, содейству�
ет развитию ребенка, а также способ�
ствует становлению гуманной, нрав�
ственной личности.

Главный редактор ЦСЛК
Александр Траберт

� Мирослав! Мирослав! Не уходи! Я боюсь оставаться здесь
один. Ты где, Мирослав?!

Из�за кустов послышалось рычание, переходящее в смех.
� Да что ты всё время боишься?! Отец ведь говорил, что боять�

ся вредно, � страх лишает силы. А как ты без сил собираешься по�
бедить свои страхи? Поль, ты что, опять обиделся?

Мальчуган в бежевой холщовой одежде, запачканный землей
по колено, стоял посреди поляны и смотрел на траву, отвернув�
шись от брата. Вокруг зелёными огоньками кружили светлячки,
и полуденный зной уступал место вечерней свежести и ароматам
леса. Солнце не спешило уходить с поляны, но уже убрало свои
тёплые лучи из дремучего леса и оврагов. Воздух застыл в вечер�
ней неге, в безветрии и благоухании трав и цветов. Пауки в своих
паутинках между зелёными стеблями выползли, чтобы проводить
солнце. Кузнечики стрекотали и ворошили крылышками. Птицы
замерли перед  репетицией ночной песни.

� Посмотри, Поль, какая красота вокруг! А помнишь, как отец
водил нас на маковое поле в грозу? Ты тогда ещё очень боялся
молний, а отец тебя успокаивал.

� Да, конечно помню. Разве такое забудешь?  Мы там нашли
кости! Прямо среди цветов!

� Ну, и что в этом странного? Кто�то обглодал эти кости среди цве�
тов. И какая разница, кто будет обгладывать наши кости, крупное жи�
вотное или крошечные черви? Разве есть в этом какой�то страх?

Поль съёжился и огляделся.
� Не понимаю я тебя, Мирослав. По мне, так лучше забраться

куда�нибудь повыше или укрыться в пещере, чем видеть такую
красоту и рисковать жизнью. Посмотри на мои ноги! Они все в
царапинах от этой прогулки.
Зря я пошёл с тобой. Бера мы
так и не увидели!

� Ха�ха�ха. Ты хнычешь, как
девочка. Но ведь отец учил нас,
что делать, чтобы не поранить
ноги при ходьбе.

� И что же? Я не помню.
� Просто не нужно бояться их

поранить. Вот и всё! Покажи
ногу.

Мирослав наклонился к но�
гам брата и осмотрел его ступ�
ню. Небольшая царапина, зама�
занная землёй уже не кровото�
чила, но кожа по её краям была
воспалена.

� Нам нужно дойти до родни�
ка, омыть твою рану. Сможешь?

Алексей Титов

Эссе о медведе или

кости среди цветов

MIXŒ·‡ÚÌ˚È ·ËÎÂÚ

Андрей Олегович Белянин на свой
субъективный взгляд выбрал Алексея
Титова, автора журнала "Русская стро�
ка", победителем в номинации «Проба
пера». Поздравляем победителя!

Достаточно хороший автор. Присутству�
ет образность, умение работать со сло�
вом, держать сюжет и интригу.

Член СП СССР, РФ, поэт,
 писатель�фантаст,
Андрей Белянин

Алексей Титов
Начал пробовать себя в качестве писателя
ещё в детстве. Своими учителями считает

М. Булгакова, А. Чехова, Д. Лондона,
Н. Геймана. Увлекается историей и

фольклором  разных народов.
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Это недалеко. Там заодно и травы целебной со�
берём. Опирайся на моё плечо.

� Ничего я не хнычу! Обиженно сказал Поль
и облокотился на Мирослава, когда тот отрывал
лоскут от своей рубахи в месте, где ткань была
самой чистой. Свернув лоскут пополам, он сел
на землю и завязал брату ступню.

� А по поводу медведя, которого ты называ�
ешь бером, я тебе так скажу: хорошо, что мы его
пока не встретили. Он бы почувствовал твой
страх, и это бы его испугало. Страх — это агрес�
сия. Когда ты попросил показать тебе бера, я даже
не поверил, что это говоришь ты!

Мирослав улыбнулся и поплотнее обхватил
брата, чтобы тот не упал, прыгая на одной ноге.

� А почему ты его называешь медведем? Раз�
ве он так говорит? Он ведь говорит вот как:
«Бе�а�а�р�р�р�р!». Я сам однажды слышал, ког�
да отстал от вас с отцом в том году на дальних
лугах.

� Да ничего ты не отстал тогда! Мы видели и
тебя, и медведя, который, кстати говоря, был
дальше от тебя, чем от нас. Помню, мы с отцом
остановились, чтобы подождать тебя, но ты и сам
припустил так, что, наверное, удивил даже мед�
ведя.

Мирослав улыбнулся, огляделся по сторонам,
примечая давно известные ему ориентиры на
пути к роднику, и продолжил:

� А медведь называется так потому, что он зна�
ет, где в лесу найти мёд. Он любит мёд, понима�
ешь?  Ты видел медведя однажды, а я много раз.
Я наблюдал за ним и знаю его повадки. Как�то
видел его здесь, недалеко от родника, большой
такой, красивый, шерсть лоснится.

� Ты опять шутишь, � отозвался боязливо
Поль.

Мирослав внезапно остановился и прислу�
шался.

� Что случилось, брат? � спросил Поль и ра�
зом встал на обе ноги, будто никакой царапины
у него и не было.

� Ничего... Показалось.
� Сейчас отца с нами нет, и нужно быть осто�

рожнее. Он вообще не велел нам идти дальше
дубовой рощи. � Продолжал Поль.

� Но ведь ты хочешь увидеть своего медведя?
Ты же сам просил! Да и мы почти уже пришли к
роднику. Напиться охота…

Тем временем сумерки в лесу становились всё
гуще. Братья вышли на опушку дубовой рощи, и
пред ними открылось поле. Высокая, выше ко�
лена, трава с цветками незабудок и васильков
местами колыхалась в струях ночной позёмки.
Где�то вдали, насколько хватало зрения, искри�
лась змейка реки. Ещё не стало слишком холод�
но, ночь только вступала в свои права. Пахло
лугом и землёй.

Пройдя немного от опушки по полю, братья
набрели на ручей, через который был сооружён
мост из бревен, связанных тонкими ветвями.
Брёвна были сплошь покрыты острыми сучка�
ми, на которых то тут то там прорастали зелёные

листья. То были свежие брёвна, и они ещё дава�
ли жизнь и влагу новым побегам. Братья пошли
по мосту.

� Мирослав, а вот что ты чувствуешь, когда
идешь по такому опасному мосту?

� Я боюсь ненароком сломать сучок. Видишь,
� сучки живые!

Поль посмотрел на брата с изумлением.
� А ногу сломать ты не боишься?
Тут вдруг поднялся лёгкий ветерок, и кусты

неподалеку затрещали.
� Что это?! � Вскрикнул Поль.
� Это ветер ломает ветви, ничего страшного.

Родник уже близко. Пойдем, Поль, не бойся.
� Как бы сломанными не оказались здесь

наши кости!
Поль шёл, прихрамывая, облокотившись на

брата. Мало помалу растительность вокруг ста�
новилась всё гуще и выше.  По пути братьям
встретился небольшой холм, и они стали взби�
раться на него.  Под их ногами струился тот са�
мый ручеёк, который, проистекая от холма в
поле, становился всё шире и полноводнее. Вок�
руг уже совсем стемнело, и небо засияло мириа�
дами звёзд.

� Вот родник! Мирослав показал рукой на лу�
жицу, из которой, словно из чаши в земле, пере�
ливаясь в разные стороны, вытекала  тонкими
журчащими струйками прозрачная вода. Мирос�
лав просиял улыбкой и подошёл к ключу. Затем
он набрал воду в ладони и умылся, потом набрал
снова и стал пить. Поль, недолго думая, присое�
динился к брату.

Ветер в какое�то мгновение совсем стих, пти�
цы смолкли, и даже кузнечики, казалось,  пере�
стали стрекотать. Слышалось только тихое жур�
чание родника.

Мирослав помог Полю омыть его рану на ноге.
Он собрал в окрестности родника целебных трав,
оторвал от своей рубахи ещё один лоскут и опять
перевязал брату ногу, положив травы под повяз�
ку. Несмотря на смятение и страх, Поль улыбал�
ся, он чувствовал защиту своего старшего брата,
Мирослава.

Вдруг среди такой неестественной тишины
послышалось жужжание мухи. Она покружила
у  головы Поля, затем � у Мирослава и зависла
между ними на уровне глаз.

Внезапно воздух взорвался громким рычанием.
� Эа�а�а�а�р�р�р�р! Кусты затрещали, обло�

мился большой сук. И огромная тень совсем ря�
дом встала на дыбы, затмив собой лунный свет.
Тень была ростом не менее трёх метров. Через
мгновение она стала меньше, а затем вовсе при�
жалась к земле, приближаясь к братьям. Тень
раскачивала головой по сторонам и звучно фыр�
кала.

� Мирослав, прости меня за всё! Я только сей�
час понял, что был не прав. � выговорил еле
слышно Поль. Ноги его дрожали, и он не мог сде�
лать ни шага.

� Стой тихо! Не шевелись. � Прошептал Ми�
рослав, заслоняя собой брата.
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Вот он, твой бер! Он пришёл напиться к род�
нику. Он хозяин здешних мест. Это мы наруши�
ли его границу, его мир. Отходим не спеша!

Медведь остановился, повёл носом в разные
стороны, издала ещё один громкий рык и подо�
шёл к ручью. Раздалось звучное хлюпанье. Брыз�
ги родниковой воды попадали на бурую шерсть
зверя.

Братья пятились от холма и через некоторое
время припустили трусцой в сторону леса. Со
временем их бег становился всё быстрее, и в ка�
кой�то момент они и вовсе ринулись сломя голо�
ву к дому отца.

� Уходим! Заворачивай за дерево, Поль, и не
шуми! Он знает, что мы уходим… Ты мылся се�
годня?

� Нет, а что?
Мирослав улыбнулся.
� Нам повезло, медведи не едят грязное.
� Да ну тебя! Нас чуть не съели! Больше не

пойду в лес!
� Неужели? А как ты будешь добывать себе

еду, когда вырастешь?
� Что�нибудь придумаю! Постараюсь отграни�

чить лес от людей. Тем более, что здесь так гряз�
но, земля пачкает ноги и штаны.

� Но ведь земля дает силы! Она успокаивает и
заряжает. Из земли течет ключевая вода!

� Обойдёмся. Построим что�нибудь эдакое,
чтобы не знать проблем с водой и землёй.

� Ты хочешь сказать, чтобы не знать страха?
� Именно.
� Но ведь ты не избавишься от страха, просто

отодвинув его в строну. На его место придут но�
вые страхи, ещё более жуткие. Это закон! Отец
так говорил. Нужно посмотреть своему страху в
глаза, чтобы побороть его. А может, это и не страх
вовсе?

� А что же?
� Отец говорил, что мы сами рождаем свои

страхи. И нужно столько же сил, чтобы родить
радость, но почему�то некоторые тратят эти силы
на рождение страха.

� Что бы это значило?
� Я сам пока не понял. Как тебе медведь?
� Я его не видел, а только слышал его ужасное

рычание: «Бе�а�а�р�р�р�р!»
� Как? Ты не видел его бурую шерсть, боль�

шие лапы с чёрными когтями? А клыки? Я всё
это видел чётко в свете луны.

Братья шли домой. По приходу их встретил
отец. Расспросив о случившемся, он покачал го�
ловой, сердито посмотрел на Мирослава, затем
накормил сыновей гречневой кашей с мёдом и
постелил им ночлег в просторной комнате дере�
вянного терема.

Терем дышал свежестью и смолой. В углу сто�
яли три бочки, одна была полна брусничной
воды, другая — клюквенной, третья � ароматного
кваса. На полках благоухали высохшие травы.
Кровати братьев располагались в разных сторо�
нах комнаты, одна – в восточной, а другая � в за�
падной.

Эссе

о бессмертном

полку

� Какой солнечный день сегодня! Какой ве�
тер свежий! Какое синее небо!

� А как ты чувствуешь ветер?
� Я чувствую. А ты нет?
� Мне же нос разорвало. Забыл?
� Да оставь ты уже прошлое. Просто почув�

ствуй! Неужели за семьдесят лет после Этого ты
так и не изменился, всё не можешь оставить ста�
рые обиды?

� А ты все такой же романтик! Война тебя не
изменила. И Это… не изменило.

Двое молодых парней в военной форме песоч�
ного цвета, затянутые поясными ремнями, в вы�
соких кирзовых сапогах, шли вдоль широкого
проспекта и разговаривали.

� И всё�таки как же хорошо, что нас позвали
сюда! Я всё утро сапоги чистил, но, по�моему,
пятна так и не ушли, посмотри.

� Кровь не уходит. Михаил же сказал, что
кровь не сотрётся.

� Ладно. Дай лучше папироску.
� Очень смешно.
� Прости, друг! Я вовсе не хотел тебя обидеть

или посмеяться. Я просто забыл... И в конце кон�
цов! Зачем нам сейчас Это помнить?! Эй, люди!
Дорогие наши граждане! Дайте папироску сол�
дату!

Ветер в тот день и в правду был очень свежий
и порывистый. Он веял весной и жизнью, запа�
хами молодой травы, земли, самим небом. Да, в
тот день пахло самим небом! А облака неслись в
синей вышине куда�то вдаль, как будто хотели
сообщить там вдали важную новость, разнести
её по всему свету.

� А ты не изменился совсем.
� Да уж. Мы не стареем.
Молодой человек посмотрел в глаза другу,

улыбнулся и похлопал его по плечу.
� Смотри�ка! Наши подтягиваются!
Вокруг товарищей появлялось все больше и

больше молодых парней, мужчин и женщин в
военной и в рабочей форме. Они узнавали друг
друга, обнимались, поправляли фуражки и пи�
лотки и радовались. Они радовались искренне,
и улыбались не только губами, но, казалось, все�
ми лицами, всем своим существом. Кто�то по�
правлял мундир, кто�то старательно стряхивал
с рукавов грязь и пыль, но ни грязь, ни пыль не
уходили.
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� Смотри! Наш командир!
� Точно, он. Руки из карманов!
Мужчина в офицерской форме, подтянутый

и выправленный, как струна, подошел вплотную
к молодым людям в форме песочного цвета и,
оглянувшись, скомандовал:

� Смирно! Отставить разговорчики! Подтя�
нуть ремни! В колонну по трое становись!

При всей своей строгости, голос командира
был каким�то подчёркнуто торжественным и
высоким. На его щербатом морщинистом, запач�
канном землёй лице была тщательно замаскиро�
вана улыбка, особенно – в глазах. Таким голо�
сом объявляют о начале праздника и встрече до�
рогих и долгожданных гостей.

Ветер не срывал с него фуражку, не трепал его
волос, не забирался под стойку воротника с рас�
стёгнутой верхней пуговицей. Солнце больше не
припекало его опаленную шею. Но в тот день он
чувствовал и ветер, и солнце, и запах земли и
травы, точно так же, как до Этого. Он видел вжи�
вую своих родных, прямо перед собой, совсем
рядом. Он чувствовал их тепло, любовь и благо�
дарность. И хотя некоторых ему так и не при�
шлось ни разу обнять, родственную связь с ними
он ощущал вполне явственно. Командир видел
и себя… на портрете в деревянной рамке, приби�
той к палке.

Тем временем людей в военной форме на про�
спекте становилось всё больше. Солдаты встава�
ли в строй. Командиры отдавали распоряжения
чётко и слаженно. Прозвучала команда «вольно»,
но «в строю». Молодые люди в форме песочного
цвета стояли плечом к плечу с такими же, как они
солдатами. Парадное построение ровными ряда�
ми и колоннами вскоре заполнило почти весь
проспект на сотни метров.

� На гражданских не смотреть! Их никто не
учил маршу. Ровнее колонны! Подтянуть ремни!

Но гражданские, никого не спрашивая, стано�
вились там, где им хотелось. Почти у каждого из
них был портрет, прибитый к палке. И так само
собой получалось, что они вставали рядом теми,
кто был на портретах.

� Ребята! Ребята! Вы не видели радистки,
Жени?!

Откуда�то выбежал солдат без поясного рем�
ня. Рваная форма болталась на нем клочьями, но
это было не сразу заметно. Он пробирался меж�
ду рядов парадного строя и спрашивал почти у
каждого про какую�то радистку. Его взгляд был
полон, он настолько приковывал взор, что никто
и внимания не обращал на что�то другое.

� Мы договаривались с ней увидеться сегод�
ня. Она обещала! После Этого я её так ни разу и
не видел. А вы?

Солдат в рваной форме подбежал к команди�
ру, отдал воинское приветствие рукой с болтаю�
щимся рукавом, постоял напротив него немного
с вопрошающим взглядом и побежал дальше
мимо портретов и своих боевых товарищей. И
вот метрах в ста послышались радостные женс�
кие крики, и нарушившие было строй объятия
закружили двоих влюблённых в лучах полуден�
ного солнца под мирным синим небом. Будто и
не было Этого никогда.

Два солдата в форме песочного цвета разго�
варивали и шутили.

� Когда уже пойдём?!
� Жди команды, успеешь.
� Так уже ведь успели!
� Еще не все пришли.
� Слушай, а как у тебя Это случилось?
� Да очень просто. Из окопа выскочил, бегу, а

мне ещё кричат, чтобы полз. Я только нагнулся,
ну, чтоб ползти, болванка как долбанет, прямо
под ноги мне!

� Герой! А у меня как�то обычно. Вши были,
голова ужасно чесалась. А под каской еще боль�
ше, хоть дери! Я в окопе каску�то и снял. А там
везде глина была. Поскользнулся на глине той и
о булыжник головой бац! И, главное, уж как че�
салась до Этого макушка, а тут, лежу, и не че�
шется больше. Так легко стало!

� А кто сейчас генеральный, не знаешь?
� Да какая разница.
� Ну, может, с Америкой уже союз? Вместе же

воевали.
Тут вдруг мимо пробежал солдат без лица.

Точнее, вместо лица у него у него было белое
овальное пятно.

� Друзья, никто не видел моего лица?!
Он вглядывался в каждый портрет, подходил

то к одному, то к другому, но нигде не находил
себя.

� Тебе, приятель, вон туда, в безымянную ко�
лонну!

Сказал ему командир и указал рукой, куда ему
пройти к тем, кто оказался без лица.

� Ну вот теперь все в сборе.
Командир любовался строем. Затем он попра�

вил фуражку, застегнул верхнюю пуговицу ки�
теля, подтянул ремень.

� Что же, голубчики, явились, немного толь�
ко запылились. Но это ничего. Это ничего. Ров�
няйсь! Смирно! Равнение на Знамя! В шеренгу
по трое под музыку марша «Прощание славян�
ки» МАРШ!

И колонна солдат пошла, чеканя шаг, по ши�
рокому длинному проспекту, улыбаясь и повер�
нув голову вправо. На их лицах и касках играло
солнце, такого же цвета, как их форма.
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 Что для Вас литература: жизненное кредо,
хобби, возможность както поновому про
явить себя?

� Я недавно для себя открыл, что всё�таки это
– не хобби, как я думал ещё не так давно. Между
тем, как я начал писать и понял, что это – не про�
сто хобби, времени прошло немало.
Как и многие, ещё в детстве я пытался писать
сказки в альбом � на согнутых и прошитых лис�
тах А4.  Так во втором классе я посмотрел фильм
«Звёздные войны» и решил написать сказку
«Космические приключения Васи и его собаки
Анки». До сих пор иногда перечитываю и удив�
ляюсь, думая, что это была очень неплохая идея,
которая могла бы иметь продолжение. Потом,
когда я писал диссертацию, мне мой научный
руководитель сказал, что она сделана в художе�
ственном стиле. Я решил вернуться к творчес�
ким поискам, развивать это в себе и дальше, стал
пробовать писать небольшие повести и расска�
зы. Короткие рассказы, вдохновлённые творче�
ством Зощенко и Чехова, Очень важно – пове�
рить в себя и свои силы! Когда у меня это стало
получаться, когда я понял, что мне от этого хо�
рошо и я вижу результат, когда моё творчество
стали оценивать и другие люди, меня это окры�
лило.

Сам литературный процесс для меня – срод�
ни медитации, когда ты забываешь о себе, и вре�
мя летит незаметно, ты погружаешься в некий
фильм и можешь участвовать в этих событиях.
Это очень увлекательно, интересно и гораздо
лучше себя чувствуешь потом. Для меня это не
хобби, а дело, которое я должен делать.

 То есть с медицинской точки зрения, твор
чество для Вас – это ещё и некая терапия?

� Да, это своеобразная терапия, которая улуч�
шает внутреннее состояние, настроение. И ког�
да я, наконец, закончил свою первую повесть
«Келли», я понял, что такая радость, такая эй�
фория от созданного тобой не сравнима ни с чем
другим!

  Идея вашей сказочной повести «Келли» 
как она появилась? И каким образом на это по
влияла ваша диссертация по медицине?

� Наверное,  так просто совпало по времени.
В ту пору я очень увлекался скандинавской ми�

фологией, читал труды Марии Семёновой�Гри�
горьевой об истории и быте древних викингов.
Прочитал книгу «Сто загадок истории», где меня
особенно заинтересовал параграф «Карлики Ар�
ктиды». Эти люди невысокого роста существо�
вали на нашей планете несколько тысяч лет на�
зад. Сказания и мифы о них есть у самых разных
народов. Германские кобальды, эльфы�альфары
из сказок нашего ближнего западного зарубежья,
живущие в скалах и пещерах, наша чудь белогла�
зая. Ну, и особенно пикты, о которых сохрани�
лось множество упоминаний в фольклоре древ�
ней Шотландии. Меня привлекла история их
когда�то реально произошедшего культурного
столкновения с викингами. Не столько даже во�
енное столкновение, а столкновение идеологий
– двух цивилизаций, двух миров, двух мировоз�
зрений. Я постарался описать эту коллизию в
формате, который был бы интересен детям.
В моей повести нет хороших и плохих героев.
Даже викинги, которые поначалу ведут себя гру�
бо и некрасиво – я не старался пробудить к ним
ненависти, рисуя их, как людей тоже изначаль�
но хороших, но как бы заблудших и заблудив�
шихся. Но – оставляя возможность для этих
людей вернуться к своему исходному состоянию.
В моей книге нет отрицательных героев. И те, кто
неправы, они тоже в конце концов раскаивают�
ся.  И, как и в любой сказке, в моей сказочной
повести побеждает добро.

 Чем был обусловлен выбор жанра сказки?
� Жанр сказки – очень ёмок и интересен. Если

кто читал – что такое есть сказка по Проппу, то
можно увидеть, что все сказки пишутся по од�
ним и тем же лекалам и правилам, которые их
авторам подсказывает сама жизнь. Сказки, как
древние народные, так и современные, авторские,
они могут выправить человека, направить его в
нужное русло, чтобы ему стало легче жить. Они
полезны не только для становления детей, но и
для взрослых, которым тоже нелишне иногда
перечитывать сказки, исправляя какие�то ошиб�
ки в своём поведении, улучшая свои взаимоот�
ношения, перенастраивая свою жизнь.  По сути,
сказки содержат элементы инициализации ста�
новления личности. Поэтому в нашем современ�
ном мире сказки не лишне читать и детям, и
взрослым.

Интервью

с писателем

Алексеем Титовым
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Владимир Галин

MIX

Заметки на доспехах

«‡˘ËÚÌËÍ‡Ï —Î‡‚ˇÌÒÍ‡

«Ты во сне улыбался и плакал», –
Говорила мне женщина утром...

Я во сне поднимался в атаку
(Это вам не читать “Кама�Сутру”) .

Я бежал по зелёному полю.
Мне навстречу летели гранаты.

И уже свою смертную долю
Принимали в бою лейтенанты.

Я сержанта тащил к бэтээру,
Только он всё бледней становился.

Я его дотащил. И он выжил.
Вот тогда даже я улыбнулся.

До сих пор я во сне это вижу;
Просыпаюсь и плачу � вернулся!...

***

То, что казалось невозвратным,
Ты можешь возвратить во сне.
Те, с кем я был при деле ратном,
Приходят много лет ко мне.

Их нет в живых, и наши встречи –
Почти фантастика... Так что ж?!
Сон вещий � не фигура речи;
Мысль, маскирующая ложь.

Во сне порой такое видишь,
Что просыпаться мочи нет.
И пробужденья ненавидишь,
Как этот опустевший свет.

От одиночества спасенье
Лишь сон, хоть изредка, дарит.
Он все земные огорченья
Хотя б на время отдалит...

В своей медицинской работе мы, врачи, стал�
киваемся прежде всего с проблемами психоло�
гии. Ведь корень любых заболеваний лежит в
пагубной материализации своих негативных
мыслей и чувств. Комплексы агрессии и страха
порождают болезни.

 Ваши больные, с которыми вы сталкивае
тесь в повседневной жизни, тоже наталкивают
Вас на серьёзные размышления и вдохновля
ют на творчество?

� Безусловно. Этим ситуациям я посвятил це�
лый цикл юмористических рассказов и очерков.

 Некоторые Ваши произведения уже были
опубликованы и получили положительный от
клик?

� Да, с недавнего времени я стал публиковать�
ся в журнале «Русская строка», и за один из сво�
их «медицинских» рассказов я был признан по�
бедителем в номинации «Дебют» среди других
29 претендентов.  Положительную рецензию на
мой юмористический рассказ дал писатель�фан�
таст Белянин.

 Ваш выбор писательского пути – каким вы
его видите и какие ожидания вы с ним связы
ваете?

� Я рассчитываю на пользу не только для себя,
я хочу внести свою положительную лепту в ок�
ружающую действительность, в жизнь людей.

 Над чем вы теперь работаете, какие новые
интересные темы вас увлекают?

� У меня в разработке сразу несколько новых
произведений. Следующая моя повесть будет
называться «Гиперборея Сенникова». На терри�
тории одного из сибирских танковых гарнизонов
мой герой, катаясь на катке, проваливается и по�
падает в причудливый подземный мир. Я вновь
возвращаюсь к жанру фэнтези и описываю стол�
кновение двух миров.

Продолжу и свои бытописательские расска�
зы на медицинскую тематику. Например, об от�
делении реанимации, о правильном отношении
к жизни и смерти.

 Подразумеваю, что и тут ваша цель достиг
нуть некоего терапевтического эффекта?

� Каждый врач в идеале должен стремиться к
тому, чтобы лечить не только тело пациентов, но
и души.

 Вы полагаете, что своими книгами сможе
те этого добиться?

� Если мне получиться внести свою пусть ма�
ленькую толику в исправление и улучшение
чьей�то жизни, я буду счастлив!

Беседовал Александр Траберт
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Этюд

– Извините, не могли бы вы пересесть, – ус�
лышал я одновременно с лёгким постукиванием
по плечу. Оторвавшись от чтения, я поднял го�
лову и увидел стоявшую около меня пару моло�
дых людей. – Вот туда, – уточнила говорившая
и постукивающая девушка, показав мне на про�
тивоположное место через проход.

Минут пятнадцать назад, простояв на мороз�
це, который не смягчало украшавшее чистый
небосвод почти в зените стоявшее зимнее солн�
це, я вошел в вагон и устроился на удобном для
себя – прежде всего для чтения – месте. Это ме�
сто в самом углу салона у окна я занимаю всегда,
если это удается сделать – из�за неизменно на�
ходящихся желающих сесть именно туда. Конеч�
но, слава богу, никого не приходится расталки�
вать и вбегать, устремляясь к заветному синему
сиденью. Все происходит нынче цивилизованно:
минут за двадцать до отправления по вагонам
проходит механик, открывает внутренние замки
на дверях, потом зажигается свет, а за ним зеле�
ная лампочка на двери вагона снаружи. Надо
нажать на эту лампочку�кнопку и спокойно вой�
ти в вагон. Если это холодное или прохладное
время года, то снять шапку и шарф, а если по�
теплее, – то и верхнюю одежду. Сейчас была
зима, и я не стал снимать пальто. Открыл боко�
вой замочек сумки, достал книгу, потом поднял
и положил сумку на верхнюю полку. Раскрыл
книгу, положил на откидной столик, сдвинул на
нос очки, по закладке нашёл нужную страницу и
стал читать. В этом�то состоянии меня и застали
молодые люди.

MIXŒ·‡ÚÌ˚È ·ËÎÂÚ

Юрий Кривошеев

Юрий Кривошеев – санкт�
петербургский историк и писа�
тель, автор ряда научных работ
и сборников прозы

– Мы вдвоем едем, – коротко пояснила мне
девушка, видимо, отвечая на мой недоумённый
взгляд.

Я обвел взглядом вагон. Везде из�за спинок
виднелись головы пассажиров. Видимо, действи�
тельно двух мест рядом не было. Дойдя до конца
вагона, ребята остановились и облюбовали мес�
то, где я сидел. Такое же через проход тоже было
занято одним человеком. Я перевёл взгляд на
молодых людей. Ничего необычного и вызыва�
ющего не заметил. Обоим лет по семнадцать�во�
семнадцать. Видимо, студенты. Свежее личико,
короткая черная курточка с воротничком, тём�
но�синие джинсы у девушки. Молчащий моло�
дой человек (кто он – друг? жених?) был бело�
брысым, коротко подстриженным, тоже средне�
го роста, тоже в джинсах, образующих зазор с
кроссовками, в котором виднелся верх цветных
носков и голой лодыжки.

– Нет, к сожалению, нет, – ответил я. – Мне
надо сидеть именно у окошка, – машинально до�
бавил я. (И лишь потом подумал, что ведь, дей�
ствительно, у окна больше света, – а я всё�таки
читал.)

– Хорошо, – сразу и безропотно согласилась
девушка. Они о чем�то посовещались, и молодой
человек молча опустился рядом со мной. Девуш�
ка села напротив через проход. Оба сразу уткну�
лись в любимое нынче занятие не только моло�
дежи, но и взрослых: мобильные телефоны. А я
– по старинке и по привычке – продолжил чте�
ние.

Но ситуация как�то не выходила из головы, и
спустя некоторое время я отодвинул книгу. Пер�
во�наперво попытался представить логику дей�
ствий молодых людей. Хорошо, мест для сиде�
ния рядом, как всегда хочется влюблённым

 АЗАД
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(будем так считать), не было. В другой вагон идти
поленились. Понравились подходящие места в
уголке. Но одно из них занято. Сидит человек
явно пожилой. Он занят чтением. Ну, и что, нам
надо быть вместе, а ему ведь всё равно, где си�
деть. Подумаешь, пересядет. Ну, и пусть не у
окошка, а на проходе. Не велика беда! И девуш�
ка, более смелая из них двоих, предлагает ему
пересесть, не видя в этом ничего предосудитель�
ного. Они так воспитаны обществом, телевиде�
нием и интернетом, школой, семьёй наконец.

Но может быть, подумал я, неправ я? Может,
следовало уступить молодым людям? Действи�
тельно, подумаешь, посидеть чуть больше часа
на другом месте? А они пусть сядут рядышком,
возьмутся за руки, мило будут разговаривать,
обменяются телефонно�мобильными новостями,
может, разок другой поцелуются. Молодые ведь!

Вспомнились слова когда�то известной и по�
пулярной, а ныне забытой песни. «Молодым вез�
де у нас дорога, старикам везде у нас почёт!» –
пели в свое время лучшие эстрадные голоса стра�
ны. Кто ж будет спорить, конечно, молодые та�
лантливые люди должны проявлять себя. Такую
политику проводит нынче наше государство и
общество, назначая тридцатилетних на самые
высокие государственные и хозяйственные по�
сты. И правильно делает, взращивая смену.

Но вот со второй частью как?.. Неважно, по�
думалось мне. Заложенное при прежнем строе
(да и ранее) отношение к старшим людям было
грубо и безобразно деформировано и искажено
девяностыми и последующими годами, когда на
нас полились все «достижения» современного
«открытого» общества. И большинство – очень
сомнительного свойства. Не слишком изменяет�
ся ситуация и сейчас. Примеров, особенно на
бытовом уровне, можно привести множество.
И мелкий случай, о котором я поведал, далеко
не самый удручающий и огорчительный. Хотя…
хотя… достаточно наглядный и показательный.

2018 г., февраль

Репортаж

с олимпийскими

петлями на шее
А как ещё? Как иначе�то? И если бы ещё одна

петля. Так целых пять! Все пять радужных олим�
пийских колец сомкнулись железной хваткой на
олимпийских атлетах из России. Да что там
спортсмены�олимпийцы – на всей стране! И ту�
гие узлы уже не колец, но петель затягивались
всё сильнее и туже. До последней (!) минуты хок�

кея, когда наши непонятно каким усилием и на
каком дыхании сравняли счет. За 56 секунд! Сер�
дце стало отходить. Дышать стало легче.

Но обо всем по порядку.
Финальный матч начинался в 7.00 по Моск�

ве. Поставил будильник. Встал. Включил теле�
визор… Наши в красных свитерах (в предыдущем
матче чехи не разрешили). Немцы – в традици�
онно густо�желтой экипировке. Народа на три�
бунах мало, не то что на фигурном катании. Не
популярен хоккей на Корейском полуострове.

Игра – ну, никакая. Нет не только «Красной
машины», как, вспомнив советские времена, ста�
ли называть нынешнюю команду, нет просто ни�
какой машины. По площадке весь период пере�
двигались тени, только «в раздевалку» (за секун�
ду (!) до конца периода) нашим удалось закинуть
немцам шайбу. Второй период то же самое. Ка�
таются, бросают, отражают, атакуют. Будто не
финал олимпийского турнира, а товарищеская
игра, так, чтобы побегать и размяться. Будто на
кону не стоит престиж нашего хоккея и спорта.
Будто, в конце концов, не стоит честь России!

Закончилось тем, что во втором периоде нем�
цы отыгрались.

Так докатались до третьей двадцатиминутки.
До её середины. Когда сначала наши вышли впе�
рёд, но немцы сразу (через 10 секунд) без осо�
бых усилий счёт сравняли. Счёт 2:2, ничьей быть
не может. И вот только тут начался настоящий
хоккей.

3 минуты 16 секунд до конца основного вре�
мени. В очередной раз сплоховала наша защита.
В отдалении, но по центру наших ворот остави�
ли неприкрытым немца. Осмотрелся. Примерил�
ся. Щёлкнул по шайбе. Гол!

Всё. Смотреть больше нечего. При такой не�
суразной игре не отыграться. В сердцах выклю�
чаю телевизор. Нервы сдали.

В голову лезут немыслимые ранее обобщения
и смысловые комбинации. Одни ужаснее и не�
лепее других. Конечно, так и должно было быть!..
А как ещё? Как в стране, так и в спорте. Как в
обществе, так и в хоккее. Опасные размышления.
Далеко идущие. Необъективные, наверное,
субъективные, но отражающие, согласно матери�
алистическому мировоззрению, реальность. По�
нимаю это, но ничего не могу поделать, переклю�
читься на другую волну не получается.

«Красная машина» на глазах превращается в
«Пятую колонну». То, что должно объединить
Россию, становится фактором разобщения. За�
пад своего добился. Не мытьём, как теми же сан�
кциями, например, так катаньем. Применитель�
но к ситуации – катаньем, на коньках, в хоккее.
Вот так приходится горько каламбурить.

Болельщики�фанаты, а их немало на россий�
ских просторах, россияне, в повседневной жиз�
ни далёкие от хоккея, спорта разочарованы. Са�
мим участием в Олимпийских играх без гимна,
без флага. Неудачами спортсменов по ходу со�
ревнований, отсутствием медалей. Кто виноват?
Понятно кто! Власть!.. А скоро выборы. Зачем
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нам, электорату, между прочим, такая власть?!
Вот и будут проблемы с электоратом. Вот и бу�
дут подсчитывать и решать, как быть…

Такие соображения роились в голове и вып�
лёскивались мыслями наружу. «Неужели этот
хоккей действительно так серьезно?» – спросят
меня весьма далёкие от спорта люди.

Только часа через три из телефонного звонка
узнал – победили!

Дальше смотрел уже в записи. С середины
второго периода. Внимательно третий. «Вы себе
не представляете, что сейчас творится на трибу�
нах», – кричали в экстазе комментаторы перво�
го канала. Это молодой петербуржец Гусев как
из катапульты выстреленной вертящейся и ска�
чущей шайбой за 55 с половиной секунд до кон�
ца по сути уже матча восстановил равновесие –
3:3!

Дополнительный период. На канадский ма�
нер – овертайм. По правилам играют по четыре
полевых игрока. На площадке посвободнее. С
нашей стороны прессинг. Беспрерывные атаки.
Ворота немцев в кольце. Но… моменты у Герма�
нии. Напряжение в голосе комментаторов. Гово�
рят о нервозности на площадке. Наверное, так и
есть. Даже зная результат, испытываешь волне�
ние и беспокойство. Но и желание смотреть, как
всё�таки  случится то, что уже случилось.

Пара нападающих – Гусев и двадцатилетний
цээсковец Капризов, парнишка с румянцем на
пухлых щеках, наверное, – лучшие у нас. Круп�
ный план немца: в зубах капа – с цветами нацио�
нального флага. А у нас – запретили и флаг и
гимн. Ни помахать, ни пропеть…

13.31 до конца овертайма. Знаменитый Ко�
вальчук, всех обыграв, выходит один на один с
вратарём. Резким взмахом бросает, но чуть�чуть
низковато. Вратарь в падении отбивает.

В игре четыре на четыре начинает сказывать�
ся наше индивидуальное мастерство. Но подкра�
дывается и усталость – ко всем.

11.41 до конца матча. Бросают немцы. Кошеч�
кин! Наш многоопытный, без маски с курносым
и бородатым лицом голкипер.

10.49. Удаление у Германии: высоко поднятая
клюшка. Шанс! Немец сокрушенно качает голо�
вой. Расстроен. Понимает.

Гусев–Дацюк–Капризов–Войнов. Самые ре�
активные. Лучшие.

10.39. Штанга! Взяли в кольцо. Обложили. Не
позавидуешь немцам. Хоккейный Сталинград!
«Психическая атака Знарка», – произнесет ве�
чером в «Итогах недели» Дмитрий Киселев.

10.19. Капризов бросает в левый верхний угол.
Точнехонько. Попал! В экстазе бросает шлем.
Бежит, делая неимоверные пируэты…

«Эти ребята сделали нас олимпийскими чем�
пионами!» – кричат комментаторы.

Объятия в центре площадки. За бортиком об�
нимаются и целуются тренеры. Заулыбался, что
редкость, всегда хмурый и сосредоточенный уса�
тый Знарок. Взлетает в воздух – тренера по тра�

диции качают. Едут по кругу – благодарят бо�
лельщиков.

Подавленные немцы – и чего? Тренер утешает.
«Фантастический спектакль», – говорит не�

много успокоившийся комментатор. «Я не смот�
рела хоккей 26 лет, – скажет позже знаменитая
Татьяна Тарасова, – со времени смерти папы…
Сегодня смотрела… Спасибо, мальчишки, спаси�
бо тренерам. За то, что подарили радость, пода�
рили счастье!»

Награждение. В ряд. Взъерошенные, борода�
тые. Блестят глаза. На шее медали. Дожил до
олимпийского золота Ковальчук, признанный
самым ценным игроком турнира. Смущён и до�
волен Капризов. Широко улыбается Кошечкин.
Гусев – больше всех забросил шайб. Прошедший
хоккейные огонь, воду и медные трубы 39�лет�
ний Дацюк – капитан команды.

Поднимаются флаги. Слева – ФРГ, справа –
Канады (самих канадцев на награждении нет –
не соизволили). В центре – белый с олимпийс�
кими кольцами. Раздаются звуки олимпийского
гимна. Но, заглушая его, пренебрегая всякими
правилами и запретами, наши, торжествующие,
размахивающие на трибунах российским флагом
(что тоже, кстати, запрещено) болельщики, за�
певают российский гимн. Поют громко, мощно,
раскатисто. Эхом взмывает он под своды ледо�
вого дворца. «Россия великая наша держава», –
подхватывают щербатыми ртами и потрескавши�
мися губами новоиспеченные олимпийские чем�
пионы. «Великая сила, великая слава…» – мно�
гоголосно и полногласно вторит гудящий зал.

27 февраля 2018 г.

Зайцев, чемодан

и землетрясение

Приключения у Зайцева начались сразу.
В первый день, в первые часы.

Андрей Викторович Зайцев, мужчина сорока
лет, с начинавшим расти брюшком и наметив�
шейся лысиной, первый раз в жизни поехал за
границу. В отделе кадров дали справку о работе,
он оформил паспорт. Поменял год назад деваль�
вированные рубли на доллары, бульшую сумму
которых аккуратно положил в купленный для
поездки чемодан. При регистрации в аэропорту
чемодан сдал в багаж. «В багаже надежнее, – ре�
шил он. – При себе можно выронить, могут вык�
расть. Времена�то какие. А с чемоданом что слу�
чится?» – логично рассудил он.

Действительно, прилетев, он получил чемо�
дан целым�целехоньким. Подхватив его на шур�
шащем резиновом конвейере, Зайцев поспешил
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к стоявшему на выходе тарахтевшему автобусу.
Автобус должен был развезти таких как он от�
дыхающих по гостиницам�отелям, обозначен�
ным в путевке. Он внёс чемодан в салон, но по�
ложить или поставить его было некуда. Так как
он вошел одним из последних, места ни на пол�
ках, ни в проходе не было.

– Вам придется воспользоваться багажником,
– любезно, но настойчиво предложил, несколь�
ко утяжеляя русские слова на местный манер,
представитель фирмы, указав на открытую дверь.
Зайцев спустился и втиснул чемодан в тоже за�
полненный отсек. Подошёл водитель и захлоп�
нул люк. «Ну теперь всё в порядке», – выдохнул
Андрей Викторович и занял свое место.

Автобус выехал на магистраль. Слева под яр�
ким, стоявшим в зените солнцем искрилось море.
Хорошее настроение помогал создавать предста�
витель фирмы, выполнявший заодно роль мас�
совика�затейника.

Под его шуточки�прибауточки подъехали к
первому отелю. Несколько человек, порывшись
в переполненном багажнике, взяли свои вещи и
неспеша пошли ко входу. Зайцев на всякий слу�
чай проследил: нет, его чемодан не взяли и он не
остался стоять на нагретом асфальте. Так он сде�
лал ещё несколько раз, а потом перестал – кому
нужны чужие чемоданы и сумки.

Его отель оказался последним. «Ну вот и при�
ехали, – соскочив со ступеньки, довольным го�
лосом сообщил подуставший толстячок�затей�
ник. – Выходим, берём, жду в холле». Загорелый
до черноты шофёр откинул крышку люка. Зай�
цев осторожно, чтобы не запачкаться, протянул
руку к тому месту, куда ставил чемодан. Рука по�
висла в пустоте. Чемодана не было. «Наверное,
переставили выходившие», – догадался он. Он
заглянул в черноту багажника – чемодана не
было. Он наклонился и посмотрел глубже – че�
модана не было. Зайцев похолодел. На лбу круп�
ными каплями выступил пот. Он замер.

– Ну, бьерите что�ли, – поторопил уже заку�
ривавший «Опал» шофер.

– Моего чемодана нет, – еле ворочая языком,
выговорил Зайцев.

– Каки нема? – удивился водила.
Удостоверившись, он позвал толстячка. Тот

тоже заглянул, покачал большой головой, а по�
том весело сказал:

– Значит, забрал кто�то.
– Как забрал? – от шока к остолбеневшему

Зайцеву вернулся дар речи.
– Никак и деньги там? – поинтересовался как

ни в чем ни бывало затейник.
В голове Зайцева тем временем мелькали

ужасные картины: без денег, без вещей, в незна�
комой стране, чужие люди, неизвестно к кому
обратиться…

– Ну, поехали. Искать будем, – донёсся до
него голос неунывающего представителя, лихо
вспрыгнувшего на подножку и весело поглядев�
шего на Зайцева. Недовольный шофёр уже си�
дел за рулем.

Автобус поехал в обратном направлении. Ос�
танавливались, заходили в холл очередного оте�
ля, смотрели по сторонам, спрашивали у адми�
нистраторов. Чемодана никто не оставлял, его
нигде не было. Зайцев от жары, переходящей в
пекло, и постигшего несчастья, граничившего
сейчас для него с катастрофой, находился в по�
луобморочном состоянии.

– Ничего, бывает, – пытался утешить его мас�
совик�затейник. – Найдём, не переживайте так,
– говорил он убитому горем Зайцеву, в воспа�
лённом воображении которого вставали ужасные
картины происходившего.

Оставалось всего два отеля. Приумолк опти�
мист�затейник. Хмуро выглядел водитель.

– Пошли, – без всякой надежды в голосе ска�
зал толстячок. На деревянных ногах Зайцев по�
плелся за ним. Машинально, невидящим взором
оглядел просторный холл. Посредине его стоял
какой�то чемодан. Синий. «Странно, – подумал
Зайцев. – Похож на мой… Откуда?» Подошёл.
Негнущимися пальцами расстегнул металличес�
кую молнию. Сверху было все на месте. Как ук�
ладывал. Копнул поглубже, нащупал привезен�
ную в подарок из Лондона барсетку. Извлек, ос�
мотрел, открыл. Доллары. Пересчитал. Все.

– Ну, я же говорил, – услышал он голос вос�
прянувшего массовика.

Зайцев схватил чемодан.
– А ты�то, – перешел на фамильярность за�

тейник, – думал, что попал в сети самой что ни
на есть мафии. Нашей, местной. И я во главе её,
–  Не так ли?–  издевательски похохатывал и
веселился он.

«Думал. И про мафию. И про затейника», –
признался про себя Зайцев. Именно такое при�
ходило ему в голову. А что еще оставалось?

Поехали назад. Представитель фирмы, как и
предписано правилами, сопровождал Зайцева до
отеля. Гортанно поговорил о чём�то с женщиной�
администатором, пожелал удачи клиенту, от ко�
торого наконец�то можно было избавиться, снис�
ходительно по�отечески похлопал его по плечу
и был таков. Больше Зайцев его не видел.

Здание отеля даже под лучами солнца смот�
релось серо и уныло. Малоэтажность, вытянутый
вдоль козырек и плоская крыша придавали ему
неказистый, неприглядный вид. Тёмным и мрач�
ным выглядел вестибюль. Администратор долго
оформляла бумаги. Взмокший Зайцев попросил
было дать номер получше. «Вы же последний»,
– ответила она и дала ключи, подвешенные на
обструганной фанерке с цифрой номера. «Идти
туда», – показала она коридор налево. «Первый
этаж?» – догадался Зайцев. Она кивнула, дав
понять, что разговор окончен.

Номер был плохой. Тёмный, выходящий
единственным окном даже не на каменную или
бетонную стену, а на грунтовый откос. Словом,
полуподвал. Тоскливо посмотрев на глиняную
стенку, наверху которой стоял забор, а за забо�
ром ковшовый экскаватор, Зайцев рухнул на кро�
вать. Так, приходя в себя, он пролежал полчаса.
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«Ладно, ничего, – находясь в полудреме, утешал�
ся он. – Главное, буду один. Никто не будет ме�
шать: ни в номере, ни на улице». Одиночество
было то, ради чего он и приехал.

Потом, для закрепления приходившего в нор�
му состояния и настроения, он прочитал несколь�
ко страниц из захваченной им книжки «Завое�
вание Константинополя в 1453 году» и оконча�
тельно успокоился.

Но не тут�то было. Вдруг он вспомнил про
деньги – доллары. «Куда их положить? Где ос�
тавить? – заволновался он. – Не в номере же,
который выходит в яму. Влезть в него ничего не
стоит». Впрочем, устроилось и это. Деньги он
положил в гости�
ничный сейф, в
чём получил рас�
писку.

Р а з р е ш е н и е
мучившего вопро�
са вдохновило
Зайцева. Посвис�
тывая, он возвра�
тился в номер и
переоделся. По�
пляжному: в фак�
турную, поблёски�
вающую травяны�
ми оттенками ру�
башку и свобод�
ные шорты. «Здесь
нет никого из зна�
комых, тем более, с
работы», – удов�
летворенно хмык�
нул он. Если бы он
знал, как ошибал�
ся!

Когда он вышел
на морской проме�
над, день клонился
к вечеру, по набе�
режной гуляла
тьма народа. И ни�
кому не было дела
до него, бодро ша�
гающего в незакрывающих колени шортах и фри�
вольной (так ему казалось!) рубашке. Он вды�
хал морской воздух одновременно с дымом жа�
рящегося шашлыка. Смотрел на ныряющий в
море огненный шар и вспыхивающие то тут, то
там разноцветные неоновые огни с привлекаю�
ще�зовущими буквами.

Променад был длинный, и Зайцев заглянул в
открытое кафе. Между покрытыми белыми ска�
тертями столиками сновали официанты, также
облачённые в белое. В поданном меню высмот�
рел салат из морепродуктов. Официант долго не
приходил, потом на большом блюде принёс во�
рох нарезанной белокочанной капусты. Галант�
но опустил на стол. Зайцев долго ворошил обиль�
но политую уксусом капусту, прежде чем обна�
ружил заказанные морепродукты. Их было мало

и они были жалкими на вид. Без аппетита съев
эти как�то съежившиеся кусочки, Зайцев продол�
жил путь.

Его внимание привлекла одна из неоновых
надписей. По фасаду высокого здания то слева
направо, то наоборот, а потом и сверху вниз бе�
гал длинноухий розовый кролик. Периодически
он уступал место выстреливающей надписи, не�
знакомой Зайцеву: Playboy. Заинтересовавшись,
Зайцев решил подойти поближе. И тут откуда�
то из многоголосой толпы до него донёсся голос.
Интуитивно он почувствовал что�то неладное,
никак не соотносимое с его планами. Под ложеч�
кой засосало. Ему захотелось слиться в неразде�

лимое с идущими
людьми. Но он про�
должал идти и толь�
ко втянул голову в
плечи.

– Андрей Викто�
рович, – голос раз�
дался совсем вблизи
и, несомненно, был
женским.

Зайцев оглянул�
ся. Его догоняли две
женщины. У него
опустились руки.

– Ой, как хоро�
шо, что вы не ушли,
– сказала одна из
них, поравнявшись с
Зайцевым. – А то вас
никак не догнать.

Зайцев узнал её.
Это была студентка
с его кафедры. Он
даже вспомнил её
имя – Жанна. Она
посещала все заня�
тия, внимательно
слушала, хорошо
училась. Кроме того,
помнилась привет�
ливой и общитель�
ной студенткой.

Зайцев попробовал улыбнуться. Но рот скри�
вился в жалкой улыбке.

– А мы тут с мамой, – тем временем сообщи�
ла Жанна. – Приехали два дня назад и теперь гу�
ляем.

Мама была молодой женщиной даже на фоне
юной дочери. Может потому, что обе были оде�
ты в легкие прозрачные одежды и широкополые
соломенные шляпки. Может – из�за успевшего
подшоколадить их лица южного загара. «Да�а…
Только вас�то мне и не хватало», – подумал Зай�
цев, а вслух сказал:

– Очень рад нашей встрече.
– А мы с мамой живём во�о�н там, – Жанна

выставила тонкую ручку и показала на белею�
щий в сумраке небоскрёб. – На шестнадцатом
этаже. Видно всё. Здорово, – восхитилась она их
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курортным жилищем. Посмотрела на Зайцева и
добавила:

– А приходите к нам в гости! – щебетала Жанна.
– Да�да, – вторила мама, – будем очень рады!

Это недалеко.
– Правда, правда, приходите! – подтвердила

Жанна и назвала номер.
– Спасибо. Конечно приду, – вымолвил Зай�

цев, почувствовав ещё большее неудобство от
своих голых ног и раскрытой груди.

Они расстались. Получив очередную порцию
стресса (не много ли за один�то день!), Зайцев
пошёл домой. Ни Грушницким, ни Печориным
Зайцеву становиться не хотелось.

На пляж Зайцев пришёл рано. Места было
много. Расположился на песочке. Залез в воду,
поплавал, прилёг и заснул. Проснулся от ощу�
щения, что по спине будто бегали какие�то мел�
кие насекомые. Он попытался смахнуть их, но
там никого не оказалось. Нещадно палило уже
поднявшееся высоко солнце. Около него воль�
готно расположились какие�то иностранки. Он
прислушался – говорили на немецком. Зайцев
приподнялся и увидел, что люди заполнили все
пляжное пространство. Чтобы осмотреться, на�
дел очки. И обнаружил… Окружавшие его нем�
ки были без одежды. Ну, не совсем, а только без
верхней части. Он повернулся в другую сторо�
ну. Вокруг почти все женщины выглядели таким
же образом. Такого с ним ещё не случалось. Сму�
щение и стыдливость завладели им. Им, а не по�
луголыми женщинами, которые, не обращая ни
на кого внимания, лежали, сидели, вставали, шли
купаться, возвращались, ели мороженое, пили из
бутылочек воду.

Он был в замешательстве. Надо было как�то
выбираться из этого порочно�эротического кру�
га. Зайцев вновь снял очки. Его близорукие гла�
за теперь были его спасением. Но стала ныть спи�
на. Он понял, что перегрелся.

Последующие несколько дней он провёл в
физических мучениях. О пляже уже и думать
было нечего. Спина покраснела, потом стали по�
являться пузыри, которые от прикосновения бо�
лели и лопались. Преодолевая неприятные ощу�
щения, Зайцев съездил на пару экскурсий по ок�
ружающим курорт городкам и сёлам. Не для того
же он приехал, чтобы сидеть в тёмном, оказав�
шемся ещё и сырым, полуподвальном номере. На
экскурсиях было интересно и весело, но всё пор�
тила непрекращающаяся ноющая боль на спине
и руках.

Возвращаясь как�то с экскурсии, Зайцев
прочёл в вестибюле гостиницы объявление о
том, что состоится однодневная поездка в
Стамбул. «Вот это то, что надо!» – обрадовал�
ся он. Ещё более воодушевился, узнав цену.

Оставшихся долларов хватало. Он справился
о дне. И тут его ждало жестокое разочарова�
ние. Надо было ехать как раз в вечер его отъез�
да. Путевка заканчивалась, альтернативы не
было. Зайцев опечалился. Как здорово было бы
посмотреть на то, о чём он эти дни читал: сте�
ны легендарного Константинополя, возведен�
ные византийцами, испытавшие штурм осма�
нов, разрушенные ими и временем, но всё�таки
достоявшие до наших дней. А великую святую
Софию, обращённую в мечеть, превратившую�
ся в Айя�Софию, но с сохранившимися всемир�
но известными христианскими мозаиками. Как
хотелось всё это увидеть! А потом рассказать
студентам! Было бы прекрасно получить им
рассказ из первых уст, от человека, видевшего
всё своими глазами. Так, с досадой на несло�
жившиеся обстоятельства, думал преподава�
тель Зайцев.

Зайцев прилетел вечером. До дома добрался
уже ночью. А утром, включив телевизор, услы�
шал то, во что верилось с трудом. В Турции про�
изошло землетрясение. Сильное, мощное, чуть
ли не на всю балльную шкалу Рихтера. Разру�
шены города, погибли десятки тысяч людей, сот�
ни тысяч остались без крова. Толчки пришлись
по местам, которыми должен был ехать в ту же
ночь автобус с экскурсантами�курортниками. И
где�то по пути следования автобуса шёл огнеды�
шащий разлом земной коры. И к моменту само�
го сильного толчка автобус уже приближался к
Стамбулу, в котором тоже были разрушения и
многочисленные жертвы.

Через полторы недели, в первые дни нового
учебного года Зайцев в длинном институтском
коридоре столкнулся с Жанной. Оба были обла�
чены в подобающие обстановке строгие костю�
мы, даже отдалённо не напоминавшие одежды, в
которых они повстречались на морском проме�
наде. Встрече они обрадовались без преувеличе�
ний – было что вспомнить однокурортникам!

Узнав, когда Зайцев уехал, Жанна замахала
руками:

– Ой, а мы с мамой такого натерпелись! Мы
же на шестнадцатом жили. Как нас стало трясти.
Отель шатался, как на пружинах. А потом замо�
тало в стороны, заходило ходуном! Выскочили,
в чём спали. Везде тоже все бегут. Лифты не ра�
ботают. Пока бежали толчки прекратились. Мы
сели на ступеньки, так и просидели до утра. Ут�
ром сказали, что землетрясение произошло в
Турции, до нас доходили волны. Наш этаж рас�
качивался на несколько метров. Вспоминали и
вас. Вы же хотели поехать на экскурсию в Стам�
бул.

– Нет, не поехал, – Зайцеву вдруг стали не�
приятными воспоминания о летней поездке и он,
попрощавшись, пошёл дальше.
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Мой друг Андрей позвонил мне и пригласил погостить у него
на даче в субботу. Там я стал бывать теперь гораздо реже, в отли�
чие от тех времён, когда его жена ещё была жива…

Мне нравилось бывать у него на даче. В первую очередь, пото�
му что всё там было ухожено и хорошо устроено. Газон всегда ров�
но пострижен, вокруг везде цветы и клумбы, на грядках дозревала
клубника и малина. В теплицах можно было увидеть огурцы, по�
мидоры и даже болгарский перец. За всем этим следила жена Ан�
дрея, Ольга, которой не стало около пяти лет назад.

Андрей очень гордился шикарным двухэтажным домом, кото�
рый он в своё время приобрёл. В особенности дорога ему была
небольшая веранда, или пристройка, которой ещё не было, когда
дом только купили. У прошлых хозяев пространство на крыльце
было совсем узенькое — сантиметров 50. А Андрей сделал из него
чуть ли не балкон: добавил четыре метра вперёд и четыре в шири�
ну, установил опору. В итоге получилась полноценная пристрой�
ка. Одну сторону он застеклил, а на две другие натянул сетку и
посадил дикий виноград. Со временем он заплёл, и получилось
такое замкнутое пространство со «стенами» из дикого винограда.

В центре пристройки располагался круглый стол, вокруг него
несколько кресел и шезлонг. За креслами стоял холодильник, ря�
дом шкаф�пенал, на отдельном столике возле холодильника кра�
совался самовар. Андрей провёл электричество, чтобы можно было
расположиться на веранде, и не было бы нужды постоянно бегать
за чем�нибудь в дом — всё уже здесь! Поэтому, когда Андрей со�
бирался пить с кем�нибудь чай, он мог приготовить всё, не вста�
вая с кресла. И он, и его гости почему�то больше всего любили
пить на веранде именно чай, а не что�либо другое. Здесь он стано�
вился как будто вкуснее. Свежезаваренный, поданный с каким�
нибудь вареньем, да ещё и на свежем воздухе… Нет ничего прият�
нее, чем пить чай и смотреть на собственный ухоженный сад!

Правда, многое изменилось после смерти Ольги. Участок без
неё постепенно зарастает, из цветов остались только многолетние,
что растут сами собой по весне, грядки сравнялись с газоном, сад
уже потерял былую красоту, а любящая хозяйская рука уже боль�
ше не чувствуется. Неизменной осталась только веранда, которая
с тех пор изменилась мало. На ней и сегодня пьют чай гости Анд�
рея. В ту субботу пил там чай и я…
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— петербургский писатель�про�
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Писателей, автор 10 книг�сбор�
ников. Любимый жанр — ко�
роткий событийный рассказ,
описывающий ситуацию и ге�
роя, в ней оказавшегося. Рас�
сказы эти чаще всего об авторе,
но не он в них главный герой.
Герои в них – люди, с которы�
ми его в разное время сводила
судьба: коллеги по работе, одно�
классники, друзья и знакомые.
Он лишь внимательный слуша�
тель – тот, кто спустя много лет
вновь видит человека, с кото�
рым когда�то заканчивал одну
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не всё равно.
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Андрей встретил меня вместе с сыном. Из са�
мовара на веранде уже вовсю шёл пар. Хозяин
дома рассказал, что они только второй день как
на даче.

— Куда же вы ездили? — спросил я.
На мой вопрос ответил Артём, сын Андрея.
— А вот, ездили искать мою новую маму и

моего братика, — сказал Артём и улыбнулся, гля�
дя на то, как засмущался его отец.

— Как это? Не понял, — сказал я.
— Да�да�да, хотели мне найти маму, братика,

но не нашли, — повторил Артём.
Я заметил, что у Андрея покраснели даже уши

после слов сына, а потому расспрашивать под�
робности я не стал — перевёл разговор на дру�
гую тему. Но про себя подумал с надеждой, что
потом мне удастся узнать об этом от самого Анд�
рея. За столом они мне рассказали, что ездили в
Болгарию. Я знал, что ездили они туда уже не в
первый раз, потому что им всегда есть где оста�
новиться. Один наш общий знакомый некоторое
время назад купил там квартиру у моря, как он
выразился, по случаю, и, чтобы она не пустовала
зря, периодически предлагает друзьям отдохнуть
в Болгарии, остановившись в его квартире.

Вечером того же дня мы сидели на веранде с
Андреем. Заварив чай, мы любовались закатом.
Прекрасные закаты летом в Ленинградской об�
ласти! Не то что на юге — чуть солнце скрылось
— и кромешная темнота. Здесь у нас летний ве�
чер угасает медленно и плавно.

— Андрей, ну, расскажи уже, какую ты там
маму и братика искал? — не выдержал я.

Андрей вновь смутился, как днём, сделал гло�
ток чаю, посмотрел куда�то вдаль…

— Знаешь, как… — начал он. — Ты помнишь,
ты ведь два года назад, вроде, тоже ездил в Бол�
гарию на Золотые пески? Там же муниципаль�
щики все пляжи заставили своими лежаками и
зонтиками. И цену за них приличную выстави�
ли. Мы с сыном в первый день остановились там
— дороговато выходит…

…Я привык, что сэкономленные деньги — это
заработанные деньги, поэтому на следующий
день мы взяли зонтик из квартиры — их там, по�
моему, штуки три или четыре было разной вели�
чины. Купили также две циновки и пришли на
место. Расположились неподалёку от спасатель�
ной вышки: там ещё остался клочок пляжа, ко�
торый муниципальщики ещё не прибрали к ру�
кам. Расположились, таким образом, как в
застойные времена говорили — «дикарями». По�
ставили зонтик, разложили циновки. Этот кло�
чок пляжа привлекал внимание и других отды�
хающих, поэтому народу вскоре стало довольно
много. Среди прочих была одна женщина…

Я заметил её, ещё когда она шла вдоль берега.
Издали она чем�то напомнила мне вопросительный
знак: рост её был высокий, но плечи были опущены
и голова втянута. Было заметно, что она сутулилась.
Да и шла она как�то странно: походка нескладная,
ноги какие�то полусогнутые… В общем, я даже от�
вернуться от неё хотел, если бы не заметил, что

она остановилась, сняла очки и, осмотревшись и
надев их снова, направилась прямо к нам.

Она остановилась в метре от нас. Выбрала
себе место, расстелила циновку, на циновку по�
ложила сумку — явно тяжёлую. Я почему�то по�
думал, что там наверняка продукты. Хотя по
фигуре её не скажешь, что она любила съесть
лишнего. Она некоторое время смотрела в небо
на солнце, очевидно, решая, как ей лучше поста�
вить зонтик. Закончив все приготовления, она
сняла платье и осталась в одном купальнике. Но
и купальник её показался мне каким�то несураз�
ным. Погода была жаркая, все купались в откры�
тых купальниках, а у этой женщины он был очень
закрытый. Она достала из сумки какие�то книги
— сразу несколько — и тетрадь с ручкой. Распо�
ложившись, она стала внимательно читать и что�
то конспектировать.

В тот день мы на неё больше внимания не об�
ращали, а на следующий день картина повтори�
лась. Она вновь улеглась рядом с нами, и всё вре�
мя, пока мы были рядом, она читала и что�то за�
писывала. Мы несколько раз отходили от места,
чтобы искупаться, походить по берегу, также схо�
дили пообедали в небольшой ресторанчик. Ког�
да полуденный зной спал, мы вернулись отдох�
нуть к нашему месту на пляже. Нашу соседку мы
нашли спящей. Она спала, подложив свои книги
прямо под голову. Но не это привлекло моё вни�
мание. Её несуразный купальник как�то съехал
вбок, обнажив её левую грудь… Тут только я
вдруг задумался: а сколько ей лет? На вид ей
было лет тридцать пять, но взгляда я не мог ото�
рвать от её груди — такая может быть, наверное,
только у семнадцатилетней девушки: упругая,
розоватая… Неудобно говорить сейчас, но даже…
хотелось потрогать!

Я вгляделся в неё повнимательнее. Лицо её
было очень красиво, пока она спала: пушистые
ресницы, мягкие черты лица, ни одной морщин�
ки! Мне подумалось, что лицо её не знает китай�
ской косметики. Её аккуратные губки были сло�
жены в лёгкую улыбку. Очевидно, ей снилось
что�то хорошее… Даже скрытая этим некрасивым
синим купальником её фигура не могла не при�
влекать. Рост у неё был, конечно, высокий. Если
у меня метр девяносто два, то она — всяко не
ниже. Я удивился сам себе, ведь ещё два дня на�
зад я сравнивал эту женщину с вопросительным
знаком, а теперь я не мог ею не любоваться… Мне
пришло в голову, что она, наверное, стесняется
собственного роста, потому что не может такая
красивая женщина так уродливо двигаться при
ходьбе…

Мои мысли прервал Артём.
— Пап, ты о чём задумался?
— Смотри, как она прекрасна! — тихо сказал я

ему и взглядом указал на нашу спящую соседку.
— Ты находишь? — удивился мой сын.
— Да, посмотри!
Артём посмотрел на неё, на меня, а затем указа�

тельным пальцем покрутил у виска. Он хотел что�
то добавить, но внезапно она проснулась — её пу�
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Герои Гришина не терзаются  
в поисках счастья, не ищут и не надумывают, 
как и где его добыть, приманить, ухватить и 
присвоить. Оно – не «по щучьему велению», 
но по зову души, само находит их – словно 
приманенное чистыми помыслами и 
открытым сердцем, словно вступая в резонанс  
с тёплыми вибрациями чутких и сердечных 
душ.

Ещё одна книга писателя Леонида Гришина 
“Клевета” – как и все предыдущие книги 
автора  
– ценный подарок для самого широкого 
читателя, не столь требовательного к 
уникальности литературных форм и 
писательского инструментария,  
но желающего окунуться в мир самых 
искренних и тёплых человеческих отношений 
и обрести надежду на личное счастье, секреты 
которого ему подарит эта книга.

Ведь образы, так тонко подмеченные и 
запечатлённые Гришиным – будь то история 
Виктора («Розы»), Сергея («Верный друг»), 
Ивана («Димка») или Кента («Автосервис») 
– каждая на свой лад, расскажут больше о 
человеческом достоинстве, дружбе, любви, 
признательности, добрых человеческих 
отношениях, чем все многочисленные 
сериалы и мыльные оперы нашего времени 
вместе взятые!

Èìååò òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå 
è ñîðîêàëåòíèé ñòàæ ðàáîòû 
èíæåíåðîì-êîíñòðóêòîðîì. Çà 
âðåìÿ ðàáîòû äîñòèã âûñîêîé 
äîëæíîñòè ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà 
çàâîäà. Äî 2010 ãîäà èìåë òîëüêî 
íàó÷íûå è òåõíè÷åñêèå ïóáëèêàöèè, 
â òîì ÷èñëå êàñàþùèåñÿ èçîáðåòåíèé. Çà ñâîé æèçíåííûé è ïðîôåññèîíàëüíûé îïûò âñòðåòèë íåìàëî 
èíòåðåñíûõ ëþäåé è áûë ñâèäåòåëåì ñàìûõ ðàçíûõ æèçíåííûõ èñòîðèé, ïàìÿòü î êîòîðûõ îí ïîñ÷èòàë 
âàæíûì ñîõðàíèòü â ñâîèõ êíèãàõ. Êàæäàÿ èç íèõ ïîñâÿùåíà îòäåëüíîìó ýòàïó: äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ 
î âîåííîì è ðàííåì ïîñëåâîåííîì âðåìåíè, äëèòåëüíûå êîìàíäèðîâêè ïî ñòðàíå è çà ãðàíèöåé  
â ïåðèîä «æåëåçíîãî çàíàâåñà», ïåðåõîäíûé ïåðèîä 90-õ ãîäîâ, ëè÷íûå èñòîðèè áëèæàéøèõ äðóçåé, 
êîëëåã è çíàêîìûõ. Ðàññêàçû Ëåîíèäà Ãðèøèíà ÷àùå âñåãî î íåì ñàìîì, íî íå îí â íèõ ãëàâíûé 
ãåðîé. Ãåðîè â íèõ – ëþäè, ñ êîòîðûìè åãî â ðàçíîå âðåìÿ ñâîäèëà ñóäüáà. 
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шистые ресницы дрогнули, и она открыла глаза.
Мы сразу сделали вид, что заняты своими делами,
а на неё вообще ни разу не смотрели. Незнакомка,
видимо, почувствовала, что её грудь обнажена. Она
незаметно поправила свой ужасный купальник, ог"
ляделась по сторонам. Но мы и вида не подали.

С того момента я стал смотреть на неё совсем
другими глазами. Проснувшись, она поднялась
и вновь превратилась в вопросительный знак.
Не спеша пошла купаться. Для меня теперь было
очевидно, что эта женщина попросту стесняется
своего высокого роста. И мне пришла в голову
идея…

Вечером мы с Артёмом договорились, что на
следующий день, как только придёт наша сосед"
ка, мы поговорим с ним о достоинствах и недо"
статках женщин. Артём вновь покрутил указа"
тельным пальцем у своего виска, но согласился
помочь.

И мы не ошиблись —
около одиннадцати при"
шла эта женщина. Как и
в прошлый раз, она дос"
тала циновку установи"
ла зонтик и принялась за
чтение. Мы улучили мо"
мент, когда она села пе"
редохнуть.

— Отец, — начал Ар"
тём, — а что ты не же"
нился? Ведь уже
столько времени про"
шло, больше пяти лет,
как мама умерла. А у
тебя до сих пор нет под"
ружки. Вон как Пушкин
писал: «Год прошёл, как
день пустой, царь же"
нился на другой». А ты
чего не женишься?

— Ну, как… Во"пер"
вых, царю было проще
найти, — отвечаю я, — а
мне подыскать сложно. Вон, видишь, какую царь
нашёл: высока была та царица, и красива и умна
— «и умом и всем взяла». А мне где такую найти?

— Как где? Вон, посмотри по сторонам. Вон,
какая красивая женщина идёт.

— И что ты в ней красивого нашёл? Взгляни,
она же шагает, как мужик по полю.

— А вон та, смотри, какая женщина!
— А в этой ты что нашёл? Вон она плечи опу"

стила, голову втянула, как будто что"то ищет,
копейки собирает. У женщины при ходьбе пле"
чи должны быть расправлены, головка должна
быть чуть отброшена назад. Она так должна идти,
чтобы все вокруг ею любовались… К тому же, у
этой рост маленький. А мне нужна женщина под
мой рост.

— А какой у тебя рост?
— У меня метр девяносто два. Я хотел бы та"

кую, чтобы была высокой, стройной, чтобы умна
была, чтобы… чтобы книжки читала.

Начали мы с ним таким образом между со"
бой обсуждать. Артём обращал моё внимание
на какую"нибудь женщину, а я отмечал её не"
достатки, схожие с недостатками нашей сосед"
ки, и подчёркивал достоинства последней, го"
воря, чего не хватает тем, на которых указы"
вал мой сын. Изредка я краем глаза наблюдал
за той, что сидела в метре от нас. Она очень
внимательно слушала. В какой"то момент я
заметил, словно она ждёт не дождётся, когда
мы продолжим этот разговор. Незнакомка по"
прежнему держала книгу в руках, но страницы
не переворачивала, а взгляд при этом был на"
правлен в одну точку.

Наша «методика» подействовала уже на тре"
тий день. Она шла к своему месту мягкими ша"
гами, выпрямив спину и подняв голову. Она
была… прекрасна! От вопросительного знака не

осталось и следа. Она
не упустила ничего из
того, что мы с Артёмом
подмечали. Уже через
неделю все мужчины
вокруг обращали на неё
внимание. Волосы её
теперь были распуще"
ны. Оказалось, что и
они очень красивые. До
этого мы видели у неё
только кусочек чёлки —
она всегда ходила в ка"
ком"то чепчике. Даже о
купальнике она позабо"
тилась. В один из дней,
когда мы увидели ка"
кую"то девушку в зак"
рытом купальнике, мы,
насмехаясь, сравнили
её с турчанками, кото"
рые почти в комбинезо"
не купаются. Откры"
тый купальник девуш"
ке очень шёл: фигура у

неё была отменная. Мы замечали, что с ней пы"
тались познакомиться на пляже некоторые муж"
чины, но было видно, что она им отвечает вовсе
не то, что те хотели бы услышать.

Зато ещё через дней пять она не обошла вни"
манием меня. Робко подошла ко мне, когда мы
уже хотели уходить.

— Я случайно услышала, как вы с сыном раз"
говаривали, — начала она, — вы инженер? У меня
там чемодан, никак не могу с ним справиться. Вы
не могли бы посмотреть?

— Конечно, нет проблем.
— Я здесь живу, когда вы сможете подойти?
— Когда вы скажете, тогда и подойду.
Мы договорились с нею на семь часов. Она

протянула мне бумажку с её адресом, приготов"
ленную, очевидно, заранее.

Я пришёл в назначенное время. Позвонил.
Мне открыла прекрасная женщина в вечернем
платье с превосходной причёской.
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Некоторое время мы стояли молча. Я не мог
оторвать от неё взгляда…

— Вы проходите, — сказала она мне. Было
очень заметно, что она смущалась.

Я прошёл. Встав рядом с нею в прихожей, я
обратил внимание, что мы с красавицей были
одинакового роста. Но она теперь не сутулилась,
спина её была прямая.

Она показала мне чемодан, и я понял, что че"
модан был всего лишь предлогом, чтобы пригла"
сить меня к себе. Проблемы там никакой не было.
Я справился за полминуты и уже собрался ухо"
дить, но она меня остановила.

— Не хотите ли выпить со мной чаю?
Я поблагодарил её и сказал, что выпью с удо"

вольствием. Она провела меня в другую комна"
ту. Там был накрыт стол. На столе были вино,
фрукты, конфеты. Я вопросительно посмотрел
на неё.

— Я хочу выразить вам и вашему сыну благо"
дарность. Я с первого дня поняла, что всё это вы
говорили только для меня. Я никогда не слыша"
ла ни от кого, а тем более от мужчин, таких слов.
Я всю жизнь стеснялась своего роста. В школе
меня звали дылдой, потому что в первом классе
я была на голову выше всех — почти ростом с
учительницу. Я сидела всегда на последней
парте, и мне это прозвище дали очень быстро. На
меня никто и никогда не обращал внимания. Ни
один мальчик. А всё из"за моего роста. Я стара"
лась меньше есть – в надежде, что перестану ра"
сти. Но вышло наоборот. Я росла, но была ху"
дой. Пыталась себя пригнуть, ноги посильнее
сгибать, но ничего не получалось. И потом в ка"
кой"то момент я смирилась с тем, что я дылда. Я
стала отлично учиться. Но меня по"прежнему не
приглашали ни в какие компании. Да и я стесня"
лась. Даже на выпускном вечере танцевали все,
кроме меня, потому что не нашлось тогда юно"
ши под мой рост… Все были ниже меня. Я ушла
в науку с головой... Ваш разговор с сыном на меня
так подействовал, что я приходила каждый ве"
чер и смотрелась в зеркало, и всё, что вы говори"
ли, я принимала к сведению. Мне было очень
приятно, что всё это вы делали только ради меня.

Она подошла, обвила мою шею руками, я по"
чувствовал, как её упругие груди прижались ко
мне. Я её поцеловал, она ещё крепче ко мне при"
жалась и сказала:

— Спасибо тебе, твоему сыну, — она неожи"
данно назвала меня на ты. — Для меня жизнь
будто бы заново началась.

Я остался с нею на два дня. Два дня мы были
счастливы. Моя подруга была нежна и ласкова
так, что, наверное, ещё нежнее быть просто не"
возможно.

Спустя два дня я не нашёл её в квартире.
Я подошёл к управляющей.

— Где Валентина?
— А она уехала.
Я на мгновение потерял дар речи. Я сразу всё

понял. Я не знал ни её фамилии, ни адреса… Толь"
ко её имя…

— А вы можете дать мне её фамилию и адрес?
— Мужчина, у меня нет ни её фамилии, ни её

адреса.
— Как это? Почему?
— А зачем они мне? Молодая женщина попро"

сила снять квартиру на два дня. Плату она вне"
сла сразу же. Поэтому больше мне от неё ничего
не нужно было…

Только спустя девять месяцев я получил от
неё весточку. Она как"то узнала мой адрес, но это
неважно. А важно то, что в своём почтовом ящи"
ке я нашёл письмо в синем конверте. Письмо
было набрано на компьютере. Так что даже по"
черка её я не знаю.

Дорогой Андрей!
Должно быть, тебя удивит моё письмо, но я

просто обязана поделиться с тобой кое�какой
информацией.

Я хочу, прежде всего, ещё раз поблагодарить
тебя за то, что ты изменил мою жизнь. Изменил
в лучшую сторону! Я говорю сейчас не только о
том, что ты меня «перевоспитал» и научил со�
бой дорожить. Я говорю тебе спасибо за сына…
Он родился неделю назад. Сейчас мы с ним уже
дома. Он появился на свет здоровым и, не сомне�
ваюсь, счастливым. Назвала я его твоим именем…
И растить его буду, помня о тебе.

С уважением,
Валентина.
P.S. Надеюсь, у тебя всё хорошо! Передавай

привет Артёму.
Письмо было без обратного адреса. Даже по"

чтовых штемпелей на нём не было.
Мы с Артёмом опять ездили в Болгарию этим

летом в надежде, что и она там будет. Но… безре"
зультатно. Я ведь даже и не знаю, в Болгарии она
живёт или в России. А может быть вообще в ка"
кой"то другой стране… Знаю только, что растит
она где"то моего сына, которому сейчас должно
быть уже почти полтора года… Мы с Артёмом
даже в интернете пробовали искать. Но… ответа
пока нет.
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О себе и о своём творчестве в монологе Лео�
нид Гришин рассказывает сам:

— Мое поколение принято называть поколе"
нием “детей войны”. Я родился за два месяца до
начала одной из самых кровопролитных войн ХХ
века. Мой отец родился ещё в XIX веке и про"
шёл три войны — Первую Мировую, Гражданс"
кую и Великую Отечественную.

— Мы были слишком маленькими, чтобы по"
нимать происходившее в нашей стране, но по"
следствия – разруха, послевоенное восстановле"
ние хозяйства, голод и нужда – коснулись нас в
полной мере.

— Все подлинные военные истории рассказы"
вались вполголоса и в узком кругу. Но мы, при же"
лании, могли многое услышать, хоть мало что по"
няли бы. Тогда у меня не было диктофона, чтобы
задокументировать эти сюжеты. Всё, что запомнил
с детства и юношества, я описал в книге “Эхо Вой"
ны”.

— У меня две дочери, сын старшей год назад
сделал ее бабушкой, а меня прадедушкой.

— У меня есть родной старший брат Юрий, но
мы по жизни с ним шли разными
путями: он выбрал карьеру воен"
ного, служил в разных точках
СССР, после демобилизации вер"
нулся в родной город Новоку"
банск. А я как уехал в Ленинград
учиться, так и остался столичным
жителем.

— В 1972"м году я на пять лет
уехал в Индию на монтаж ГЭС
Балимела. Я вернулся оттуда с
наряд"заказом (это такая бума"
га, позволяющая приобрести на
валюту и без очереди) на покуп"
ку Волги ГАЗ 24"01. Тогда это
было как сейчас Феррари.

— Большую часть своей ка"
рьеры я занимался энергома"

шиностроением, монтажом и проектированием
энергетического оборудования для ГЭС и ТЭЦ.
Результатом стали более 50"и изобретений, лич"
ных и в соавторстве, а также научных публика"
ций. Благодаря моей работе я объездил Союз
вдоль и поперек, был на «Великих Стройках
Коммунизма». Впоследствии люди, с которыми
я встречался в те годы, стали героями моих сю"
жетов.

— Первую книгу я посвятил отцу. Написал я
её в 2010 году. То есть писать я начал очень по"
здно.

— За основу своих сюжетов я чаще всего беру
реальные истории, оставляю в них только самое
важное для повествования, чтобы читатель всё в
них понимал.

— Некоторые считают, что мои тексты не
слишком художественны, но я пишу преимуще"
ственно рассказы, а для рассказа главное – ситу"
ация, происшествие, а не то, как именно разго"
рался утренний рассвет.

— Вообще, у меня нет соответствующего обра"
зования. Я технарь, поэтому для надёжности при"

бегаю к услугам корректора.

— Мне хочется, чтобы мои
рассказы отражали то, как
жило мое поколение, какие
были правила и чем мы руко"
водствовались. В этом я вижу
свою писательскую задачу.

— Мне кажется, бесполезно
думать о читателе, когда пи"
шешь. Всё равно всем не уго"
дишь.

Записал
Станислав Курочкин

На фото: Леонид Гришин с
книгой “Клевета”

http://artlitmix.com/knigi/
leonid�grishin�kleveta

Сюжеты из жизни
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Маленький творческий вечер

автора детских рассказов и сказок

Алисы Данчич

ƒÂÚÒÚ‚‡ ÓÒÚÓ‚ÓÍ

Корреспондент: � Здравствуйте, друзья! Сегодня мы в гостях у Алисы
Валериановны Данчич – журналиста, автора сказок для детей и … взрос�
лых! (смотрит на печатную машинку на столе) Это ваше орудие произ�
водства?

Алиса Данчич: " Да, я по привычке тружусь на пишущей машинке. Один
мой приятель, литературный критик, назвал меня «другом машинки».
Правда, кто чей друг – ещё надо разобраться. Мой старый друг – пишущая
машинка – очень помогает в работе… Её привычный стук как – то настра"
ивает на деловой лад. Правда,  до написания сказок и рассказов был дол"
гий путь…

Данчич А. ЧТО СНИТСЯ РОЗЕ.
Добрые сказки для детей и ...
взрослых. – Санкт�Петербург:
Нордмедиздат, 2012. – 160 с.

Книжка Алисы Данчич “Что
снится розе” обратила на
себя моё внимание необыч�
ным, каким�то не современ�
ным, что ли, названием.
И, действительно, в сказки
Алисы Данчич хочется верить,
а с её героями общаться;
кому�то посочувствовать, а
над кем�то посмеяться. Тут и
рассказы о животных, и юмо�
рестки о нашей жизни и ма�
лых детях. Читая их, порой
улыбнёшься, кому�то, навер�
ное, и взгрустнётся...
В сказках, рассказах автора
мне понравилось редкое со�
четание юмора и лиризма.
Но ведь юмор � лёгкой грус�
тинке не помеха?
Ждёт ли рассказ об обидчи�
вом ревнивом попугайчике,
смешной, но очень даже не�
глупой кошке Лизошке. Или
немного высокомерной, но не
такой уж счастливой, как мож�
но было бы ожидать, герои�
не лирического рассказа “Что
снится розе” – прекрасной
алой розе Софи Лорен.
А счастья хочется всем...
И не только в сказках...

Книгу Алисы Данчич
можно заказать

в интернет�магазинаx

www.artlimix.com
www.litres.ru
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Корреспондент: � Расскажите немного о себе.
Алиса Данчич: " Я с отличием закончила Киев"

ский государственный университет, факультет
журналистики. Ой, когда это было! Случилось
так, что моя личная судьба привела меня в Петер"
бург (тогда Ленинград). Публиковала статьи по
вопросам культуры, драматического театра в га"
зетах «Смена», «Вечерний Ленинград», журналах
«Молодая гвардия», «Нева», «Звезда», еженедель"
нике «Театральный Ленинград». Выпустила
книжку о ленинградском художнике – Левитине,
удостоенном государственных премий. Также мне
выпала честь на протяжении многих лет вести
творческие вечера драматических актёров Ленин"
града"Петербурга в Российской национальной
библиотеке. Первые публикации моих детских
рассказов появились в журнале «Нева», расска"
зы о животных – в Российской газете «Дети и мы»
(Петербург), в журнале «Дачный Петербург», га"
зете нашего города о братьях наших меньших
«Ваш друг»  и других. С 2008 года начала публи"
коваться в литературной газете «Парадный по"
дьезд» в художественно"публистическом журна"
ле Союза писателей России «Второй Петербург».
Там были напечатаны рассказы о животных, сказ"
ки для детей и … взрослых.

Корреспондент: " Но ведь в ваших сказках
всё сбывается! Я имею в виду лучшее и доброе!

Алиса Данчич: " Хорошо, если так. Очень ста"
раюсь. Один благожелательный рецензент заме"
тил, что (прошу извинить за нескромность) в
моих сказках сочетаются лиризм и юмор. Будем
надеяться, что читатели с ним согласятся … Кого"
то повеселят «Кошачьи байки», а кому"то, наде"
юсь, и взгрустнётся, если прочтет романтическую
сказку «Что снится розе» – о несбывшейся люб"
ви – или фэнтези об одиночестве печальной Ко"
ролевской лилии (Рассказ «Печаль Королевской
лилии»). Каждый автор, наверное, хочет, чтоб его
герои нравились читателю (отрицательные – с
отрицательной стороны тоже – за убедитель"
ность). Чтоб его герои были живыми, «всамде"
лишными» и разговаривали с читателями про"
стым и, вместе с тем, образным, ярким языком.
И, как я уже сказала, нравились читателям!

Корреспондент: " Но, мне кажется, иные пер�
сонажи, которых вы рисуете, не всегда симпа�
тичны и  тем более, привлекательны!

Алиса Данчич: " А я и не пытаюсь «лакировать
действительность»! Потому насмешничаю над
теми, кто мне откровенно не нравится. Такова,
например, злючка Ангелина из рассказа «Кость
в горле» или некультурная муха в рассказе «Про
мудрую Розу и вредную Муху». Порой перепа"
дает в школьных рассказах таким «товарищам»,
как жадный эгоистичный Петя из рассказа «Пе"
тин аппетит» или недалёкий самоуверенный
мальчишка из рассказа «Как Петя чихал на ма"
тематику».

Корреспондент: " А когда вышла ваша пер�
вая книжка?

Алиса Данчич: " В 2003 году. Она называлась
«Улыбнитесь на досуге». Туда вошли детские

рассказы, сказки, юморески. Потом, в 2007 вто"
рая – «Добрая улыбка с мечтой дружит».

Корреспондент: " У многих ваших героев та�
кая дружба, мне кажется, получается!

Алиса Данчич: " Хочется надеяться, что так.
Наконец,  последняя книжка «Что снится розе»
была опубликована пять лет назад издателем
Еленой Владимировной Мошко. Сейчас она ди"
ректор и партнер «Центра современной литера"
туры и книги на Васильевском». Наше творчес"
кое содружество продолжается. Презентация
книги «Что снится розе» состоялась в Российс"
кой национальной библиотеке.

Корреспондент: � Перед интервью вы сказа�
ли, что вам довелось читать свои рассказы по
петербургскому радио …

Алиса Данчич: " Да, однажды случилась моя
встреча с Ириной Образцовой (это сестра про"
славленной Елены Образцовой). Ирина работа"
ла тогда ведущей программ художественного ве"
щания радио «Петербург». У нас сложилось сча"
стливое творческое содружество. На протяжении
15 лет я читала свои рассказы и сказки в переда"
че Петербургского радио «Мы и наши дети».
Многие слушатели, звонившие после передачи
на радио, отмечали: «Сегодня не хватает добрых
и (как выразилась одна из слушательниц) «не"
жных» сказок. Другая сказала: «У меня дети и
внуки выросли. Но я сама становлюсь ребенком,
когда слушаю ваши сказки».

Корреспондент: �  Так что выбирая подзаго�
ловок вашей книжки, вы не ошиблись: Сказки
для детей и … взрослых!

Алиса Данчич: " Ваша доброжелательность ко
многому обязывает … Продолжая наш разговор
о звонивших после передачи, попробую вас по"
забавить. Одна из слушательниц предположила:
«Наверное, в прошлом вы были кошкой! Пото"
му можете так о кошках писать! Подобное заме"
чание я сочла за комплемент.

Корреспондент: � На обложке книги «Что
снится розе», презентация которой состоялась
в публичке, очевидно, герои одного из расска�
зов?

Алиса Данчич: " Да. Оформила книгу моло"
дая художница Лидия Хлюпина, нарисовав
принца и принцессу. Этих легкомысленных
резвящихся котят придумала, нафантазирова"
ла тоже она. А давайте попробуем сменить
тему, продолжить разговор о любви, но… на
другом неожиданном КОШАЧЬЕМ материа"
ле. (корреспондент удивлен). Если я была в
прошлом кошкой, то должна что"то понимать…
и в кошачьих амурных делах! Ведь люди сомне"
ваются: думают ли животные (не без юмора),
которые, оказывается, еще и любить умеют…
Об этом мои « Кошачьи байки», где моя кошка
Лизоша раскрывается во всем интеллектуаль"
ном богатстве.

Корреспондент: � При всем интеллектуализ�
ме ваша кошка запросто влетает в смешные ис�
тории! (Задумался) Надо же! А как мой кот?
Надо бы к нему тоже присмотреться…
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Хозяйка кошки Лизошки приехала из отпус"
ка. И всем взахлёб рассказывала про Египет: она
там побывала впервые.

Но Лизошка всю эту дребедень пропускала
мимо ушей. У неё возникли свои проблемы.

В гостиной, где она привыкла проводить сво"
бодное время (особое внимание уделяя подокон"
нику, залитому лучами солнца в весенние и лет"
ние дни), появилась конкурентка.

У Лизошки возник вопрос:
Зачем вторая кошка, если есть Я?
Это – раз! Ещё бы ладно, если б это была

обыкновенная кошка.
Ну, несколько менее обаятельная, чем она,

Лизоша. С ней можно было бы, в конце концов,
найти общий язык. (У кошки был богатый сло"
варный запас, как считали её хозяева).

Но, во"вторых, – и это было главней всего –
новоявленная гостья оказалась... сделанной из
алебастра!

Этакая изящная, видите ли, статуэтка!
Если раньше приходящие друзья причитали

над Лизошкой (“бархатная кошка”, “ах, в белень"
ких носочках”), то теперь все некстати переклю"
чились на Алебастровую. И некультурно, прямо
в глаза, хвалили:

" Посмотрите, какая она загадочная, экзотич"
ная! Сразу видно – прямо из Египта!

Сама кошка держалась, можно сказать, вызы"
вающе. Кошка не обращала на Лизошу никакого
внимания!

Египетский взгляд Алебастровой был устрем"
лён в непредсказуемую и непонятную даль.

Лизошка выждала, когда ушли назойливо во"
сторженные хозяйские друзья, и подошла к кош"
ке. Лизоша осторожно тронула её лапой.

Никакого впечатления. Ну, точно " статуя!

Алиса Данчич: " Но не будем думать с прису"
щим людям высокомерием, что в смешные, а то
и нелепые истории попадают только четвероно"
гие! А мы сами? А наши дети? Так ли хорошо мы
их знаем, как нам кажется? Какими дети видят
нас взрослых, со стороны? Знаете ли вы, напри"
мер, как отдыхают (и о чём при этом думают)
наши дети? И как воспринимают иные комиссии,
к которым взрослые имеют давнее пристрастие?
Об этом – мой рассказ «Комиссия приехала».
Или – несколько другим, не столь критическим,
но слегка грустным взглядом (с помощью ма"
ленькой разумницы, героине рассказа Настень"
ки) посмотрим на некоторых родителей. Впро"
чем, не только на них. В рассказе «Нелегко рас"
ти в чемпионы». Дети иной раз проницательнее
нас, взрослых. И убийственные детали в поведе"

Алебастровая кошка
(волшебная сказка)

Тогда Лизошка высказалась напрямик:
" Послушай, – не очень вежливо обратилась

она на “ты” к непрошеной гостье, – Чего ты так
задираешь нос? Подумаешь, из Египта приеха"
ла! А я, например, живу в Петербурге!

Зарубежная кошка, наконец, посмотрела на
Лизошку и ответила совсем без высокомерия:

" Извини, но мне не пришло в голову загово"
рить с тобой. Вокруг так много суеты! К тому же
я ещё не привыкла к новому месту. Разве я мог"
ла когда"нибудь подумать, что окажусь в далё"
кой северной стране, да ещё, как ты говоришь, в
Петербурге! Я всё ещё вспоминаю Аравийскую
пустыню. Она так прекрасна! Только ненаблю"
дательным людям она может показаться унылой
и однообразной.

Алебастровая чуть лукаво глянула на собесед"
ницу и продолжила:

" Ты, как представительница прекрасного
пола, должна меня понять. У пустыни очень кра"
сивая причёска. Ветер уложил её пески причуд"
ливыми волнами. Они завораживают тех, кто
умеет смотреть. Мастер, который меня сделал,
возможно, хотел передать это необычное ощуще"
ние – через взгляд, поворот головы.

Лизошка слегка удивилась, но не подала виду
(о пустынях хозяева с ней не разговаривали " боль"
ше о еде и о том, чтоб не драла когтями диван).

Она собралась с духом (надо же соответство"
вать моменту) и сказала:

" Зато у нас в Петербурге – музеи. Чтоб побы"
вать там, приезжают туристы со всего мира. (Об
этом часто говорили друзья хозяев, работавшие
в турагентстве).

Алебастровая ответила:
" А на моей Родине, в Луксоре, есть открытый

музей, посвящённый Богу Солнца Амону"Ра.

нии, поступках подмечают острее. Хотите, я по"
знакомлю вас с зарисовками, которые помеще"
ны в книжке под рубрикой «Бабушкины умни"
ки» ?

Корреспондент: �  Да, пожалуй. В ваших рас�
сказах дети часто не только умны, но и добры.
(Задумывается) А нужны ли уроки доброты де�
тям?

Алиса Данчич: " Думаю, да.
Корреспондент: � Почему вы пишете сказки?
Алиса Данчич: " Думается, сказка помогает

увидеть в обычном необычное, даёт возможность
героям, порой самым непредвиденным, пооб"
щаться с читателем, поразмышлять вместе о… не"
сбыточном. А порой – и о самих себе. Буду счас"
тлива, если мои рассказы и сказки подарят чита"
телям минуты радости.
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Чтоб увидеть его, тоже приезжают туристы со
всего света. Уходящие вдаль массивные, но
стройные колонны создают ощущение бесконеч"
ности. Там стоят гигантские статуи, рядом с ко"
торыми люди выглядят маленькими и... нет, не
ничтожными, но неприметными и незначитель"
ными.

Лизошка была захвачена врасплох и на этот
раз даже не попыталась скрыть удивление. Она
спросила:

" Разве бывают такие музеи?
" Музей Бога Солнца Ра существует давно.

Ему нет равных. Ни по величию, ни по замыслу.
Музей огромен. Его залы переходят один в дру"
гой, и кажется, что им нет конца.

" Там же можно заблудиться? – спросила
окончательно поражённая Лизошка.

" Да нет, – ответила собеседница. – Такие слу"
чаи, если и бывают, то очень редко и только с
вовсе бестолковыми туристами. Музей пронизы"
вает главная, центральная галерея. Она любого
приведёт к выходу.

" Ночью там, наверное, очень страшно? – спро"
сила Лизоша. (Она любила по ночам охотиться
на садовом участке. Но в египетском музее – со"
всем другая, непривычная обстановка!).

" Зачем же бродить по музею ночью? – резон"
но возразила Алебастровая. – Даже отчаянные
любители страшилок или экстрима, как теперь
принято выражаться, вряд ли рискнут там по"
явиться. В темноте действительно легко заблу"
диться. (Алебастровая, хоть и была родом из
древнего Египта, мыслила современными кате"
гориями).

Она заметила заинтригованное выражение на
мордочке петербургской кошки и продолжила:

" Слышала ли ты когда"нибудь о жуке"скара"
бее?

И, чтобы не ставить Лизошку в неудобное
положение, сама ответила на свой вопрос:

" Жук"скарабей – один из символов моей
страны. В музее, о котором я тебе рассказывала,
находится большой жук"скарабей, которого
скульптор сделал из камня. Он обладает волшеб"
ными свойствами.

Но Лизошу не так просто было завлечь в ми"
стические сети.

" Как это? – спросила она с большим сомне"
нием. Кошка была реалисткой и прочно стояла
на земле всеми четырьмя лапами.

" Существует легенда, – сказала Алебастро"
вая, " что каждый, кто прикоснётся к этому ска"
рабею, станет богатым. Поэтому возле него все"
гда толпятся туристы. И все стараются до него
дотронуться.

Тут Лизошка не выдержала.
" Мурра! – некультурно фыркнула она. – Тог"

да все туристы, трогавшие жука, стали бы бога"
чами!

" Но людям хочется верить в сказку, – снис"
ходительно заметила Алебастровая. – Подобное
желание – вполне в духе времени! Несмотря на
все его технические достижения.

Такое абсолютно материалистическое заклю"
чение кошки из таинственного Египта чуть не
сбило с толку Лизошу. И заставило серьёзно при"
задуматься. Она сказала:

" До чего же ты рассудительная! Всё у тебя
логично, не подкопаешься!

" Я не рассудительная, я – мудрая, – отве"
тила Алебастровая. – Не сочти за нескром"
ность, но я – потомок древних египетских ко"
шек. Недаром в Египте был культ кошек. Их
изображения и статуэтки можно найти во мно"
гих современных магазинах. Правда, они не"
редко похожи друг на друга. А мой мастер со"
здал меня, видно, под настроение. Потому я
выгляжу необычно и даже, как говорят люди,
загадочно. Ты ведь тоже это заметила. У твоей
хозяйки – хороший вкус. Потому она меня и
купила. Так я оказалась в вашем великом го"
роде. Что считаю для себя большой честью, "
любезно добавила Алебастровая.

Лизоша, как и её хозяева, была, естественно,
патриоткой Петербурга. Неслучайно при каждой
поездке на дачу её приходилось извлекать из раз"
ных “пряталок”. (Хотя, если быть до конца от"
кровенными, Лизоша, как все кошки, просто бо"
ялась переездов и каждый раз переживала нешу"
точный стресс. Но это – сугубо между нами). Как
бы там ни было, но после слов Алебастровой
Лизошка почувствовала себя польщённой. Более
того, у неё возникло ощущение, что она... как бы
это поточнее выразиться... начала потихоньку
перевоспитываться. Чем дальше, тем больше её
переставал раздражать загадочно"привлекатель"
ный вид и даже успех Алебастровой: имеет пра"
во!

Но любая нормальная кошка не может вот так
сразу взять и перестроиться. Потому, стараясь не
уронить своего достоинства и показать, что и она
что"то знает о Египте, Лизоша сказала:

" Ты много знаешь и умеешь благодаря своим
мудрым предкам правильно рассуждать, оцени"
вать события. Тогда скажи, что такое “тьма еги"
петская”? Как она выглядит?

Алебастровая ответила:
" Я её видела, если можно, конечно, видеть

темноту. Это случилось, когда меня ночью вез"
ли из Луксора в Хургаду, где остановилась моя
(и твоя) хозяйка. Представь: за окнами авто"
буса невидимый маг раскинул чёрный бархат.
только вдалеке мелькнули лёгкие силуэты в бе"
лых одеждах. Это местные жители, услышав
шум, вышли посмотреть на кавалькаду машин
с туристами. лишь на повороте, словно яркая
серебряная змея прорезала тьму. Это были
лучи от фар машин с туристами и сопровож"
давшей их охраны.

" Так вот почему люди говорят “тьма египетс"
кая”, – раздумчиво произнесла Лизошка. – Рань"
ше я об этом не задумывалась.

" Что ж, – ответила Алебастровая, – теперь,
если хочешь, мы будем задумываться вместе.
И ты, я уверена, расскажешь мне немало инте"
ресного о своей стране, о вашем городе. Мы обе,
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Как я с грохотом чуть

не провалилась на конкурсе

(Переживания на фоне реальных событий)

Мне позвонили из петербургского Дома пи"
сателя:

" Поздравляем! Вы прошли в полуфинал кон"
курса декламации «Зощенко вслух!». Приглаша"
ем выступить в финале конкурса.

Вот не ожидала!
А дело было так.
Издатель моей последней книжки сказок Еле"

на Мошко (ныне – директор и партнер Центра со"
временной литературы и книги на Всильевском)
предложила мне принять участие в конкурсе дек"
ламации «Зощенко вслух!». (Благородная и сво"
евременная идея конкурса – возрождение тради"
ции семейного чтнения на примере произведений
писателя, любимого многими поколениями. Идея,
особенно актуальная сегодня, когда в прежде «чи"
тающей стране» появляется все больше людей
(в том числе и – детей), которые… не читают книг!
В лучшем случае всё – в компьютерах).

Сначала я засомневалась:
" Может, послать кого"нибудь получше и,

главное, помоложе?
Лена ответила:
" Лучше вас никто не прочитает!
Ну, кто устоит, если его хвалят? Да ещё в та"

кой категоричной форме?
Муж был активно против:
" Ну, зачем тебе эти хлопоты и волнения?

Лена, как всегда, преувеличивает. Лучше тебя
найдутся! И не один!

Но…(вот она, мужская непоследователь"
ность!) нашёл книжку Зощенко в нашем бестол"
ковом книжном шкафу.

И в книге – старая закладка на рассказе
«Ёлка», любимом мною с юности.

" Рука судьбы! – скажут иные фаталисты.
Запись чтения, оказалось, надо сдавать сроч"

но. А у меня вместо прически – уныло свисаю"
щее вдоль лица нечто.

Пришлось наскоро приводить себя в порядок
– с весьма сомнительным успехом. Хорошо, опе"

ратор был знакомый и понимающий. Он внял
моей просьбе – снимать поменьше лица и «по"
больше Зощенко».

И вдруг – я прошла на полуфинал конкурса!
Но теперь"то мне надо предстать в финале

живьём!
Тут уж я решительно засомневалась: все"таки

мой… мгм… не оптимистичный возраст!
Но Лена поставила последнюю точку над «и»:
" Да там многие будут вашего поколения. Кон"

курс – без ограничения возраста!
И я, как старый боевой конь, услышавший

начальственный призыв, взбодрилась.
И поехала.

Прибыла заранее – оглядеться.
К своему стыду, в нынешнем Доме писателя

оказалась впервые.
Приятная атмосфера. Светлый просторный

конференц"зал с отличной акустикой: приглаше"
ние к разговору.

За столом жюри – красивая молодая женщи"
на.

" Ну, " думаю, " секретарь. – Может, посове"
тует, как найти Веру Михайловну – правнучку
Зощенко (о том, что она должна приехать, все
гововрили).

На мой вопрос молодая женщина просто от"
ветила:

" Вера Михайловна – это я!
При виде цветущей привлекательной прав"

нучки я, неожиданно для себя, выпалила:
" Вы неприлично молоды!
Чем повергла мою собеседницу в лёгкое смя"

тение.
Так мы познакомились.
Но это – только начало.
События набирали темп. Зал постепенно на"

полнялся детьми: лет от четырёх, пяти и выше.
Только несколько подростков.

как все кошки, любопытны. Это – хорошее каче"
ство. Оно помогает сблизиться. И, значит, понять
друг друга. А понимание – это, как правило, –
мир. Итак, мир? – заключила Алебастровая, об"
ратившись к своей северной собеседнице.

" Конечно, миррр! – смущённо муркнула Ли"
зоша (ей стало немного неудобно за своё недав"
нее поведение). – Не имеет значения, что мы –

такие разные. Ты – создание рук человеческих, а
я – создание природы.

(Тут Лизоша поймала себя на мысли, что
она стала рассуждать, ну, почти так же мудро,
как Алебастровая. Оказывается, не только не"
достатки, но и мудрость бывает заразительной!
Разумеется, для тех, кто всё схватывает на
лету!).
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На фото: Алиса Валериановна Данчич и Вера Михайловна Зощенко.

Все оживлены, чувствуют себя вполне свобод"
но. Многие, похоже, на подобном собрании впер"
вые.

За моей спиной нарастает мой ужас:
" Я"то здесь к чему?
Мелькнула трусоватая мысль: может, отка"

заться от выступления?
Выходят детишки. Наизусть читают Зощенко.
В зале – тёплый доброжелательный настрой.

Юные исполнители держатся «на пять»: ни лиш"
него жеста, никакой «суеты лицом». Ни нотки
«творческого самолюбования» (все они прошли
на полуфинал конкурса!)

Петербургский стиль.
Но мне"то что делать?
Последней каплей явилась маленькая ёлка,

украшенная к Новому году.
За ней вышли трое симпатичных ребят"ис"

полнителей инсценировки по рассказу «Ёлка».
Но я его"то и собиралась читать!
Душа ушла в пятки. Конкуренция, простите, с

детьми, да ещё одарёнными – гаратированный гроб.
Я – в руинах…
Пока я собирала силы на отказной поступок,

слышу: называют моё имя.
Отступать некуда. Сбежать не успела.
Передо мной – юные весёлые лица (читают

ведь Зощенко!).
Смотрят на меня, мне показалось, с вежливым

удивлением.

Прочитала я рассказ (пришлось вспомнить
своё не столь далёкое прошлое, когда мне выпа"
ла честь вести творческие вечера с актёрами Ле"
нинграда"Петербурга в нашей «публичке»).

Слушали хорошо. И даже вполне прилично
поаплодировали. (Видимо, выручил прежний

опыт «работы с аудиторией». Да и, наверное, доб"
рое отношение к «представителю старшего по"
коления» у хорошо воспитанных детей.)

Ну, думаю, пронесло!
Стали ждать решения жюри.
И вот на сцену выходит Вера Михайловна

(она и вела, тактично и умело, весь конкурс; Вера
Михайловна – член жюри) и объявляет:

" Диплом лауреата конкурса декламации «Зо"
щенко вслух» в номинации «Самый опытный
чтец» награждается… Алиса Валериановна Дан"
чич!

Ищу слова, но не нахожу: что я почувствова"
ла?

Не буду лукавить: конечно, неожиданную ра"
дость и даже… гордость.

Посчастливилось как"то прикоснуться к твор"
честву великого писателя, книги которого во все
времена были в нашей семье.

Но это – не всё.
Не поверите, но непредвиденный успех при"

дал мне сил.
Я вспомнила слова Лены:
" А, может, повезёт и вы сфотографируетесь с

правнучкой Зощенко?!
И я рванула к милейшей Вере Михайловне.
Приветливо улыбнувшись, она согласилась.
Теперь это фото с правнучкой знаменитого и

любимого писателя стоит на моем столе.
«Всё проходит в жизни», – писал М.Зощен"

ко. – Не проходит только истинное величие».
Сейчас я перечитываю книжку писателя

«Лёли и Миньки» (которую мне, как и дру"
гим конкурсантам, вручили вместе с дипло"
мом).

И заново влюбляюсь в её автора – писателя и
человека.
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MIX“‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó
Лариса Питерская

œ‡ÏˇÚË ÔÓ˝Ú‡

ÕËÍÓÎ‡ˇ ƒÏËÚËÂ‚‡

Мне снилось: по твоим брожу лугам,
И в росных травах след мой еле слышен.
Ты – дальний свет, но сердце бьётся там,
Где пижма, донник и цветенье вишен.
И в радужном дожде, что омывает дом,
Зари осколки в нити собирает.
И в той грозе, что в гать упав ничком,
Смирила ярость. – И раскат стихает.
Забытый сад. Но околдован вечер
Медовой ворожбою старых лип.
Всё помнит твоей молодости встречи –
Ожог любви и терпкий вкус обид.
Далёкий край согрет твоим стихом,
Звенит строка в порыве ветра встречном.
Как дальний отзвук песни о былом,
Не растерявшей главное, –

о вечном.

Œ‰ËÌÓ˜ÂÒÚ‚Ó

‚ ÊÂÏ˜ÛÊÌÓ-ÒÂ˚ı ÚÓÌ‡ı
(по мотивам работ художницы Марины Фёдоровой)

Затихли улицы. Лишь дождь жемчужно"серый
В витрине отсвет дальних фонарей.
В размытом отраженьи миражи огней
И взгляд под шляпкою задумчиво"несмелый.

Сюда приходит в этот поздний час
Подруга одиночества. Таясь от чьих"то глаз,
Свою тоску вверяет отраженью.
А может быть ночное наважденье:

Духи, туман и поступь “незнакомки”,
И синие глаза всё так же хороши.
По звёздам " заполночь. И наплывают строки.
В них та же неприкаянность души.

Любовь Дмитриева

***

Танец красок – ветер быстрый!
Расцветающий поток
Звуков, собранных палитрой
В разноцветный завиток.
И рассвет сулит бессмертье,
Ярким сполохом горит,
И скользит над крутовертью
Распахнувшийся груди!
Вдох и выдох – невозможно!
Нет предела той весне,
Что знакомо и тревожно
Повторяется во мне...
Снова выравнилась кромка
У запавшего пути!
Эх, любимая сторонка!
Как легко с тобой идти!..

***

Подступила к сердцу бездна,
Озарила звёздный путь.
Ветром гулким и мятежным
Не давала мне заснуть...
Занавеска плотной ткани,
Томик Фета под рукой
Вдруг исчезли в вязкой дали
Этой ночи роковой.
Плоть и свет сравнялись весом,
Время выплеснулось прочь.
И дыханью стало тесно,
И нельзя тоске помочь!
Тень поэта не случайно
Нежной болью обожгла,
В заповеданной печали
Я всегда его ждала!

Предсказал – в грядущей нови
Скорой встрече будем рады,
И несбывшейся любовью
Обменяемся во взгляде!

Родилась в Ленинграде.
Посещала литературные

объединения родного города.
В 2013 г. вышла книжка

стихов “Разнолетье”.

Родилась в Ленинграде.
Училась в институте живописи,

скульптуры и архитектуры
им. И.Е. Репина. Искусствовед.


